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Connaissance Ernest Manganel 

de Marius Borgeaud 

Le Musée cantonal des Beaux-Arts de Lausanne vient de consacrer une 
importante rétrospective à l' œuvre de Marius Borgeaud. * Notre revue 
est heureuse de présenter, en guise d'hommage au peintre vaudois, 
quelques fragments de l'allocution prononcée lors du vernissage de 
l'exposition, le 22 février dernier, par M. Ernest M anganel, directeur 
et conservateur honoraire du musée. Notre hommage se complète d'une 
étude de l'œuvre de l'artiste . 

... Ma rencontre avec l'œuvre de Marius Borgeaud date de 1942. C'était 
donc en pleine guerre, et ce fut bien par miracle que Mme Bemard­
Borgeaud, secondée par la Galerie Vallotton, réussit alors à faire passer 
en Suisse, en vue d'une exposition, les caisses contenant quelque qua­
rante-cinq tableaux. Un miracle relativement réussi, puisque, à vrai dire, 
pendant le voyage une des caisses fut perdue; et bien perdue, car jusqu'à 
ce jour un mystère complet règne encore sur cette disparition. 

Sa vie se déroule en deux temps, elle parcourt deux trajectoires: 
l'une plongeante vers un trou noir, l'autre ascendante vers la lumière, 
en apparence sans connexion. En réalité je ne pense pas que l'artiste eût 
été à même de s'exprimer comme il l'a fait, la quarantaine passée, si 
l'homme avant n'avait pas eu sa passe dangereuse. 
En 1880, le jeune Pulliéran va avoir vingt ans. De sa personne, il est 
bien; il a de la répartie, si ce n'est de l'à-propos; il a trop d'argent. Déses­
pérés de voir Marius perdre son temps à l'école, les parents avaient 
confié leur fils à un banquier marseillais. Celui-ci, le jour de Noël, croyant 
certainement faire plaisir à son commis, lui remet une gratification; 
Marius prend connaissance de la somme et fait remarquer à son patron 
qu'elle correspond exactement au pourboire qu'il a l'habitude de donner 
à son coiffeur. Il est remercié. 
Cette circonstance, et d'autres sans doute, et voilà le branle-bas donné. 
Il semble qu'une vingtaine d'années vont alors se passer pour Marius 
Borgeaud à faire des dépenses extravagantes, entouré d'amitiés faciles, 
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à voyager d'une manière que la plus haute fantaisie inspire, à fréquenter 
des lieux dits de plaisir, entre autres les casinos réputés de la Côte d'Azur 
et d'ailleurs. Vingt années durant lesquelles des sommes énormes sont 
englouties, ainsi les huit cent mille francs de l'héritage d'un oncle, 
liquidés, eux, en trois ou quatre ans. 
De quoi horrifier sa famille, bien sûr, de quoi l'inquiéter terriblement. 
Sans avoir poussé très loin l'analyse de ce déchaînement que je ne puis 
m'empêcher de trouver fascinant, j'ai l'impression que Borgeaud s'y 
livra à fond, mais toujours avec une certaine allure, j'entends avec du 
style. Ce qui est à mon sens très important, car, lorsqu'il en est ainsi, 
quelle que soit alors la compromission, je pense qu'une partie de l'être 
demeure quand même intègre, et de cette parcelle demeurée telle, tout 
peut repartir. Tout peut recommencer, et, aussi paradoxal que cela 
puisse paraître, dans une atmosphère que le passage des démons a large­
ment contribué à libérer, à purifier. 
En fait, Marius Borgeaud, en sortant de la « selva oscura » dont parle 
Dante au début du premier Chant de l'Enfer, accomplira un redresse­
ment stupéfiant. Sa santé retrouvée, grâce il faut bien le dire à l'inter­
vention de la famille, il se met à peindre avec acharnement, transfor­
mant ainsi un goût qu'il avait toujours eu en une authentique passion. 
Le passé, tant d'années de vie dissolue, c'est désormais comme une toile 
de fond, agissant à la manière d'un contrepoint par rapport à ce qui va 
évoluer sur la scène. Je sais que dans la conversation il ne fera que rare­
ment allusion à cette période de sa vie; il ne s'y référera jamais direc­
tement pour créer son œuvre. 
Peu après 1900 donc, il restera d'abord à Paris, le temps qu'il faut pour 
acquérir les connaissances suffisantes du métier. Puis il se rendra en 
Espagne pour y affermir sa palette à la vue des contrastes ombres et 
lumières que ce pays prodigue. Enfin ce sera la Bretagne, où Rochefort­
en-Terre et plus tard Le Faouë deviendront des lieux d'élection. Cela 
tout en gardant un pied-à-terre à Paris, 111, puis 43 rue Lamarck, et en 
faisant de temps à autre des séjours en Suisse. 
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Mariu Borgeaud 
Intérieur avec cheminée noire, 1921, huile 0,81 X 0,65, collection particulière, Chardonne 



Marius Borgeaud 
Les deux clients et la bonne, l 9 l 7, huile 0,65 X 0.81, collection particulière, Lau annc 

ous remercions M. Pierre Cailler d'avoir eu l'obligeance de nous autoriser à reproduire ces 
deux œuvres de Marius Borgeaud. 



En Bretagne, où Borgeaud mènera une existence matériellement très 
modeste, les sujets qui l'attirent ont tout d'abord de quoi surprendre. 
C'est dans ce choix que me paraît d'emblée se signaler un aspect de sa 
forte personnalité. A vrai dire, en venant en Bretagne, Borgeaud arrivait 
sur une terre peu après des artistes qui eux aussi en avaient fait leur pays 
d'élection. Je songe à Pont-Aven et aux Nabis, avec Paul Sérusier, Mau­
rice Denis, Emile Bernard, par exemple. Gauguin lui-même ne crut-il 
pas un temps avoir trouvé là-bas son domaine? Eh bien! le seul point 
commun que Borgeaud me paraît véritablement avoir avec ces illustres 
devanciers, c'est un besoin d'œuvrer dans la tranquillité. Presque tous les 
thèmes de Borgeaud respirent le calme, la vie paisible. Les êtres qui 
retiennent son attention sont des modestes, des humbles~ des sages, 
observés avec bonté, avec affection dans l'accomplissement de leurs gestes 
quotidiens, habituels, consentis. Les décors sont sobres, sans trace de 
pittoresque ou d'élément touristique. Peu ou pas de vues sur la mer ou 
sur le port, mais surtout des intérieurs avec juste le nécessaire. Autour des 
personnages, des objets d'usage journalier, de la vaisselle blanche, des 
nappes rustiques, des verres épais à apéro, des bouteilles à gros rouge, 
des chaises paillées, des tables en bois à peine équarri. Et presque tou­
jours dans ces bistros, dans ces salles de mairie, dans ces chambres, il 
y a pour les égayer le luisant d'une opaline sur la cheminée, la fraîcheur 
colorée d'un bouquet champêtre sur la table ou l'éclat d'une image 
d'Epinal à la paroi; ou encore, pour poétiser tout l'espace, une lumière 
ineffable, blonde, rosée ou bleutée, venue d'un paysage que laisse voir 
la porte ou la fenêtre ouverte. 
Borgeaud a également très vite orienté ses moyens d'expression sur des 
voies personnelles. Parti de données néo-impressionnistes, il épure bientôt 
sa palette et la caractérise. En même temps, il passe d'une touche frag­
mentée, menue, descriptive, à une facture sobre et large à la fois, faite 
de taches et de surfaces colorées, favorable aux jeux des plans, des 
contrastes, et propre à donner à l'œuvre une structure durable. Sans 
doute l'influence de Vallotton, qui avait pour Borgeaud une très grande 
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amitié, a-t-elle joué un rôle dans cette évolution. Mais ce contrôle de 
l'esprit, de l'intelligence sur les effusions des sens que Vallotton s'impo­
sait avec rigueur, Borgeaud n'en usa qu'avec beaucoup de modération, 
d'où la chaleur qui émane de son œuvre et qui en facilite singulièrement 
l'accès . 
.. . Bien vite il unira en une seule vision les personnages et le milieu 
ambiant, pour les traiter avec une sobriété grandissante. Quelle inten­
sité, quelle ferveur dans cette volonté de découvrir puis d'exprimer 
l'essentiel! Entre autres développements de cette quête passionnante, il 
est important, me semble-t-il, de relever - et cela en guise de conclu­
sion - que plus cette quête avance, plus elle écarte les personnages 
pour vouer à l'objet une attention empreinte de tendresse. Toute pré­
sence humaine étant éloignée, ce dialogue paisible, calme, poétique de 
Borgeaud avec l'objet ne correspond-il pas à un ultime appel, profond, 
secret de son être? 
Je le crois, surtout en présence de sa dernière peinture, La chambre 
blanche. Elle est pour moi le sommet, la signification suprême de 
l'œuvre: tout y est clair, tout y est harmonieux, tout y est inondé de 
lumière. 

* Nous tenons à signaler la parution, aux Editions Pierre Cailler, d'un ouvrage consacré à 
Marius Borgeaud, dû à la plume de Georges Peillex. 
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L'œuvre de Marius Borgeaud Jacques Monnier 

pour mon ami Claude Giraud 

On s:étonne volontiers des débuts de Borgeaud: sa fortune dilapidée 
avec autant de fantaisie que d'ingéniosité, puis sa brusque conversion à 
une vie frugale de grand travailleur. Ce retour à l'élémentaire n'est pas 
pour surprendre chez un artiste contemporain. Que l'on songe à Gau­
guin et à Van Gogh tenaillés par le besoin de l'authentique. Plus près 
de nous, Ramuz a connu la même soif d'une vérité brute, la même 
défiance à l'égard de notre culture vidée de son contenu: « .. .il faut être 
aussi un primitif ... ». Le romancier vaudois s'est lié avec Stravinsky 
« devant les choses et par les choses». C'est « devant les choses» que 
Marius Borgeaud nous conduit, c'est « par les choses » qu'il nous touche 
et nous concerne. 

* 
La peinture officielle vivait d'un mensonge: elle ne concevait la réalité 
qu'habillée d'oripeaux historiques, ornée d'éléments exotiques. Les pre­
mières années de Borgeaud furent aussi mensongères puisque évasion 
constante des problèmes de notre temps. Quel chemin il a fallu parcourir 
au peintre, du miroitement trompeur du cristal, du pétillement du cham­
pagne dans les coupes à ces tasses de porcelaine épaisse, à ces cafetières 
rustiques, à ces chaises d'auberge branlantes dont « la laideur muette 
a des profondeurs d'expression comme le visage d'un imbécile». 
Seize ans de peinture, seize ans de l'aventure la plus exaltante qui soit: 
l'apprentissage du merveilleux quotidien. Car il a fallu tout recom­
mencer. Et d'abord regarder ce que l'on ne regarde pas: une chaise, un 
balai, une bouteille, une table. Il a fallu toucher les choses: palper le lin 
rugueux d'une nappe, caresser le bois poli d'une table ou la blancheur 
laiteuse d'une opaline. Il a fallu approcher les humbles, comprendre la 
bonhomie fatiguée des vieux, la lassitude patiente des sommelières 
aux hanches lourdes. Bref, exercer cette gourmandise des yeux, cette 
intelligence du cœur sans lesquelles les choses et les êtres perdent toute 
consistance. 
Ce fut, parallèlement, l'apprentissage de la couleur. Matisse, Vlaminck, 
Derain achevaient de tirer les feux d'artifice du fauvisme. Pures, écla-



tantes, leurs toiles étaient libération et révolte, mais aussi désintégration 
du monde. Il s'agissait maintenant de construire une autre réalité; les 
intimistes s'y employaient: Bonnard, Vuillard, Vallotton. Ce sera aussi 
la voie de Borgeaud. 
Cette découverte de la réalité quotidienne peut conduire d'émerveille­
ment en émerveillement. Mais le peintre risque d'être submergé par la 
prolifération des objets qui le sollicitent. D'où la tentation d'une touche 
impressionniste, sténographie rapide à noter les sensations les plus ténues, 
les plus fugitives, mais qui se contente d'effleurer l'objet plus que d'en 
pénétrer la structure. La profondeur d'une œuvre est au prix d'une lente 
décantation du spectacle qu'offre une salle à boire, une chambre, ou 
une nature morte. Alors s'imposent certaines formes, alors apparaissent 
des affinités de matières, des parentés de tons, des contours allusifs. L'œil 
devient exigeant, autant que l'objet envers lequel il n'est plus quitte 
d'un regard distrait ou complaisant. 
La peinture, comme l'écriture, est une école de savoir-vivre. Aimer les 
choses, c'est respecter leur quant-à-soi, cette zone de silence qui les pré­
serve, qui nous préserve. Car les choses n'aiment pas qu'on les brusque. 
Regarder les choses pour elles-mêmes interdit toute distraction, toute 
évasion. Quelle tentation qu'une fenêtre ouverte où le regard se vide 
et se perd, happé par un nuage, caressé par une branche, amusé par le 
jeu d'une voile sous la bise. Les fenêtres de Borgeaud dénoncent cette 
tentation de l'évasion. Elles s'ouvrent sur des paysages illusoires, à peine 
définis, trompeurs comme ces toiles de fond que l'on utilise dans les 
théâtres et dont nous sommes souvent dupes. Non que Borgeaud soit 
insensible à la Nature. Bien au contraire puisque c'est elle qu'il saisit 
dans les intérieurs, qu'il épelle objet après objet. Mais il se méfie de ce 
mouvement qui porte l'œil à se dérober sans cesse à l'attention d'une 
chose, qui le porte à butiner çà et là, sans constance. Cette évasion hors 
du quotidien, Borgeaud n'en a-t-il pas abusé des années durant? Le 
peintre connaît maintenant l'exaltation d'une discipline qui le pousse 
à ne plus considérer que ce qui s'offre à portée de main, à ces objets dont 

14 



la vie quotidienne peut renouveler l'expérience que nous en avons. 
Constance étrange en un siècle de mouvement et de métamorphose. 
Quand ses contemporains ont soif de vitesse, Borgeaud célèbre la contem­
plation immobile, le recueillement. Quand le monde court le risque de 
se perdre dans la distraction, Borgeaud court un plus grand risque 
encore: celui de se retrouver! 
De se retrouver face à lui-même: seul. Leurs tailles différentes, leurs con­
sistances différentes, leurs usages différents individualisent les objets; l'em­
ploi d'éclairages divergents et de couleurs légèrement dissonantes les dis­
tancent les uns des autres ( le plus souvent même une couleur vive, une seule 
couleur vive est portée par les tons sourds qui s'effacent devant elle) : leur 
existence dépend de ce qui les sépare. A leur contact et dans leur contem­
plation prolongée, le peintre fait l'apprentissage de sa propre solitude. 
Solitude qui aliène? Non. Il ne faut pas oublier un élément essentiel de 
la peinture de Borgeaud: ce que les objets ont en commun, ce qui lie leurs 
solitudes respectives en une solitude commune: la complémentarité de 
leurs formes. 
Epaisse, compacte, opaque, la touche du peintre absorbe les accidents . 
de la matière, elle délivre l'objet des reflets fugitifs, des ombres éphé­
mères pour l'installer dans la durée. De l'objet particulier, Borgeaud 
remonte au type: à travers une chaise, c'est la chaise qui nous est révélée, 
au-delà d'une sommelière, c'est la sommelière que nous découvrons 
( curieux rapprochement que celui d'une chaise et d'une sommelière 
considérés ensemble comme des objets: nous y reviendrons). 
Derrière les apparences singulières, Borgeaud découvre une logique sous­
jacente, celle de la géométrie. Dans la rigueur de leur composition, cer­
taines toiles de l'artiste rappellent la pureté de Mondrian. En effet les 
dessus des tables dessinent de parfaites ellipses, les placets des chaises 
tendent à d'exacts losanges, la fenêtre ouverte fait triompher un rec­
tangle central autour duquel se construit le reste de l'édifice. L'art du 
peintre vaudois reconnaît donc un ordre implicite dont les objets sont 
les témoins. 
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Vivant de contrastes réciproques, d'oppositions qui les individualisent, 
ces formes géométriques sont complémentaires les unes des autres et 
rendent nécessaire l'existence des objets qui les portent. 
Ce terme d'objet, Borgeaud lui donne une acception particulière qui 
comprend l'homme même. Ses personnages frappent par' leur inertie: 
les clients de ses salles à boire ont leurs bras lourdement posés sur la table, 
comme des membres étrangers à leurs corps; les épaules et les hanches 
de ses sommelières s'affaissent sous le poids de leurs mains inactives. Un 
vieillard assoupi se confond même, dans sa pesante immobilité, avec la 
paroi à laquelle il s'adosse. 
C'est que l'univers de Borgeaud tire sa poésie de la banalité, et que la 
banalité de nos existences quotidiennes prend appui sur l'ordre 
immuable des choses. Les objets que nous côtoyons chaque jour sont les 
repères de nos vies, nos gestes familiers se définissent par rapport à eux. 
Au point qu'une chaise vide peut avoir plus de présence humaine qu'un 
corps humain affaissé. « Nous avons lié connaissance devant les choses et 
par les choses » qui sont donc bien placées pour témoigner de l'uage que 
nous en faisons, et par là de l'homme que nous sommes au jour le jour. 
Les objets de Borgeaud pèsent. Sa peinture est-elle oppressante? Non, 
car intervient une forme d'humour qui l'allège. Humour fait de quant­
à-soi :.la précision du dessin ( une certaine sécheresse de la ligne parfois) 
et le contraste des tons a pour effet de distancer les choses, de limiter 
leur rayonnement, par conséquent de les mieux séparer du spectateur 
lui-même qui garde une plus grande liberté de jugement, une disponi:. 
bilité plus importante à l'égard de la scène qu'il a sous les yeux. 
Cet humour tout de retenue est particulièrement manifeste dans l'évoca­
tion répétée d'images populaires. Quelques touches grises, un cadre 
foncé suffisent: on reconnaît à distance !'Angélus de Millet. Mais !'An­
gélus est rarement seul: le jouxte souvent une chromolithographie repré­
sentant la Madone ou une affiche vantant les mérites d'un apéritif. 
Manière discrète de mettre sur un même plan un méchant placard et 
un« chef-d'œuvre » incontesté du grand public; méthode efficace pour 
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le peintre de s'effacer et de laisser parler l'évidence, par allusion: la 
sentimentalité de Millet n'est pas de meilleur goût que l'éclat vulgaire 
de la publicité. Humour piquant, au fond, puisqu'il sous-entend le lien 
de nécessité qui s'établit entre une quelconque salle d'auberge et la pré­
sence d'une peinture pieuse! 

* 
Bien qu'elle soit née en Bretagne, la peinture de Borgeaud reste étran-
gement vaudoise. Que de points communs avec .l'œuvre d'un Vallotton, 
d'un Auberjonois, d'un Bischoff, et naturellement d'un Ramuz « peintre 
vaudois »: même honnêteté, même distinction, même économie de 
moyens. Ces qualités vont de pair. Jamais Auberjonois ne cède à l'osten­
tation: il n'est que de regarder ses couleurs sourdes, ses matières comme 
nourries de l'intérieur; caractère hautain d'une peinture qui tire d'elle­
même sa propre lumière. Même refus de l'effet facile chez Vallotton 
qui muselle la sensualité des formes en recourant à la dissonance des cou­
leurs. Inutile de montrer ce qui est évident chez Ramuz: un rythme 
propre à notre pays, une intonation conquise de haute lutte; !'écrivain 
a dû prendre la langue française à «rebrousse-poil». 
Borgeaud est bien vaudois: lui aussi retourne sa langue dans sa bouche 
avant de parler. Mais il n'a pas crainte de parler, comme maint de ses 
compatriotes; il a d'ailleurs fait l'expérience de la liberté jusqu'à l'abus. 
Sa mesure est vaudoise, est vaudoise sa patience, son opiniâtreté: il appro­
fondit un thème jusqu'à l'épuiser, ses œuvres reprennent constamment 
la même gamme de couleurs dont il tire le plus grand parti possible. 
D'où une peinture longuement mûrie qui, tel un vin, gagne à vieillir: 
« La poésie, c'est comme l'eau-de-vie, une question de longue patience. 
Elle s'améliore en vieillissant». 
A l'image de l'eau-de-vie, telle que l'évoque Paul Boujut, tonnelier et 
poète, la peinture de Borgeaud ne livre son parfum qu'à celui qui l'a 
longuement humée dans son verre. Il y a un terroir Borgeaud. Mais il 
fant d'abord faire silence en soi pour y accéder. 
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Persistance de l'humain René Berger 

Dans sa manifestation la plus apparente, le changement de l'art dit 
moderne consiste en ceci que la peinture et la sculpture ont cessé depuis 
un peu plus d'un demi-siècle d'accorder à la figure humaine la place 
souveraine qu'elle occupait autrefois. La peinture d'histoire a disparu 
sans tambour ni trompette ( mis à part les soli de Buffet et de Mathieu, 
qui sonnent comme un glas). Abandonnées, les scènes de genre n'éveil­
lent plus en nous que le souvenir nostalgique des albums de famille à 
fermoir d'argent dont nos grand-mères ornaient leur salon. N'étaient 
les derniers preux de la «réalité poétique », le portrait lui-même aurait 
péri ( et l'on peut se demander si leur poésie n'est pas une manière d'em­
baumement). Jetée en pâture à l'expressionnisme, la figure humaine 
devient monstre ou masque; plus souvent elle se réduit à une allusion, 
à un signe. Déchue de sa royauté, elle a cédé le pas au paysage, à la 
nature morte, à la composition surtout. Ultime avatar ( si on peut encore 
parler d'avatar), elle se fait absence dans l'art abstrait. A leur tour les 
objets s'altèrent. Perdant leur intégrité, ils n'étayent plus l'espace déjà 
mis à mal par l'abandon de la perspective. Privées d'appui, la lumière et 
la couleur retournent à l'état sauvage. L'art moderne brise l'image que 
nous nous étions faite de nous-mêmes; il a brisé l'image que nous nous 
étions faite du monde. 
Déshumanisation? Le mot n'est pas trop fort. Encore faut-il prendre 
garde avant de se désoler: ou l'art moderne consomme une rupture défi­
nitive, ou il annonce quelque chose qui, pour être nouveau, insolite, 
déconcertant, n'en est pas moins dans la ligne de l'humanité. L'alter­
native est assurément simpliste. En grossissant les termes, elle a pour­
tant le mérite de nous faire considérer le problème sous son vrai jour, 
et, peut-être, celui de nous aider à esquisser une réponse. 
Héritière de la culture classique, notre conscience est encore pétrie du 
mot fameux de Protagoras: « L'homme est la mesure de toutes choses, 
de ce qu'elles sont pour celles qui sont, de ce qu'elles ne sont pas pour 
celles qui ne sont pas». Qu'on le veuille ou non, et malgré toutes les 
variations qui ont été faites sur la formule, l'humanisme ainsi défini 
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s'établit sur des postulats dont nous avons oublié, avec les siècles, qu'ils 
sont des postulats: à savoir qu'il y a, sinon adéquation, du moins accord 
entre le monde et l'homme; que nos sens et notre esprit sont capables, 
non seulement de distinguer le vrai du faux, mais le réel de l'irréel; 
enfin que le langage est, non pas le signe des choses, mais leur répondant 
exact. Ces trois postulats sont la chaîne d'or qu'a forgée la pensée 
grecque pour conjurer l'épouvante dans laquelle vivaient les hommes 
auparavant. C'est grâce à elle que les forces occultes de l'univers ont pu 
être apprivoisées, même les plus menaçantes, jusqu'à prendre visage 
humain. Le principe de l'humanisme, que la Renaissance a repris pour 
asseoir sur lui l'Occident pendant trois siècles, consiste en effet à mettre 
l'homme au centre de l'univers, à tout conformer à son image, moins 
par orgueil que pour établir la victoire de l'esprit en soumettant le destin 
à une volonté d'ordre dont il est difficile de ne pas voir l'héroïsme. 
Or, que se passe-t-il aujourd'hui? La chaîne d'or s'est brisée. Aucun 
feu, si puissant soit-il, ne parvient plus à souder les maillons entre eux. 
Pourtant, même isolés, leur pouvoir ne s'est pas perdu. Jamais la science 
n'a été aussi féconde, mais chaque découverte s'accompagne du senti­
ment paradoxal que plus elle progresse, plus le champ de l'inconnais­
sable augmente, et que les découvertes - paradoxe combien plus 
grave! - au lieu de s'ajouter, remettent en cause les précédentes, au 
point que les appuis se dérobent, ou se transforment à chaque avance. 
Le microscope, le téléscope, ont beau nous doter d'yeux prodigieux, 
jamais ils n'atteignent l'ultime limite à laquelle nous pourrions être 
enfin assurés que notre perception coïncide avec le réel. L'indétermina­
tion, les probabilités jettent le doute sur les catégories si laborieusement 
élaborées par la raison pour enfermer le monde dans un système intel-

• ligible. Le langage lui-même se disloque. Le vocabulaire a du jeu; les 
pignons grincent; les roues tournent à vide. C'en est bien fait de l'huma­
nisme! Les maillons de la chaîne d'or sont devenus reliques de musée. 
Il serait néanmoins téméraire de conclure que c'en est fait pour autant 
de l'humain. Car s'il est vrai que le monde n'est plus à notre image, à 
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quoi servirait que l'art continuât de nous entretenir dans l'illusion qu'il 
l'est? Aussi doit-on faire mérite aux artistes modernes de quitter les 
complaisances faciles pour affronter de nouveaux cheminements. Kan­
dinsky, Delaunay, Malévitch, combien d'autres, dont l'effort fut long­
temps méconnu, apparaissent aujourd'hui comme des «phares»? Et 
qu'ils mettent notre œil à mal, qu'ils défient nos moyens de connaissance 
séculaires ne signifient nullement qu'ils renient l'homme, mais seulement 
le fait que la vision, à laquelle nous avions pris l'habitude de mesurer 
le monde, cesse d'être valable. De toutes parts surgissent de nouvelles 
relations qu'il s'agit de pressentir, d'explorer, d'ajuster s'il se peut. L'in­
tellect, qui est la part gouvernante de l'esprit, cède le pas à l'intuiti'on, 
qui en est la pointe chercheuse. Dès lors, comment le langage tradi­
tionnel pourrait-il se maintenir? Le bouleversement auquel il est sujet 
n'est pas abdication, mais volonté d'assurer une cohérence, que les 
anciens signes se révèlent inaptes à maintenir. 
Et si le public, sans adhérer pleinement à l'art moderne, ne peut s'em­
pêcher de le suivre, parfois même à son corps défendant, c'est qu'il sent 
qu'il a sur lui tous les droits, celui d'en rire, de le trouver laid, d'en 
déplorer les excès, sauf celui de s'en désolidariser. 
« Nous sommes tous embarqués» déclarait Pascal qui nous invitait à 
faire son célèbre pari. Notre condition n'a pas changé, mais notre époque 
nous convie à un autre pari. Délaissé par le mythe de l'humanisme 
antique, par le christianisme aussi bien, ou les ayant délaissés, l'homme 
se trouve derechef aux prises avec un univers étranger. Ce n'est pas qu'il 
soit démuni comme l'étaient ses ancêtres. Tout au contraire, ses pou­
voirs sont innombrables. Jusqu'à la voûte céleste qu'il a fini par percer. 
Mais un géant, fût-il tout-puissant, fût-il un dieu, ne peut vivre de sa 
seule puissance. Détruire, créer, sont des actes qui s'annulent. A moins 
que la toute-puissance, se dépassant elle-même, consente à l'existence 
de l'autre, et, en l'acceptant, devienne amour et compréhension. Or, 
tel est le fondement de l'humain. 
Si l'homme n'est plus la mesure de toutes choses, il s'en faut qu'il ait 
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renoncé à la mesure de toutes choses. C'est à quoi savants et artistes 
s'efforcent aujourd'hui. Mais ni la science, ni la technique ne suffisent. 
C'est donc à l'art de donner à l'autre un visage afin que nous n'en soyons 
pas irrémédiablement séparés. Et si l'autre ne peut plus être à notre 
image, il est vain de vouloir nous contraindre, mais il n'est pas vain de 
vouloir s'y attacher et se l'attacher. 
Loin de renier le monde et les hommes, les artistes contemporains, du 
moins ceux qui méritent ce nom, cherchent à surprendre la réalité qui 
point. Ensemble ils travaillent à l'élaboration d'un langage nouveau. 
Leur mission demeure, qui est, non pas de déplorer les morts, mais de 
nous relier à la vie. 
Peut-être n'est-il pas aventureux d'imaginer que nous sommes aujour­
d'hui dans la situation de ceux pour qui, quelques siècles avant Jésus­
Christ, l'intuition que l'homme pouvait être la mesure de toutes choses 
a dû jeter dans le plus grand saisissement. Combien de siècles furent 
nécessaires pour qu'on l'acceptât, combien d'autres pour qu'on en prît 
conscience, combien d'autres encore pour qu'on en fît une év1.dence, puis 
un lieu commun! C'est de cette intuition, épaissie par le temps, dégradée 
aujourd'hui, que nous nous dégageons, mais l'humain persiste parce que 
l'humain est espoir, et que l'espoir est foi: « L'héroïsme de la vie 
moderne nous entoure et nous presse », annonçait Baudelaire. 

(Avec l'autorisation de la revue XX• Siècle) 
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Espace et temps du cinéma V Freddy Buache 

Avec Griffith, le cinéma gagne pour la première fois sa véritable auto-
, nomie syntaxique; il cesse d'être l'illustration mouvante d'une fable 

conçue d'abord en termes littéraires et qui, lorsque sa traduction en 
images semble offrir de trop grandes difficultés, oblige le metteur en 
scène à envoyer en renfort, à des fins bassement explicatives, les mots 
des intertitres. Dès lors, la « mise en films » est un acte qui change radi­
calement de valeur; il ne s'agit plus, à l'égard du scénario, d'un dégui­
sement ruisselant de lumière mais, proprement, d'une transsubstantia­
tion. La succession raisonnée ou inspirée des plans s'identifie à une 
pulsion spécifique de l'écriture écranique dont le sens, souverainement 
intraduisible, constitue à la fois le fondement et le résultat. 
A partir de Griffith, le cinéaste sculpte dans le bloc opaque du temps 
et de l'espace naturels, dans la pleine pâte de l'existence; il fore, 
accentue, enlève ou rapporte des éléments réels en vue de créer une 
forme imaginaire, constellation affective qui trouve toujours son centre 
générateur de signes au départ commun des deux vecteurs déjà définis 
par la différence Lumière-Méliès: celui du documentaire et celui du 
fantastique ( qui sont évidemment capables de coïncider - comme les 
aiguilles d'une montre - pour ouvrir la voie au documentaire fantas­
tique et au fantastique documentaire). 
Ce sculpteur singulier recourt nécessairement au découpage préalable 
de l'action qui le conduit à varier les angles de prises de vues, à chercher 
le cadrage efficace, à rendre mobile son appareil, à isoler un détail en 
gros plan, et surtout à doser soigneusement les éclairages car ils sont la 
substance vivante de l' œuvre filmique; le don d'ubiquité de la caméra 
lui permet de multiplier les points de vue qu'il adopte en présence de 
l'objet de sori récit. Puis, regroupant ces fragmentations errantes, il 
invente l'unité narrative du film selon un principe de composition proche 
de celui du cubisme analytique: il peut, en effet, donner à voir d'une 
réalité l'envers et l'endroit, la face et le profil; il peut aussi varier les 
systèmes perspectifs et mettre en évidence certains événements, glisser 
allusivement sur d'autres ou les ignorer, les prolonger l'un par l'autre 
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ou les opposer, en augmenter la portée par gonflement métaphorique, 
par caresse elliptique, par flagrance symbolique ou par juxtaposition 
analogique. En tressant subtilement deux ou plusieurs intrigues distinctes 
en une même chaîne de séquences, il parvient à manifester la simulta­
néité de diverses actions dispersées géographiquement ou le commun 
ancrage spatial de diverses actions dispersées historiquement, ce cohésif 
montage alterné lui offrant brusquement la possibilité de faire jaillir une 
idée insoupçonnée-insoupçonnable (pareille à l'étincelle envolée du choc 
de deux pierres) qui naît du rapport de deux segments de récit complé­
mentaires ou antagonistes dont le contenu objectif de chacun en était 
privé. 
Cette architecture dynamique du cinéma, Griffith la maîtrise d'emblée 
et en exploite les pouvoirs avec une rigoureuse puissance lyrique, notam­
ment lorsqu'il enchevêtre les épisodes brutaux de quatre époques (Pas­
sion du Christ, Massacres de la Saint-Barthélemy, Chute de Babylone, 
Répression sanglante d'une grève ouvrière du X xe siècle) pour faire 
surgir, poignant, le thème de l'intolérance. Son style personnel se situe 
à la base du cinéma soviétique muet et, généralement, de tout le cinéma 
de caractère épique, ( car la plongée au cœur des psychologies exigera 
des moyens plus complexes encore). Son art du montage donnera éga­
lement naissance à un renouvellement des techniques romanesques 
admirablement exploité par Dos Passos, ou Sartre dans Le Sursis. 
(Faulkner ou Joyce relèvent d'influences beaucoup plus diffuses et plus 
compliquées). 
La méthode de Griffith et des cinéastes qui épousent le même processus 
créatif consiste donc à isoler des portions de temps et d'espace dans le 
continu du monde extérieur, à les réorganiser ensuite afin de retrouver, 
par valorisation esthétique, une continuité imaginaire au delà du discon­
tinu structurant de l'univers filmique. 

(A suivre) 

Voir Pour l' Art n°' 79-80, 81, 82, 83. 
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Aspects 
de la sculpture contemporaine 
Antoine Poncet 

Denys Chevalier 

Fils d'un peintre de renom, petit-fils du sculpteur Maurice Denis, élève 
de Jean Arp, Antoine Poncet a de qui tenir! Dans son atelier de Saint­
Germain-en-Laye, il met actuellement la dernière main à des sculptures 
particulièrement remarquables par le parti que le sculpteur tire de la 
matière polie. 

Dans l'art de Poncet, les reflets ne doivent pas être considérés comme un 
aspect secondaire. La subordination plastique de leurs caractères mou­
vants appartient en propre au langage du sculpteur. C'est par une étude 
très approfondie des problèmes que posait leur emploi que Poncet a 
empêché que leurs charmes ne s'exercent au détriment de la lecture de 
la forme. Car, pour qui sait voir, en effet, il existe un accord profond, 
quoique secret, entre les volumes de la forme et les surfaces de la forme 
où jouent les reflets. L'intégration des reflets aux surfaces des sculptures 
anime celles-ci de caractères multiples et successifs, épousant les varia­
tions d'éclairage, les changements d'intensité lumineuse, les différentes 
heures du jour. 
Evidemment, ce sont ces derniers, par l'intermédiaire des reflets qui les 
transmettent, qui s'imposent à la première vision. Dans la sensibilité du 
spectateur, en effet, la prééminence de la forme ne se révèle que plus 
tard. Néanmoins, si on considère par quels liens indissolubles, et surtout 
par quelle logique, sont liés et consubstantiellement associés le reflet et 
la forme qui le supporte, il est normal de conclure que la perfection du 
premier ne peut être obtenue que par la perfection et l'exactitude de la 
seconde. Ainsi les jeux subtils des miroirs déformants que sont les sur­
faces de Poncet, ne tirent leur fluidité dynamique, leur charme poétique 
et la luminosité de leurs espaces, que du dynamisme, de la poésie et de 
l'espace particulier de leurs formes mêmes. 
Pour finir, je crois utile de remarquer que, grâce à Poncet, la sculpture 
n'est pas conçue, par l'artiste, comme à l'image du monde, mais le monde 
à l'image de la sculpture. En effet, réfléchi sur les surfaces de ces œuvres, 
le monde n'existe que soumis et obtempérant aux injonctions plastiques 
de ces mêmes surfaces. Voilà, je crois, dans le domaine de la plastique, 
un des transferts de responsabilité les plus essentiels qu'il m'ait été donné 
d'observer. 
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Entretien avec Jean Arp 

Le Dictionnaire abrégé du surréalisme définit Jean Arp « l'anguille des dunes», et 
Sonia Delaunay l'appelle « le charmeur». Cette dernière qualification me paraît 
pouvoir se passer de commentaires. L'ironie, l'humour plus exactement, est insépa­
rable du personnage, mais ni blessant, ni agressif, gentiment moqueur, plein de 
tendresse. 
Arp partage son temps entre ses ateliers de Meudon et sa propriété suisse de Soldano 
(près de Locarno). A Meudon, sa maison fut longtemps isolée. Elle se voit main­
tenant progressivement enserrée de grands immeubles; mais un jardin et un grand 
parc lui conservent une zone de verdure. Un vaste atelier a été aménagé dans le 
bas du jardin en terrasses, puis une construction voisine fut convertie en une série 
d'ateliers pour la peinture, le collage, la gravure, etc. 
L'entretien que j'ai eu avec Arp a d'abord porté sur les débuts de sa carrière; puis 
nous en sommes venus à évoquer le mouvement Dada: 
- Parlez-moi de Dada. Est-ce que ce fut vraiment un mouvement uniquement des­
tructeur, comme on le prétend parfois? 
- Pas du tout. C'est .complètement faux. Bien sûr, il s'agissait pour nous de détruire 
une certaine mentalité, un certain conformisme de l'œil et de l'esprit, mais c'était 
afin de reconstruire quelque chose de meilleur, de plus cohérent. Aucun des 
membres du mouvement, sauf peut-être Semer, un écrivain dont je ne sais ce qu'il 
est devenu, n'était nihiliste ou anarchiste. 
- Quels furent les fondateurs de Dada et quels objectifs poursuivaient-ils à 
travers lui? 
- L'idée première en revient à !'écrivain Hugo Ball. Le groupe réunit à peine une 
dizaine de personnes: Huelsenbeck, les Roumains Tzara et Janco, etc. Quant aux 
buts que nous nous proposions, ils étaient multiples et se recoupaient souvent de 
manière fort complexe. Buts littéraires: intégration du romantisme allemand à la 
culture française; plastiques: animation de formes très simples, réalisation d'œuvres 
bon marché dans des matériaux économiques; et aussi buts politiques. Ces derniers 
constituent un aspect très important de la question et on a tort de n'en pas tenir 
suffisamment compte. Car Dada fut avant tout un mouvement de protestation contre 
la guerre et sa stupidité. Nous avions tous une haine féroce contre le militarisme 
allemand, l'esprit prussien, la discipline aveugle. C'est, en somme, pour s'élever 
contre tout cela que Dada prônait tellement la culture française, la littérature et 
l'art français. Oui, Dada voulait détruire, mais pas ce qui fait l'homme, ce qui le 
défait: l'autoritarisme, l'encasernement des esprits. En Allemagne, cet encasernement 
était déjà très au point, avec l'autre, comment s'appelait-il? Celui qui avait des 
moustaches comme ça ... 
Arp effile avec ses mains de verticales et imaginaires moustaches. 
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- Guillaume II? 
- Oui, Guillaume Il. D'ailleurs c'est un coiffeur français qui avait inventé pour 
lui ces fameuses moustaches. 
- Revenons à Dada. A quoi était due sa naissance? 
- A un épuisement des formes et des formules artistiques traditionnelles. A un 
concours de circonstances particulières: la guerre. A la rencontre de quelques indi­
vidualités: Hugo Ball, Tristan Tzara, moi-même. Mais j'insiste. Ce ne fut pas 
du tout une entreprise de desperados ou un signe de révolte juvénile et gratuite. 
D'ailleurs moi, par exemple, voyons, quel âge avais-je à la déclaration de guerre? 
Arp réfléchit. Mentalement, si j'ose dire, il compte sur ses doigts. 
Sa femme Marguerite Arp-Hagenbach vient à son secours: 
- Tu avais vingt-sept ans. 
Arp semble frappé de stupeur. Il s'exclame, incrédule: 
- Pas possible, déjà? Enfin ... Le côté provocant et agressif de Dada naquit quelque 
temps plus tard, à Cologne, sous l'impulsion de Max Ernst. En France, aussi, à Paris, 
après la guerre, Dada fut destructeur, voire revendicateur avec Tzara. Cependant, 
cela ne l'empêcha pas d'avoir des enfants. Ce qui prouve bien que ce n'était pas 
une négation totale. Au surplus, la plupart d'entre nous avaient déjà une œuvre 
derrière eux. Nous avions publié non seulement des poèmes d'avant-garde, mais 
des ouvrages théoriques, des thèses sur l'histoire de l'art. Nous avions fait des expo­
sitions, conçu des projets pour une architecture nouvelle. 
- Que voulez-vous dire par « Dada eut des enfants »? 
- Je veux dire que Dada, en bonne partie, en France notamment, détermina cer-
taines des options de base du surréalisme. D'un autre côté, c'est Dada qui est à 
l'origine de l'art abstrait. On peut dire, en somme, que les deux principaux courants 
de l'art moderne plongent leurs racines dans le terrain fertilisé par Dada. 
- Oui, mais à Paris il fut absorbé par le surréalisme. 
- Cela ne change rien au fait. Pour être plus précis, on peut dire que, de Dada, 
sortirent deux rameaux: l'un, littéraire, qui devint le surréalisme, l'autre, plus spéci­
fiquement plastique, qui est l'art abstrait, avec Van Doesburg. 
- Comment s'entendaient les artistes appartenant à ces tendances? 
- Pas toujours très bien. Ainsi, chez les surréalistes, on n'acceptait pas les peintres 
abstraits. Quant à moi, je ne fus jamais un fanatique. La poésie m'importait autant 
que la plastique. Je me refusais à les dissocier. C'est vous dire que, dans mon œuvre, 
on ne trouve pas trace de provocation. Les surréalistes s'intéressaient surtout à moi, 
par mes poèmes. Ils furent traduits par Aragon, Breton, etc. Mais dans le groupe 
lui-même, j'étais considéré comme un indiscipliné, un mauvais élève. 
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Arp se frotte les mains. Il jubile. Visiblement, il éprouve la satisfaction du potache 
qui a joué un tour de sa façon à un pion soupçonneux. 
Je demande: 
- Faites-vous une différence entre vos sculptures de l'époque Dada et celles de 
la période surréaliste? 
- Non. Cependant, dans mes œuvres Dada, au contenu plastique plus évident, il 
me semble découvrir un parti pris davantage abstrait. Dans mes sculptures de 
l'époque surréaliste, le contenu est plutôt poétique et les allusions à une figuration 
naturelle, plus claires. Mais toujours, jusqu'à maintenant encore, ce sont des mythes, 
des idées que j'ai exprimés dans mes œuvres, reliefs, torses ou seuils. 
- Comment se fait-il que votre œuvre soit à ce point dépourvue d'agressivité alors 
que le trait commun des artistes, nés, comme vous, dans les pays rhénans, dans les 
marches franco-allemandes, est justement une certaine acidité d'expression. Chez 
Grünewald, ou Gustave Doré, Schongauer ou Callot, chez Francis Gruber même, 
je retrouve cette vision aiguë, sans indulgence, cette volonté de stigmatiser, cette 
écriture acérée, presque sadique? 
- Je ne sais pas. C'est vrai que ce sont là des sentiments qui me sont étrangers. 
Peut-être cela tient-il à mes origines lointaines? Certains prétendent que nous sommes 
des Savoyards protestants qui auraient émigré à la Révocation de l'Edit de Nantes ... 
Mon nom, qui ne veut absolument rien dire en allemand, serait alors la déformation 
du mot Alpes. Il y a quelque temps, d'ailleurs, Arp s'écrivait avec un e terminal. 
Maintenant, nous nous promenons dans le jardin où tout un peuple de marbres et 
de bronzes montent la garde. Dans la maison, j'ai vu la pièce où sont accrochées 
des œuvres de Sophie Taeuber, d'une discrétion et d'une distinction également rares. 
Les ateliers, en rez-de-chaussée, au fond du jardin, sont remplis de marbres, de 
pierres, de bronzes, anciens ou récents, en cours même. 
Arp parle, à présent, comme pour lui-même. 
- ... ils sont si bêtes. Ainsi je n'ai plus le droit de faire exécuter mes marbres. Ils 
diraient que ce n'est pas de moi. Ils acceptent l'intermédiaire de l'artisan entre mon 
œuvre et moi, mais dans le bronze, pas dans la pierre. Pourtant j'exerce un bien 
plus réel contrôle dans le travail de cette dernière que dans la fonte. Enfin ... 
Arp m'entraîne devant une grande pièce, Ptolémée, qu'il s'obstine à appeler Ptolomée, 
malgré les interventions de sa femme. La présence de celle-ci, entre parenthèses, nous 
aura été quasiment indispensable. Tout au long de l'entretien, elle précise les dates, 
énonce clairement les noms que son mari n'a que sur le bout de la langue, retrouve 
les vieilles revues d'avant-guerre qu'il avait égarées ( ou rangées, c'est pareil), me 
choisit des photos, etc. Quoi qu'il en soit, Ptolémée fait partie de cette série qu' Arp 
appelle les Symétries. Il dit. 
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- Personne n'ose faire des sculptures symétriques. C'est comme si c'était défendu. 
Pourtant la symétrie est partout dans la nature. Dans les plantes, le corps humain 
même ... Et ils se prétendent réalistes, mais sans doute est-ce trop difficile. 
Tout d'un coup j'avise, sur une étagère, de petites sculptures en terre ou en plâtre, 
d'une facture presque expressionniste, avec des saillies et des trous irréguliers. Dans 
l'œuvre de Arp, ce me semble tout à fait exceptionnel. 
- Oui, c'est assez ancien. Un jour, succombant à mon attirance pour toutes les 
traces de latinité en terre germanique, je me rendis à Trêves, ancienne grande ville 
de l'empire romain, riche en ruines historiques, en souvenirs. Mais au lieu des ruines 
romaines, ce furent celles, récentes, de la dernière guerre, qui me frappèrent. J'étais 
parti en quête d'une inspiration classique et j'y trouvais l'expressionnisme. 
- Dans l'ensemble, nombre de vos titres traduisent assez bien le clacissisme de l'ins­
piration dont vous parler: Déméter, Métope, Amphore, Daphné, etc. 
- Oui, encore que parfois ils sont issus de rapprochements et associations d'idées 
qui me viennent après coup. Il y a même un bronze que j'ai intitulé Pas encore de 
titre. Quoi qu'il en soit, pour en revenir à mes Symétries, elles correspondent à une 
recherche assez récente, au contraire des Concrétions dont la plupart datent d'avant 
la guerre. Encore plus récents que les Symétries sont mes Seuils. 
- Ces derniers me font penser à vos reliefs auxquels on aurait retiré le plan qui 
leur sert de support, de fond. 
- En effet, c'est le même principe de silhouettes découpées avec une épaisseur cons­
tante. Mais, à présent, je l'applique à l'espace. 
- Que symbolisez-vous par les œuvres que vous appelez Seuils? Le passage d'un 
espace à un autre, d'un espace extérieur à un espace intérieur? Une transition entre 
deux aspects du monde? 
- C'est à peu près cela. Cependant cela peut être le passage de l'homme sur cette 
terre, entre la vie et la mort. Les vides de mes Seuils ont une signification ambiguë. 
Ce sont des chambranles, mais sans porte. La qualité de l'espace entre les montants 
de ces chambranles n'est pas la même que celle de l'espace qui est avant de le franchir 

.ni de celui qui est après. 
- En somme, ces différences de qualité des espaces sont déterminées par des diffé­
rences de moment? 
- Oui, mais objectivement même, ces distinctions existent, c'est-à-dire sans que le 
spectateur fasse intervenir la sensation toute personnelle des temps successifs qu'il lui 
faut pour les appréhender. En outre tout seuil est une sollicitation, un appel, un 
signe de l'ailleurs et de !'autrui. Le franchir c'est accepter éventuellement, de 
devenir autre. 
- Mais dans vos sculptures? 
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- Eh bien, c'est un peu tout cela que j'essaie d'y mettre. Et d'autres choses encore. 
Cherchez, vous trouverez ... peut-être des choses que je n'y ai point mises ... Vous 
n'avez qu'à les écrire ... 
Arp me sourit. 
- ... je les lirai avec plaisir. 
Tout en parlant, nous sommes maintenant arrivés devant la maison dernièrement 
acquise. Comme l'autre, son rez-de-chaussée sur jardin correspond à son second étage 
sur rue. Je n'ai jamais tant gravi d'escaliers que chez Arp. Ce ne sont pas des mai­
sons qu'il habite, mais des tours. Les pièces ne donnent pas sur des couloirs, comme 
ailleurs, mais sur des escaliers, directement. Il y en a partout. Peut-être est-ce cette 
espèce de gymnastique qui lui a conservé son air d'étonnante jeunesse. Bref, tout en 
haut, il y a une pièce en L, avec une grande baie vitrée. C'est là que Jean Arp 
dessine, fait ses collages et peint. Ses dernières peintures sont surprenantes. Non 
seulement la toile est recouverte, mais la tranche du châssis, le dos du châssis et 
l'envers de la toile. La peinture et ses motifs se développent sans solution de conti­
nuité. La tonalité générale en est grise avec un graphisme noir qui l'anime. 
Arp m'explique: 
- Vous avez remarqué? Le dos des toiles, c'est toujours affreux, sale. Moi, je ne 
pouvais plus le supporter. J'ai alors éprouvé le besoin de totaliser tous les aspects 
d'une peinture. Dans le fond, c'est un même besoin qui a dû me pousser, au début, 
à faire de la sculpture. Même les meubles y passent, tenez ... 
Arp me montre une sorte de bahut entièrement peint sur toutes les coutures. Cela 
me rappelle un ancien meuble suisse polychromé, que j'ai vu, quelque part, dans 
la maison. Peut-être est-ce cela, aussi, qui lui a donné cette idée? Pas plus que les 
sculptures que j'ai remarquées tout à l'heure ( et que j'appelle les « Trêves» pour 
plus de commodité) ces toiles ne figurèrent à la rétrospective du Musée d'Art 
Moderne. 
Mme Arp ouvre des cartons. Dedans il y a des gravures, des collages, des dessins. 
Certains collages sont faits avec des découpures de gravures tirées après rayure de 
la planche. Tout cela témoigne d'une recherche incessante, non point seulement 
poétique et formelle, mais orientée vers les textures nouvelles, les densités de matière, 
les grains. Les fines mains de Arp fouillent parmi ces merveilles et m'en exhument 
quelques-unes. On les compare, les commente. Le temps passe. Mme Arp est la bonté 
même. Patiemment elle me fournit les explications que je demande. La nuit tombe. 
L'après-midi est passé sans que je m'en aperçoive. Le temps ne compte pas en 
compagnie d'êtres exquis. Il ne me reste plus qu'à glaner quelques photos. 
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La Fonderie Susse, à Arcueil 
Visite aux ateliers d'une fonderie de sculptures modernes 

Tout ici porte la marque émouvante de la forte personnalité d'André Susse, le 
dernier propriétaire de la fonderie, prématurément disparu l'an dernier. Le décès 
d'André Susse, cependant, tout cruellement qu'il ait été ressenti par ceux qui eurent 
le privilège de l'approcher, n'a ni arrêté ni même ralenti les activités de la maison. 
Le fauteuil directorial est maintenant occupé par l'autorité souriante d'Arlette Susse 
dont la compétence est appréciée des artistes, amateurs, galeries ou musées, dont la 
réunion constitue la clientèle de la maison. 
Les signatures des bronzes, qui, dès l'entrée, accueillent le visiteur, indiquent le 
caractère international des activités de la Fonderie Susse. On remarque les noms 
de Moore, Chadwick, Hartung, Barbara Hepworth, Reg Butler, etc. Seule en effet, 
la fonderie d' Arcueil est en mesure de satisfaire, avec de raisonnables délais de 
livraison, aux besoins des artistes français ou étrangers. Car Susse est un fondeur 
essentiellement exportateur. 85 % de sa production franchit les frontières, qu'il 
s'agisse de fontes d'œuvres d'artistes français acquises par les amateurs d'art ou les 
musées étrangers, ou de sculptures d'artistes étrangers qui retournent chez leurs 
auteurs une fois réalisées en bronze. Cette tendance à l'exportation se manifeste et 
se développe de plus en plus, mais elle est freinée, dans une certaine mesure ( et 
ceci bien que la Fonderie Susse soit actuellement la plus importante d'Europe) par 
une relative insuffisance de capacité productrice. 
Outre ses bureaux et entrepôts pour modèles, la Fonderie Susse comprend nombre 
d'ateliers spécialisés dans les diverses et successives activités nécessitées par la fonte; 
atelier de cire perdue, de fonte au sable, d'étuvage, de montage, de ciselage, de 
patine, etc. Les deux seuls procédés de fonte, pour le coulage en bronze d'une sculp­
ture, sont la cire perdue et la fonte au sable. De nos jours la Fonderie Susse est une 
des rares, sinon la seule, à pouvoir offrir ce choix à un sculpteur. Les fondeurs italiens, 
par exemple, coulent exclusivement à la cire perdue tandis que les Hollandais et 
les Allemands ne connaissent souvent que le sable. 
Plusieurs facteurs déterminent la décision commune, de l'artiste et du fondeur, de 
réaliser, à la cire perdue ou au sable, l'œuvre à couler. Techniquement, la complexité 
des volumes joue un grand rôle dans le choix à faire. Ainsi, les surfaces « croustil­
lantes », accidentées, pleines de reliefs et de saillies minuscules, exigent la cire perdue, 
c'est-à-dire le procédé dans lequel le bronze est coulé à la place qu'occupajt 
une empreinte de cire (prise sur le modèle) qu'on a préalablement fait fondre. 
Les sculptures de Germaine Richier et de Couturier, par exemple, sont rarement 
fondues autrement. Par contre, les formes aux surfaces tendues et lisses de Gilioli 
et Jean Arp, entre autres, appellent la fonte au sable, c'est-à-dire le procédé par 
lequel le métal est coulé dans le vide qui sépare l'empreinte de l'œuvre de son noyau, 
tous deux en sable. Les bas-reliefs sont pour la plupart fondus au sable. Il existe 
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encore d'autre~ différences, plus ou moins considérables, entre les deux techniques. 
Quoi qu'il en soit, la cire perdue étant susceptible de restituer les reliefs les plus 
compliqués peut, a fortiori, être la traductrice des volumes simples. Qui peut le plus, 
peut le moins. Dans la cire perdue, en outre, la collaboration entre l'artiste et les 
techniciens se révèle surtout indispensable avant la fonte, au stade des retouches sur 
la cire même. Il se passe exactement le contraire avec la fonte au sable. C'est à 
l'apparition du bronze « brut de fonderie», aux moments de la ciselure et du polis­
sage, que le sculpteur doit participer activement et personnellement à la réalisation 
définitive de l'œuvre. Ce n'est que dans la mesure où cette dernière sera le résultat 
d'une collaboration effective et efficace entre l'artiste et les artisans que le bronze 
aura une chance d'être une fonte absolument parfaite. 
La véritable cire perdue ne donne naissance qu'à une seule épreuve obtenue à partir 
d'un modèle en cire fourni par le sculpteur. Dans ce cas, les problèmes que pose la 
fonte sont considérablement simplifiés puisqu'il n'est pas question de conserver le 
modèle. Celui-ci disparaîtra par fusion. Cependant, en réalité, on fond à la cire 
perdue des sculptures exécutées dans des matières très diverses; en plâtre (moulages 
de terre, le plus souvent), en métal ou en ciment, en bois ou en pierre. On dispose 
alors, pour conserver le modèle, de plusieurs procédés de moulage qui sont: le mou­
lage à la gélatine ( ou plus exactement de nos jours à la matière plastique), le mou­
lage au plâtre bon creux et le moulage au fil. 
De la véritable fonte à la cire perdue ( de celle qui ne laisse rien subsister du modèle), 
Benvenuto Cellini nous a laissé une description fameuse. Il s'agit de la coulée de 
son Persée. L'artiste, en ayant terminé le modelage en cire, s'apprête à le revêtir de 
matière réfractaire pour créer le moule extérieur. 
« Dès que j'eus terminé, dit-il, sa tunique de terre (réfractaire) et après l'avoir 
armée et entourée avec grand soin de ferrures, j'ai commencé avec un feu lent à en 
extraire la cire qui sortait par les nombreuses ouvertures que j'avais faites; plus on 
en fait ( de ces ouvertures), et mieux les moules se remplissent. Dès que j'ai eu fini 
d'extraire la cire, je fis une cheminée de briques ( une espèce de four provisoire) 
autour de mon Persée, c'est-à-dire autour de ce moule, mettant brique sur brique 
et laissant beaucoup d'espaces où le feu pouvait mieux brûler, puis j'ai commencé 
à mettre du bois peu à peu et j'ai fait du feu pendant deux jours et deux nuits 
consécutives; si bien qu'en ayant extrait toute la cire, et le moule s'étant ensuite 
bien cuit, j'ai commencé immédiatement à vider la fosse pour y enterrer mon moule 
avec tous les bons soi!ls que le bel art commande. » 
Toutefois, avec des modèles non plus en cire, mais en bois, plâtre ou pierre pour 
lesquels, en raison de leurs caractéristiques, on se propose d'utiliser la cire perdue, 
la question se pose différemment. Les mouleurs procèdent, suivant les cas, en 
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employant les trois techniques énumérées plus haut. Contrairement à la cire perdue 
originale, toutes trois permettent de tirer plusieurs épreuves tout en conservant le 
modèle. Mais quoi qu'il en soit, elles aboutissent toutes, finalement, au même résultat: 
une couche de cire ayant la forme de la future sculpture, comprimée entre un noyau 
intérieur en matière réfractaire et une enveloppe, en matière réfractaire elle aussi, 
qu'on appelle moule de fonderie. 
Quel qu'ait donc été le procédé utilisé pour son travail intérieur, le moule de fon­
derie, sitôt réalisé, quitte l'atelier de cire perdue pour la fonderie proprement dite. 
Placé à l'intérieur d'un four ou étuve, le moule de fonderie voit sa matière réfrac­
taire portée au rouge (800°). Suivant son importance il restera dans l'étuve un 
nombre de jours variable, jusqu'à trois semaines parfois. Cependant, après la démo­
lition de l'étuve et l'extraction du moule de ses décombres, on ne coule pas immé­
diatement le métal dans le vide laissé par la fusion de la cire. On enfouit le moule 
dans des fosses et on tasse de la terre alentour afin de ne laisser affleurer que sa 
partie supérieure. 
Sa situation au niveau du sol facilite la verse du métal qui est porté à 900°. Après 
celle-ci, en moyenne vingt-quatre heures se passent encore avant que l'on ne retire le 
bronze de son enveloppe en produit réfractaire en la démolissant. Lorsqu'on l'en 
débarrasse, le bronze quitte l'atelier de fonderie pour ceux de ciselure et de montage. 
« Brut de fonderie », le bronze va maintenant être dépouillé de toutes ses saillies 
et aspérités qui en altèrent la forme définitive. Tout cela va disparaître par retouches 
et ébarbages après que le bronze aura été intérieurement vidé de son noyau en pro­
duit réfractaire qui l'alourdit. Au montage on procède à l'assemblage et au sertissage 
des différentes pièces, fondues séparément, des statues monumentales. Les diverses 
pièces en bronze d'une même sculpture ont été préalablement munies de repères 
d'assemblage qui leur permettent de s'imbriquer les unes dans les autres à la façon 
d'un énorme puzzle à trois dimensions. 
La dernière opération, commune du reste aux fontes à la cire perdue et à celles au 
sable, est la patine. Celle-ci achevée, la sculpture sera prête à partir pour son destin 
particulier. Les meilleures patines sont réalisées à partir de réactions chimiques. Ce 
sont des acides traités au chalumeau qui sont à l'origine de ces verts, de ces bleus et 
de ces noirs, mordorés, froids ou transparents. Les patines à chaud ont d'extra­
ordinaires qualités de légèreté et font corps avec la matière du métal sans l'altérer. 
Pour la fonte au sable, le moulage s'opère dans des châssis, sortes de cadres métal­
liques rectangulaires que, plus tard, au moment de la fonte, on superposera deux par 
deux en les fixant comme une boîte et son couvercle .. Le plâtre y est tout simplement 
remplacé par du sable humide que l'on tasse et compresse pour lui donner consistance 
et solidité. 
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Les pièces du moule une fois rassemblées, on prend de leur creux une empreinte, 
toujours en sable. La surface extérieure de cette empreinte correspond exactement 
à la surface de ce qui sera tout à l'heure le bronze. Tout le problème consiste donc, 
maintenant, à créer un certain espace entre le moule et l'empreinte qui est à l'inté­
rieur et qui constitue le noyau. Dans cet espace viendra s'infiltrer le métal liquide. 
Après avoir séparé le moule de l'empreinte, ou noyau, qu'il renferme, un ouvrier 
enlève sur tout l'épiderme de ce dernier une certaine épaisseur de sable. Cette épais­
seur varie entre trois et dix millimètres. C'est l'ouvrier lui-même qui décide. L'épais­
seur de cette matière ainsi retirée sur toute la surface du noyau va créer un hiatus, 
un vide, lorsqu'on fera réintégrer au noyau l'intérieur du moule. C'est lui qui recevra 
le métal liquide. La surface extérieure du bronze, c'est-à-dire la sculpture, sera par 
conséquent déterminée par la surface de l'empreinte. 
Les sortes de grandes boîtes à flancs métalliques, les cadres, dans lesquels on a installé 
les moules et leurs noyaux sont alors refermés. Quelques jours permettront aux étuves 
d'assécher le sable. Durci et sec maintenant, le moule, dans son châssis, est mis sous 
presse, puis renversé dans une fosse. Le métal coule docilement d'une poche 
inclinée par un ouvrier. Il faut environ trois ou quatre heures pour couler 300 kilos 
de métal. Les grosses pièces sont amenées au-dessus de la fosse puis renversées à 
l'aide d'un pont roulant. 
« Brut de fonderie», durci et démoulé, le bronze est alors transporté dans l'atelier cen­
tral, où, à peu de choses près, au sable, il subit les mêmes traitements que s'il prove­
nait d'une cire perdue. Au «dérochage» (nettoyage à la brosse et à l'eau forte) on 
fait disparaître les traces de sable qui adhèrent à la surface, et à l'ébarbage, on enlève 
les bavures du métal produites par les joints du châssis. 
Dans l'atelier de ciselure, enfin, on lime jusqu'à les effacer les coutures qui délimitent 
l'emplacement des différentes pièces. De toutes les opérations, le polissage des fontes 
au sable est une des plus délicates. On ne peut pratiquement pas, si l'on recherche 
la perfection, la réaliser mécaniquement. Dans ce domaine particulier, il est donc 
nécessaire que l'artiste mette la main à l'ouvrage. Ceci explique que, une fois le 
bronze terminé, il doive être considéré comme le produit d'une véritable collabo­
ration entre l'artiste et le fondeur. 
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La musique sérielle 
Liberté de l'interprète 

Maurice Faure 

Les compositeurs sériels distinguent les formes ouvertes et les formes fermées, les 
formes fixes et les formes variables. Cette distinction n'est pas neuve. Forme fermée, 
celle dont la structure est parfaitement déterminée, infléchie vers sa fin nécessaire, 
et respectée intégralement par l'exécution. Forme ouverte, celle dont la structure 
permet à volonté l'insertion d'éléments non prévus, non nécessaires, susceptible de 
se prolonger indéfiniment. Le « thème et variations» classique, où l'on peut sup­
primer, ajouter des variations, est une forme ouverte. Forme fixe celle dont l'écriture 
est notée à l'avance exactement; variable, celle qui tolère ou appelle des modifica­
tions en· cours d'exécution: les broderies dont les exécutants du dix-huitième siècle 
ornaient une ligne mélodique, dans une aria d'opéra par exemple, ou dans un adagio 
de concerto, faisaient de ces formes des formes variables. La forme ouverte est carac­
téristique de ces musiques asiatiques qui exercent une forte influence sur la musique 
sérielle. Karlheinz Stockhausen remarque qu'aujourd'hui l'antinomie de ces formes 
se résout en unités, qu'une forme peut être par exemple à la fois fermée et variable, à 
la fois fixe et ouverte. C'est une possibilité permanente d'enrichissement, de souplesse, 
de renouvellement, de vivante liberté. 
Liberté. Voilà un mot-clef de l'idéal sériel. II s'agit pour le compositeur d'associer 
l'interprète à la création, de lui donner sa part de responsabilité. On sait que cette 
liberté avait sa place dans l'exécution des virtuoses des âges classiques, qu'elle a été 
peu à peu limitée et interdite, jusqu'à l'intransigeance de fidélité absolue au texte 
imposée par un Ravel, un Stravinsky. Et voici que l'on y revient, ce qui exige à 
nouveau que l'exécutant soit un musicien de race, et cultivé. On peut imaginer que, 
en certains points prévus de la partition, l'interprète ait le devoir, ou le droit d'im­
proviser, comme on improvise une cadence. Ou bien la liberté peut être celle du 
mouvement, dont les Zeitmasse pour quintette à vent de K. Stockhausen tirent de si 
extraordinaires effets: l'auteur y emploie un tempo de base précisé par le chiffre 
métronomique, un tempo aussi rapide que le permet l'habileté de l'instrumentiste, 
un tempo aussi lent que possible limité par l'émission de l'instrument, des glissements 
de retard ou d'accélération allant du simple au quadruple. En nombre d'œuvres 
actuelles, le jeu dépend des initiatives concertées des exécutants. Une fort curieuse 
et intéressante tentative en ce sens est celle de Répons, de Henri Pousseur, dont 
l'indétermination veut permettre une « inspiration en équipe, un échange de 
libertés ». Les premiers exemples de cette liberté ou de ce choix accordés à l'inter­
prète, et les plus significatifs parce qu'ils furent des modèles, on les trouve dans la 
Pièce XI pour piano de Karlheinz Stockhausen et dans la Troisième Sonate pour 
piano de Pierre Boulez . (Distinguons avec K. Stockhausen entre liberté et choix. La 
liberté laisserait l'interprète seul devant l'invention, et responsable. Le choix ne ferait 
que lui proposer diverses solutions, dont il ne retiendrait qu'une seule. En fait, le 
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plus souvent, il n'y a pas liberté, mais choix, selon cette distinction. Encore faut-il 
observer que le choix peut être plus ou moins guidé, orienté, par la prudence du 
compositeur. Et certains compositeurs tiennent à assumer leur pleine responsabilité 
dans ce choix même, dont ils préparent la démarche, le parcours, la forme). La 
Pièce XI de Stockhausen offre à l'exécutant dix-neuf séquences distinctes. Le pianiste 
joue, pour commencer, l'une quelconque des séquences, celle sur laquelle tombe son 
regard. A la fin de la séquence, la partition lui indique selon quel tempo, quel mode 
d'attaque, quelle intensité, il devra en jouer une autre, prise aussi au hasard. Et 
ainsi de suite jusqu'à épuisement des dix-neuf séquences. La Troisième Sonate de 
P. Boulez propose ( dans sa version 1958) cinq « formants »: antiphonie, trope, cons­
tellation, strophe, séquence. Quatre d'entre eux peuvent changer de place par 
couples: antiphonie-séquence, trope-strophe, constellation conservant la place cen­
trale. A l'intérieur de chacun des formants, l'interprète peut choisir et disposer des 
structures diverses, des variantes, selon des règles définies par le compositeur, selon 
des «parcours» distincts. Gilbert Anny s'inspire de cette démarche dans sa Sonate 
pour piano: « Elle est, dit-il, en trois parties. Le premier mouvement est de « par­
cours» linéaire. Le second est un développement autonome, qui propose six versions, 
dont une seule est exécutée au concert. L'interprète, à travers des parcours qui 
parfois se recoupent, doit faire apparaître certains groupements de notes, à l'intérieur 
de mètres indiqués. Le troisième mouvement est le plus important: il présente des 
groupes d'articulations par interférences, retours ou sauts en avant. L'interprète 
choisit d'avance le parcours et l'articulation. » 
Toutes ces démarches ne tendent que vers un seul but: préserver la musique de la 
rigueur qui la paralyse, des répétitions stéréotypées qui la condamnent à la fixité, et 
qui émousseI}.t l'émotion; en faire, au contraire, un élan original, jaillissant, qui ne 
soit jamais ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre, et dont le pouvoir, à chaque 
recréation, se garde inaltéré. 

( A suivre) 

Voir Pour l'Art n08 79-80, 81, 82, 83. 
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Quand la saison théâtrale 
touche à sa fin ... 

Raymonde Temkine 

... C'est alors qu'apparaissent à l'affiche du Théâtre de France des pièces qui sont 
enfin des créations et dont l'intérêt est certain. Après les reprises de Marigny (plaisir 
au Partage de Midi, beaucoup moins au Procès - celui de Gide, adaptateur de 
Kafka - et qui a mal vieilli), après une Judith qui n'est pas le meilleur Giraudoux 
et que J.-L. Barrault a eu le tort d'émonder, voici Un Otage de Brendan Behan et 
La Révélation de René-Jean Clot: enfin des vivants, enfin un peu de hardiesse. Elle 
est - nous en sommes heureux - récompensée. 
Brendan Behan est, avec Sean O'Casey, la plus récente découverte en France de ce 
théâtre irlandais qui naît, il y a soixante ans, à Dublin, quand se crée le Théâtre 
de l' Abbaye. Après Yeats, après Synge, après Shaw. La veine n'en est pas tarie et 
- n'oublions pas que Samuel Beckett, auteur dramatique français, est d'origine 
irlandaise - on peut dire que l'Irlande a bien mérité du théâtre. 
Un Otage allie réalisme et poésie, émotion et humour. La pièce s'inscrit dans le 
contexte historique de la lutte traditionnelle contre l'Angleterre haïe, mais c'est une 
lutte dépassée. Il y a du nouveau: la bombe H. C'est Pat qui le dit, et ça n'empêche 
plus l'amour - il ne choque personne - entre un jeune soldat de Sa Majesté et 
une petite Irlandaise. Beaucoup plus d'ailleurs que le problème du nationalisme irlan­
dais et son expression par le terrorisme, c'est l'angoisse de la mort, décrétée par des 
hommes et attendue dès lors par un autre homme, qui préoccupe Behan. Le Client 
du matin (Th.éâtre de l'Œuvre, en 1958 - mise en scène de Georges Wilson) sa 
première pièce jouée en France, c'était cela déjà. L'œuvre est pittoresque et tendre, 
elle déborde de vie ou marche sur la pointe des pieds afin de nous laisser entendre 
pousser la petite fleur bleue ... et la rengaine ou le couplet brechtien qui nous arrache 
à temps à ce qui risquait - à une minute près - de tourner à l'attendrissement. 
Georges Wilson a mis en scène et joue avec beaucoup de talent. Arletty a de l'allure 
en sous-maîtresse, Madeleine Renaud est charmante et saugrenue en salutiste. Ils 
sont bien entourés par les jeunes de la troupe du Théâtre de France. 
La Révélation qui aurait peut-être fait scandale à la Comédie-Française, (voir La 
Fourmi dans le corps d'Audiberti) passe ici fort bien la rampe. Presque trop bien. 
C'est ce qui inquiète un peu, qui met en garde. Le sujet n'est pas neuf, mais il n'est 
pas usé: une maison de redressement pour jeunes délinquantes, tenue par des reli­
gieuses; le scandale y est presque journalier si l'insolence, la révolte, la vulgarité 
affichée peuvent, en un tel lieu, créer le scandale. En fait, beaucoup moins que 
l'apparition de la Vierge à l'une de ces brebis galeuses. Leurs pieuses gardiennes 
ressentent « le miracle» avec une rancœur qui achève de nous montrer en elles des 
fonctionnaires, rancies dans l'emploi, de la charité durement ordonnée. C'est d'une 
cruauté malheureusement un peu soucieuse de pittoresque. En quoi ce n'est pas 
comparable à Genêt, comme certains l'ont dit. C'est plus proche de Ghelderode ( qui 
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vient de mourir) et dont on a parlé aussi. Mais la hardiesse de R.-J. Clot paraît 
sage si on la confronte avec la truculence du Flamand. On aimerait qu'il perde le 
souci d'équilibrer ses caractères. Il reste que la pièce est vigoureuse, menée avec 
habileté, et que le dialogue est bon sans atteindre tout à fait au style. En particulier 
« la poésie» d'Olga, incarnée fort bien par Judith Magre, s'essouffle vite. C'est 
néanmoins une bonne soirée, et une promesse, car le romancier R.-J. Clot présente 
ici sa première pièce. Elle est mise en scène par J.-L. Barrault. 
Le Vieux-Colombier présente un Pirandello «inédit» pour nous. C'est Sans savoir 
comment, joué brillamment par Alain Cuny - certains ont pensé trop brillamment 
- entouré de ces actrices de talent que sont Delphine Seyrig et Maria Mauban. La 
pièce mise en scène par Jean Tasso n'est pas des meilleures de Pirandello mais elle 
inquiète et retient. Un des bons spectacles de Paris, tout comme le Polyeucte de 
Corneille, joué en matinées classiques dans le même théâtre. Bernard Jenny l'a renou­
velé en le racinisant quelque peu. Hélène Sauvaneix est une très belle et élégiaque 
Pauline, Gianni Esposito un Polyeucte assez féminin et d'un charme nerveux. Pierre 
Asso incarne remarquablement les complexités de Félix: il a des gestes de la main 
et "de l'épaule qui en disent long. Le décor de Pierre Simonini est somptueusement 
baroque. 
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L'art fantastique* Jean Follain 

Autant qu'un essai sur l'essentiel de l'art fantastique en ses comportements, René 
de Solier a fait un recensement méticuleux et toujours justifié des espaces, lieux, 
êtres qui conditionnent ses figurations. 
Il parle de cet « espace uniformément furieux et maléfique octroyé à l'invisible ». 
Ne pourrait-on pourtant pas relever un fantastique blanc opposé au noir, comme 
la magie blanche à la noire? René de Solier admet, certes, quelques « figures heu­
reuses» de l'art fantastique mais pense qu'elles ne valent que par opposition. 
Il demeure qu'il élucide les données de cet art dans l'espace et le temps avec une 
profondeur réelle qui, souvent, ira plus loin que la glose usuelle. 
Si l'art fantastique « permet de surprendre le réseau des terreurs », il faut aussi 
admettre que, jusque dans les dernières manifestations surréalistes, il manifeste 
une revendication de liberté, s'insurgeant contre l'ordre prétendûment raisonnable 
des choses et la figure de l'homo sapiens, aussi bien contre toute une théologie et 
une dogmatique, même s'il semble à certaines époques les servir. Ce même art fait 
de la réalité sourdre ce qu'elle recèle de fantomatique. Violences, cruautés, fantasma­
gories de la sexualité y prennent des revanches, même si tels créateurs entendent 
donner aux œuvres des valeurs moralisantes. Nombre de commentateurs, soucieux 
de réduire l'insolite, n'ont découvert d'ailleurs qu'après coup pareilles valeurs. 
René de Solier a bien fait valoir que l'art fantastique exprime plus réellement 
qu'aucun autre le conflit de l'occulte et de l'autorité, qu'il tend à une aventure agis­
sant non seulement à l'insu des dogmes, mais des lois réputées naturelles. Il a, 
étudiant espace et lieux, exprimé le contenu de tant d'hallucinantes images du 
monde et de ses cités. 
Une autre partie de l'ouvrage découvre l'être hybride qui s'oppose à une réalité trop 
volontairement harmonieuse et consacre la dépendance de la bête et du végétal chez 
l'homme autant que l'abandon de celui-ci à la bête et au végétal. L'art fantastique 
multiplie l'hybride par tous ses dragons, êtres doubles, passages dans les corps ani­
maux, unions monstrueuses. Chez Breughel, « la figure humaine devient hybride 
par l'ornement, la coiffure et le détail». 
Concernant le fantastique de la sexualité, René de Solier met au point la valeur 
magique des excès et détournements sexuels et l'expression exacerbée de tendances 
comprimées. 
Tenant aux ambiguïtés, aux renversements, aux dédales du labyrinthe, l'art fantas­
tique manifeste l'imagination sans entraves, celle dont René de Solier affirme qu'elle 
« mine le réel et le pourrit dans la mesure où celui-ci a été rationalisé». 
Après d'aussi minutieuses incursions, le critique n'a garde de ne point affirmer qu'un 
inconnu subsiste: « sans exclusion, conclut-il, l'art fantastique a toujours accès au 
mystère de la création ». 

* L'art fantastique, par René de Solier. J.-J. Pauvert, éd. 
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Jean ARP 
Né à Strasbourg en 1887. Fréquente !"Ecole 
d'art de eWimar, de 1905 à 1907; puis l'Aca­
démie Jullian, de Paris. 
En 1911, Arp fonde avec plusieurs peintres 
le Moderne Bund. Participe à la seconde ex­
position du Blaue Reiter (à Munich) et ren­
contre Kandinsky et Delaunay. Puis collabore 
à la revue Der Sturm. Fait la connaissance 
de Max Ernst à Cologne ( 1914). Se rend à 
Paris où il prend contact avec Picasso, Max 
Jacob. Cravan et Modigliani. En 1915, Arp 
est à Zurich où il expose de collages, des 
peintures et des tapisseries. Il se lie avec 
Sophie Taeuber qu'il épousera quelques an­
nées plus tard. 
De 1916 à 1919 il participe très activement 
au mouvement Dada, à Zurich. Ses premiers 
reliefs en bois polychromes datent de 1917. 
En 1923 il est à Hanovre chez Schwitters et 
collabore à M erz. En 1925 il publie, avec El 
Lissitzky Les Ismes de /'Art (anthologie des 
mouvements d'avant-garde). En 1926 il s'éta­
blit à Meudon (près de Paris). Milite quelque 
temps clans les rangs surréalistes. Réalise, avec 
son épouse et van Doesburg, les célèbres déco­
rations murales de !'Aubette (Strasbourg). 
Activités multiples: reliefs peints, papiers 
déchirés, sculptures en ronde bosse. Plusieurs 
recueils de poèmes en français et en· allemand 
(Siège de l'Air, On my Way, etc.). En 1953, 
Arp exécute une sculpture monumentale 
( Berger de Nuage) pour la Cité universitaire 
de Caracas. Exécute aussi un grand relief en 
bronze pour le Palais de !"Unesco, à Paris. 

Antoine PONCET 
Né à Paris en 1928. De nationalité uis e par 
son père, le peintre Marcel Poncet: petit-fils 
de i[aurice Denis par sa mère. 
Etudes à Lausanne de 1943 à 1946. Dès 1947. 
fréquents séjours à Paris. Reçoit les conseils 
de Zadkine. Elève de Jean Arp depuis 1952. 
En 1955 réalise, avec la collaboration de 
Stahly, Etienne-Martin et Delahaye, des 
vitraux-sculptures pour l'église de Baccarat. 
Prend part à divers salons, aux Biennales de 
Venise, d'Anvers, à l' Exposition internationale 
de sculpture contemporaine ( Paris 1956). 
Vit à Saint-Germain-en-Laye, près de Paris. 





Introduction à l'art grec Il 
La Coré 594 

Jean-Marie Pilet 

La Coré 594 ... 1 que voilà une bien disgracieuse, voire discourtoise, manière de la 
désigner? Comme toutes ses sœurs du Musée de l'Acropole, elle appartient à un 
groupe d'œuvres originales, retrouvées entre 1885 et 1889 dans les remblais du 
Parthénon; primitivement, cette guirlande de pimpantes jeunes filles entouraient le 
sanctuaire d'Athéna, leur protectrice; après l'invasion dévastatrice des Perses ( 480), 
les Athéniens recueillirent pieusement les débris des images fracassées et les enter­
rèrent_ rituellement, enchantés, somme toute, de ce prétexte: on pouvait faire table 
rase sur l' Acropole, et la réserver dorénavant aux monuments d'un art obéissant à 
une esthétique nouvelle, qui ne comprenait plus la valeur de ces joyaux du VI• siècle, 
mais qu'un scrupule religieux n'autorisait pas à détruire ces œuvres consacrées ... Le 
vandalisme des Perses, puis la piété des Athéniens, leur évitèrent les avatars qu'ont 
connus la plupart des autres pièces, victimes des fondeurs ou des pillards, des collec­
tionneurs romains ... et des restaurateurs sans gêne. 
Statue votive, au même titre que la plupart des Couroi: en offrant au dieu une image, 
on se place sous sa protection, on se recommande à lui 2 ; il faut donc respecter la 
tradition, reproduire un type immuable dans ses lignes générales; l'attitude, frontale, 
adoptée une fois pour toutes, reflète les sentiments de déférence, de soumission du 
fidèle face à son suzerain - le Grec ne danse pas devant l'arche, mais ne se pros­
terne pas davantage dans la poussière: ni enthousiasme délirant, ni humilité exces­
sive; il admet la supériorité du dieu, mais ne la conçoit pas comme une différence 
essentielle radicale; d'où ce maintien réservé, mais à la fois plein d'une affirmation 
(invocation, non imploration, ni incantation). 
La Coré 594, quoique gravement mutilée, a conservé pour nous l'essentiel de son 
pouvoir d'évocation et témoigne bien de l'esprit de la statuaire dans la deuxième 
moitié du VI• siècle. D'abord nous frappe la présence d'un corps, non pas dissimulé 
par un vêtement qui l'emprisonnerait, mais magnifié par lui; certes, ce corps ne nous 
est pas jeté en pâture, n'est pas complaisamment souligné par une insidieuse floraison 
de plis qui mouleraient des formes appâtantes. Mais ce corps est là: les draperies 
prennent appui sur lui; les épaules, à l'arrondi harmonieux, les seins, largement 
écartés, fermes quoique petits, ou les genoux, robustes et bien en place sous le tissu, 
attestent une sûre connaissance de l'anatomie. Loin du sculpteur l'idée qu'il n'y a là 
qu'une carcasse périssable et méprisable: le modelé tendre, sans affectation, sans 
accents violents, ou les volumes pleins et charnus disent la beauté de ce support, 
matérialisent l'émotion de l'artiste devant ce jeune corps qu'anime la sève ... 

1 Art archaïque; entre 540 et 510; importée de Chios, comme plusieurs autres, elle nous 
rappelle que Pisistrate, le premier, voulut faire d'Athènes la capitale des arts. 
2 Malgré les apparences, les Corai étaient consacrées aussi par des hommes; ce qui prouverait, 
si besoin en était, qu'il ne faut pas les considérer comme des portraits. 
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« J'ai vu jadis, à Délos, près de l'autel d'Apollon, s'élever dans le ciel un jeune plant 
de palmier d'une beauté pareille ... mon cœur resta longtemps émerveillé ... C'est ainsi, 
jeune fille, que je t'admire et suis émerveillé.» Ainsi parle Ulysse à Nausikaa; et 
sous le compliment perce l'aveu ·d'un ébranlement profond à l'intuition d'une identité 
fondamentale qui lie l'homme et la nature, qui fait de celui-ci la plus belle expression 
de celle-là. Une même émotion vibre au cœur du sculpteur, conduit son ciseau qui 
caresse le marbre de Paros. 
Pourtant, plus encore que cette création de la nature, ce que l'artiste offre à notre 
admiration 3, c'est une création dont lui seul est l'auteur et l'arbitre: la mise en 
œuvre de ces draperies qui, si elles soulignent l'ampleur ou le moelleux du corps, 
d'abord créent ce corps, lui confèrent son existence sur le plan artistique, et cela à 
travers une recherche des plus artificieuses. Rien de moins réaliste que ce drapé: et 
se casse le nez qui prétend, d'après ces Corai, savoir exactement comment se vêtaient 
les Grecques. Trois pièces à ce vêtement, l'accord des spécialistes s'est fait à ce sujet: 
le chiton, tunique qui, des épaules aux chevilles, enrobe dans sa grâce légère la Coré; 
l'himation, plus cossu, qu'on agrafe sur une épaule tandis que l'autre est entièrement 
dégagée; l'épibléma enfin, grand châle plus souple qui tombe sur les deux bras en 
pans égaux. Mais qui « expliquera » jamais comment le chiton, laineux sur le buste, 
prend les dehors du lin ailleurs? par quel miracle, quand la main gauche le resserre 
en un seul paquet, à la manière d'une traîne qu'on ramène, il semble matière dure 
et cassante, dont l'arête se souligne d'un méandre peint, au vif éclat? comment les 
plis de l'himation, comme tubulaires, conservent cette disposition en éventail, qui 
contredit aux lois de la pesanteur? comment le motif décoratif qui en orne le liséré 
se détache toujours à l'endroit, alors même que le pli nous révèle l'envers? ... 
Il appert que seule la fantaisie du sculpteur a déterminé le jeu du drapé, créateur 
de rythmes délicats et de lignes mélodieuses. Plis tantôt réguliers, parallèles, délicats, 
comme les fibres du roseau, tantôt divergents, s'épanouissant progressivement, telles 
les fleurs d'un bouquet, tantôt concentriques, se développant par ondes qui vont s'am­
plifiant, à la manière de l'aubier; ici, légers, enveloppants, sans épaisseur, là épais, 
et plats, cassés, secs. 
Ainsi parée des plus beaux ornements, nés non d'une main experte à tisser, mais d'un 
ciseau qui suit les sollicitations d'un graphisme harmonieux, cette Coré nous accueille, 
au milieu de vingt autres Corai qui l'accompagnent, non comme une sœur parmi ses 
sœurs jumelles, mais comme une figure bien particulière et reconnaissable, comme 
une pure création, parmi vingt autres images possibles de la beauté. 

3 M. Déonna (Du miracle grec au miracle chrétien) a justement fait remarquer que le mot 
grec qui désigne une statue a pour sens premier celui de « objet pour plaire »; « objet dont on 
se pare, ornement, parure », confirme le dictionnaire. 
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Notes de lecture 

Marguerite Duras 
L'après-midi de M. Andesmas 
Editions Gallimard 

Ce récit est ce qu'on appelait autrefois une 
nouvelle. Il en a l'étendue réduite et le carac­
tère d'épisode. Il cerne un moment, à peine 
ombré de passé, et qui surplombe l'avenir, 
comme la plateforme non encore terrasse où 
M. Andesmas attend son entrepreneur sur­
plombe le village où l'on danse en cet après­
midi de lourd soleil. Il semble pendant long­
temps - trop longtemps - que la roman­
cière veuille s'en tenir à cette chaleur, à cette 
ombre tournante, à la fatigue et à la rêverie 
paresseuse d'un vieil homme qui attend, 
réfugié dans l'amour de son enfant. Et puis 
une femme paraît qui vient dire à demi-mots 
sa passion écartelée. C'est dans la suggestion 
discrète, pudique des sentiments violents que 
le talent de Marguerite Duras réside. C'est 
assez fascinant, mais le style, à la fois approxi­
matif et recherché, n'est pas à la hauteur du 
propos. 

Jean-Louis Bory 
L'odeur de l'herbe 
Editions ]ulliard 

Raymonde T emkine 

Jean-Louis Bory en est à son neuvième roman, 
et il est possible maintenant de voir se dégager 
les perspectives selon lesquelles s'ordonne une 
œuvre qui apparaît très concertée. En fait, 
beaucoup moins qu'il n'apparaît, car il est 
arrivé sûrement à ce «balzacien», comme à 
Balzac lui-même, que l'idée du cycle, du vaste 
ensemble lui apparaisse en œuvrant, et cer­
tains romans déjà écrits et publiés. Toujours 
est-il que sa comédie humaine qu'il intitule 
Par temps et marées jalonne le temps - on 
a pu croire d'abord: le nôtre seul - et finira 
par constituer un témoignage par-delà les 
aventures individuelles des héros. 
Avec L'odeur de l'herbe, J.-L. Bory fait dans 
Je passé un bond de plus de cent ans. Nous 
voici reportés à cette charnière des siècles où 
la Révolution vire à l'Empire, où les passions 
s'essoufflent, où l'on en vient à s'interroger 
sur la signification de bouleversements pour­
tant récents: ont-ils instauré ou non un nou­
vel ordre? « Le retour, la présence paisible 
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des La Porte dans leur château signifiaient 
non que tout continuait comme avant mais 
que quelque chose était fini, il faudrait 
attendre une certain temps pour savoir exac­
tement quoi». 
Pourtant, ce qui apparaît dans cette chronique 
de Jumainville, village beauceron, c'est que 
« les vraies coses qui se passent vraiment, 
mon petit Pierre, !'Histoire, ce n'est pas pour 
ici, ce n'est pas pour nous, nous autres, nous 
n'avons que le bouillon où elle a cuit ». A 
Jumainville, « l'herbe sera toujours l'herbe», 
les saisons y rythment la vie beaucoup plus 
que les victoires et les événements politiques 
dont le rappel ( à la manière de papiers col­
lés) sert surtout à montrer que leur répercus­
sion, en ces campagnes, en est bien faible ... 
ou plutôt lente et tardive. Car il y a quand 
même que les paysans ont acquis des biens 
nationaux, que les plus malins ont su préparer 
le retour des maîtres et louvoyer, misant sur 
tous les tableaux, que les guerres font d'un 
fils un soudard et happent l'autre, peut-être 
pour une gloire future ... « Donc la guerre ne 
peut modifier mes rapports avec un brin 
d'herbe. Et pourtant si. Quand on y réfléchit 
bien». 
Le roman épouse la pensée tantôt de l'un 
tantôt de l'autre des protagonistes, et c'est en 
quoi cet admirateur de Balzac qu'est Jean­
Louis B01y chevauche botte à botte avec les 
« nouveaux romanciers». R. T. 

Eugène Ionesco: 
Notes et contre-notes 
N.R.F. 

( Premier volume d'une nouvelle collection, 
Pratique du thé{itre, qui réunit interviews, 
entretiens, extraits de conférences, pages de 
journal, témoignages, documents iconogra­
phiques ... ) 
« Finalement, je suis pour le classicisme: c'est 
cela, l'avant-garde. » 
Dans l'esprit du public, le théâtre d'Ionesco 
est l'image même du non-conformisme; il peut 
paraître piquant de voir l'auteur se réclamer 
du classicisme et définir « l'avant-garde » 
comme une « retour aux sources ». Suivons 
l'auteur, qui « s'explique ». Et d'abord, se 



méfier des mots, de ces « bruits dépouillés de 
sens»... Ionesco ne « s'explique » pas, ni 
« n'explique» son théâtre - qui n'en a au 
reste nul besoin; tout au plus, il s'observe 
(observe qui? lui ou nous? c'est la même 
chose), il s'écoute; surtout, il s'étonne (l'éton­
nement est la source de la philosophie, 
disaient les Grecs): « Je n'ai jamais réussi à 
m'habituer, tout à fait, à l'existence, ni à celle 
du monde, celle des autres, ni surtout à la 
mienne». Nous étonnerons-nous de cet éton­
nement? Parce qu'il nous semblerait simpliste? 
C'est, au contraire, dans ce retour aux inquié­
tudes originelles, aux « archétypes oubliés, 
immuables» de l'homme que se situe l'origi­
nalité d'Ionesco; de cette quête, que découle 
l'aspect novateur de son œuvre. Enlisé dans 
un académisme stérilisant, un conformisme 
réconfortant, le théâtre s'était laissé détourner 
de sa destination première: exprimer l'homme 
dans ce qu'il a de permanent, de pérenne, 
n'était plus « une véritable intuition ori­
ginelle». 
Musique, peinture, architecture, théâtre se 
rejoignent en ce qu'ils sont tous également 
des « explorations »; pour l'un comme pour 
les autres, le problème ardu est celui de l'ex­
pression de cette intuition originelle; trouver 
le langage adéquat. Il y a précisément « crise 
du langage » ou « crise du théâtre » quand le 
langage n'exprime plus, quand le théâtre perd 
sa fonction révélatrice; tandis que les peintres 
( ... « de Klee à Picasso, de Matisse à Mon­
drian» ... ) ont « libéré la peinture de ce qui 
n'était pas peinture» et « redécouvert les 
schèmes fondamentaux de la peinture», au 
terme d'une ascèse qui a pu passer d'abord 
pour une « désagrégation du langage pictu­
ral », le théâtre restait assujetti à un acadé­
misme périmé, étouffant; d'où inadéquation 
au « style culturel de son temps». Par oppo­
sition à ce théâtre figé, fermé, le théâtre 
d'Ionesco est un essai de « réarticuler » le 
langage théâtral, et, compte tenu de la néces­
saire modernisation de la forme expressive, de 
rejoindre « une tradition vivante qui s'est per­
due ». Retour donc aux thèmes tragiques 
éternels («Le tragique: destin général ou col­
lectif; révélation de la condition humaine ») ; 
par l'emploi d'un grossissement grotesque, 
burlesque, caricatural, « revenir à l'insoute­
nable »; à travers ce paroxysme, remonter aux 

sources du tragique. A qui lui dira que « ce 
n'est pas neuf», notre auteur de rétorquer: 
« L'invention est découverte ou redécouverte; 
et si on me considère comme auteur d'avant­
garde, ce n'est pas ma faute ». Et si l'on 
admet avec lui que le véritable théâtre n'est 
ni véhicule d'idées, ni vulgarisateur d'idéo­
logies, ni révélateur de psychologies, on com­
prendra sans peine que parmi les dramaturges 
qui lui paraissent particulièrement « hors 
temps», c'est-à-dire éternels, il réserve une 
place d'élite à Eschyle. Nous permettra-t-on 
toutefois d'ajouter que si Prométhée - rap­
prochement discutable! - dans sa farouche et 
orgueilleuse opposition à l'arbitraire tyran­
nique de Zeus ( et de son vautour!) conserve 
la délicate amitié des Océanides et la sympa­
thie d'Ephaistos, l'indécis Bérenger, « héros 
malgré lui », abandonné de tous, livré à lui­
même, nous paraît singulièrement démuni 
dans cet univers tragique où barètent les rhi­
nocéros ... Pourtant, au lieu d'en gémir, nous 
en rirons, « le comique étant intuition de l'ab­
surde ... , plus désespérant que le tragique. » 

Jean-Marie Pilet 

Emmanuel Buenzod 
Nouvelles vaudoises 
Editions du Panorama, Bienne 

L'an dernier, l'Association des Ecrivains vau­
dois décernait son prix littéraire à Emmanuel 
Buenzod, pour l'ensemble d'une œuvre roma­
nesque d'une qualité remarquable. Ce fut l'oc­
casion pour plusieurs de lire ou de relire « Les 
souJfles de la nuit, « Les Iles de Mémoire », 
« Sœur Anne» et tant d'autres livres empreints 
d'une poésie délicate, poésie des lieux décrits 
avec sensibilité et une grande justesse de traits 
et de tons; poésie des choses et des êtres que 
l'auteur sait scruter d'un œil perspicace et à 
qui il accorde une sympathie qui va jusqu'à la 
tendresse. Les « Nouvelles vaudoises» restent 
dans la ligne tracéè par leur auteur: histoires 
presque « sans histoire » qu'un fond commun 
relie, l'existence quotidienne souvent médiocre 
- du moins en apparence - de petites gens 
dans de petites bourgades. Il fallait tout le 
talent d'Emmanuel Buenzod pour que ces 
tableaux aux tons sourds ne nous fassent pas 
sombrer dans l'ennui. Toutes les qualités des 
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romans de cet auteur, nous les retrouvons ici, 
concentrées dans onze morceaux dont maints 
passages méritent la consécration de l'antho­
logie. Il y a une résonance tragique dans ces 
pages dépourvues de grands éclats, qui lais­
sent deviner plus qu'elles ne disent, dans ces 
fragments de vies, où rien ne se passe, où tout 
semble à sa place. Et pourtant!. .. Chacun 
pour soi des amoureux monologuent et se bâ­
tissent une existence de bonheur; qu'ils se 
rencontrent: la peur de vivre les saisit et fait 
taire les mots décisifs. Le collégien moqué par 
une jeune fille, l'ouvrier qui en a assez de son 
métier, de sa ville, qui a envie tout à coup de 
voir autre chose, qui part et qui s'aperçoit que 
sa fuite n'a rien arrangé, le pêcheur vieillis­
sant que l'infirmité empêche de reprendre 
l'eau et n'accepte pas sa déchéance: 

« Faire semblant, à cause du va-et-vient sur le 
quai, de s'occuper à quelque chose, rafistoler 
des bouts de cordage, recoudre la bâche, grais­
ser un tolet, éponger le fond (même s'il n'y a 
pas, sous les tolets, de quoi remplir un 
verre) ... » 

Il y a aussi le détraqué dont on ne sait pas 
bien s'il a vraiment perdu l'esprit ou s'il joue 
au malade. Bien sûr, une femme dévouée et 
trop crédule le soigne. Et cette « Bettina» de 
bonne famille qui s'est mise « sur la langue 
des femmes» parce qu'elle parle au laitier 
chaque matin. La nouvelle intitulée «Schwarz» 
est certainement l'une des meilleures, l'une 
des plus bouleversantes. Un vieillard s'installe 
pour un temps assez court dans la ville; 
rebelle à toute avance, il mène une vie 
secrète. Lorsqu'il a quitté la localité, il habite 
encore l'imagination de celui qui regrette de 
ne pas avoir su s'approcher de lui; un attache­
ment extraordinaire qui conditionne la vie du 
rêveur le lie à ce Schwarz fantomatique. Que 
l'homme revienne, qu'une conversation naisse 
entre les deux hommes et l'enchantement est 
rompu ... Emmanuel Buenzod excelle à situer 
ses héros dans leur milieu, dans le paysage 
de nos cités, du lac Léman, des forêts voisines 
des bourgs; mieux, l'homme fait partie de 
cette nature que l'auteur aime et sait lire en 
toute saison: 

« On entend couler la rivière dans le fond du 
ravin; c'est une rumeur à laquelle on ne fait 
attention qu'au bout d'un moment et qui, une 
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fois perçue, semble rejoindre et doubler le 
silence. On entend couler le temps. Nous 
sommes venus là, des épaisseurs de feuillage 
nous séparent du monde et il monte d'en bas 
un suintement, une haleine d'eau et de terre 
molle, tandis que tout à l'heure, au seuil du 
pays secret, avril était vert-aigre et sec avec 
de minces clochettes de muguet tremblant au 
bord d'un chemin durci par les bises 
d'hiver ... » Vio-Martin 

Echos 

Anton Pevsner vient de mourir à Paris. Avec 
lui disparaît un des plus grands créateurs de 
tous les temps. Né à Orel (Russie) en 1886, 
il appartenait à cette équipe de pionniers 
russes qui ont fécondé l'art de notre siècle et 
qui se nomment Archipenko, Chagall, Naum 
Gabo, Gontcharova, Kandinsky, Malévitch, 
Rodchenko, Tatlin. Peintre, puis sculpteur, il 
se fixa à Paris dès 1923, où il poursuivit son 
œuvre à l'écart des controverses et des vernis­
sages mondains, révélé pourtant au public par 
sa première exposition personnelle en 1947 
(Galerie René Drouin) et, il y a quelques 
années, par la grande rétrospective du Musée 
d'Art Moderne. Fondateur, avec son frère 
Naum Gabo (actuellement établi aux Etats­
Unis) du Mouvement constructiviste, il en 
définissait les principes en 1920 déjà, dans le 
Manifeste réaliste, où il affirmait notamment 
que « le volume n'est pas la seule expression 
spatiale», et que « l'art doit cesser d'être imi­
tatif pour découvrir de nouvelles formes ». In­
lassablement, il rechercha ces nouvelles formes 
et cette nouvelle expression spatiale - Sur­
f ace développable, Projection dans l'espace, 
Construction dynamique ... - anéantissant la 
surface plane, évidant la forme et la péné­
trant de lumière et d'ombre; il avait pleine­
ment conscience de bouleverser la conception 
de la sculpture qui, de Phidias à Brancusi, 
s'était attachée à la forme extérieure. Sa luci­
dité, son ascèse, sa quête obstinée d'une réa-



lité nouvelle ont fait de lui un des génies les 
plus représentatifs de l'art contemporain. 

* 
Nous avons appris avec tristesse le décès de 
Henri-Louis M ermod. Evoquer cet éditeur, 
c'est évoquer une extraordinaire aventure lit­
téraire qui nous a valu la découverte de 
maints écrivains: Francis Ponge, Gustave 
Roud, Jean Tardieu, Jean Tortel... C'est à 
Mermod que nous devons la première édition 
des œuvres complètes de Ramuz. Rappelons 
encore la publication d'œuvres de Gide, Clau­
del, Colette et les artistes (Auberjonois, 
Dufy ... ) qui illustrèrent sa collection Le 
Bouquet. 

Une très brillante initiative 

la première Biennale internationale 
de la tapisserie moderne à Lausanne 

Sur l'initiative du Centre international de la 
tapisserie ancienne et moderne, créé sous les 
auspices de la ville de Lausanne, le Musée 
cantonal des Beaux-Arts de Lausanne abri­
tera de juin à septembre 1962 la première 
Biennale internationale de la tapisserie con­
temporaine. Sous la présidence de M. Jean 
Lurçat, de Paris, le comité du Centre inter­
national de la tapisserie ancienne et moderne, 
composé de personnalités d'Allemagne fédé­
rale, du Danemark, de France, de Hollande, 
d'Italie, du Portugal, de Tchécoslovaquie et 
de Suisse, se propose de réunir une collection 
exceptionnelle d'œuvres tissées, ayant un 
caractère essentiellement mural, soit des créa­
tions de grandes dimensions. 
Cette vision panoramique des plus belles tapis­
series modernes ne comportera que des œuvres 
originales, à tirage limité, tissées à la main, et 
dont le tissage est contrôlé par l'artiste créa­
teur du carton. La dimension minimum ad­
mise est de douze mètres carrés et plus. Le 
tissage des tapisseries présentées se rattachera 
aux techniques « Gobelins» ou «Aubusson », 
en haute ou basse lisse. Les invitations lan­
cées aux artistes-peintres cartonniers interna­
tionaux ont suscité partout un intérêt extrême. 

En ce domaine, relevons que la France, l'Ita­
lie, les USA, la Pologne notamment tissent 
spécialement pour cette première Biennale 
internationale de Lausanne. 

Il est intéressant de rappeler que le CITAM 
s'est donné pour misison d'honorer, par des 
expositions de tapisseries ouvertes à l'attention 
du public international, aussi bien la tapis­
serie contemporaine que les œuvres des grands 
maîtres du passé. Pour 1962, le choix s'est 
précisément porté sur l'art mural. En 1964 et 
1966, ce seront des Biennales ouvertes à des 
créations de plus petites dimensions, à d'autres 
aspects de décoration. Le CIT AM est une 
centrale de travail et d'information. Ses inten­
tions futures concernant l'organisation de 
cours pour peintres-cartonniers: l'ouverture 
d'un atelier de tissage, d'une bibliothèque, 
réunissant toutes les parutions se rapportant à 
la tapisserie ancienne et moderne. Un fichier 
des peintres-cartonniers et des ateliers de tis­
sage de tous les pays est tenu à jour. 

* 

La Biennale de 1962 de Lausanne s'inscrit 
dans le cadre de la renaissance de la tapis­
serie, de l'épanouissement d'une vitalité artis­
tique constatée en de très nombreux pays. 
Cette Biennale entend consacrer, sur le plan 
international, la place prise par la tapisserie 
dans l'art contemporain. Elle sera un très bril­
lant panorama des créations modernes, inter­
prétations de la réalité ou de recherches 
formelles. 

Cette exposition de haute valeur sera ouverte 
dès le 15 juin dans les salles du Musée can­
tonal des Beaux-Arts, et ne manquera pas 
d'être le rendez-vous des peintres-cartonniers, 
des architectes, des amateurs d'art. Lausanne, 
cet été, sera un grand centre international de 
de la tapisserie contemporaine. 

* 

Le poète Claude Aubert a reçu le Prix des 
écrivains genevois, offert par la Ville de 
Genève. Nous félicitons le lauréat pour cette 
distinction. 
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Au moment où M. Ernest Manganel quitte la 
direction du Musée cantonal des Beaux-Arts 
de Lausanne, nous tenons à lui exprimer notre 
reconnaissance pour son activité fructueuse 
qui s'est traduite par la réorganisation du 
musée et la présentation d'expositions d'une 
tenue exceptionnelle. Nous le remercions de 
l'intérêt qu'il a toujours manifesté pour notre 
mouvement. 
Nous sommes particulièrement heureux de 
présenter dans cette livraison quelques frag­
ments de l'allocution qu'il a prononcée au 
vernissage de l'exposition Marius Borgeaud. 
Nous félicitons le nouveau conservateur, notre 
ami René Berger. 

* 
Signalons à nos lecteurs que notre collabo­
rateur Denys Chevalier vient de publier un 
ouvrage consacré au sculpteur Antoine Poncet. 

Musées Expositions 

Au Musée cantonal des Beaux-Arts de Lau­
sanne: première Biennale internationale de la 
tapisserie moderne. Dès le 15 juin. 

A la Maison pulliérane, à Pully: lithographies 
d'Honoré Daumier. Du 19 mai au 17 juin. 

L'exposition Louis Soutter est rentrée de son 
périple allemand. La critique l'a saluée comme 
un événement d'une exceptionnelle impor­
tance. 
Les U.S.A., à leur tour, souhaitent présenter 
ce peintre vaudois. 

Echos Pour I' Art 

Rectification 

Les poèmes publiés sous le titre Les Sept 
Mutations suivies de Vague, dans notre 
numéro 83, sont dus à Noël Ballif. Nous prions 
l'auteur d'excuser l'erreur qui s'est glissée 
dans l'orthographe de son nom. 
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A propos d'un nouvel avantage 

En complément à l'information parue dans 
les Echos du précédent cahier, nous sommes 
heureux de pouvoir communiquer à nos lec­
teurs une nouvelle liste de reproductions d'art 
en couleurs (format standard 60 X 48 cm), 
que M. David Rosset, éditeur, met à notre 
disposition à des conditions particulièrement 
avantageuses; nous l'en remercions vivement. 
( Pour les commandes et conditions, veuillez 
vous référer à nos Avantages, N° 6) : 
Pissarro: Matin à Eragny 
Van Gogh: Le semeur 
Rouault: L'I talienne 
Manet: Le pavillon de Bellevue 
Renoir: La petite Irène 
Braque: Nature morte 
Modigliani: Portrait de Maria 
Utrillo: Rue à Paris 
Corot: La charrette de foin 
Kirchner: Le petit chevrier 
Corin th: Walcherersee Landschaft 
Feininger: Marktkirche in Halle 
Jawlensky: Stummer Schmerz 
Van Gogh: Le café de nuit (Arles) 
Cheval préhistorique de Lascaux 
Une vingtaine d'autres sujets sont en pré­
paration. 

Nous sommes heureux d'annoncer à nos 
membres qu'ils bénéficieront, sur présen­
tation de leur carte, d'un prix d'entrée réduit 
à la Biennale Internationale de la Tapisserie, 
soit 2 francs (au lieu de 3 fr. 50). 

Notre administration tient à la disposition de . 
nos lecteurs un index de tous les textes 
consacrés aux arts plastiques ( peinture, 
sculpture, architecture, etc.) parus dans notre 
revue dès le numéro 1. 
Envoi contre 1 franc en timbres-poste. 
Une table générale des matières est en 
préparation. 
On peut se procurer les anciens numéros de 
la revue auprès de l'administration. 

Notre prochain numéro (numéro double) 
paraîtra au début d'août et contiendra des 
études consacrées à divers artistes suisses et 
étrangers, ainsi qu'un important choix de 
poèmes. 
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Les voyages « Pour l' Art» vous proposent 
pour cet été et cet automne tout un ch.oix de voyages accompagnés et individuels 

Voyages accompagnés 

9-24 juin Terres et mers de Grèce 

16-24 juillet La Dordogne préhistorique 
et médiévale 

6-15 août 

8-21 août 

13-18 août 

21-30 août 

1 •'-16 sept. 

15-17 sept. 

17-30 sept. 

Le golfe de Naples et la côte 
d'Amalfi 

La Sicile 

Merveilles inconnues 
des Grisons 

La Sardaigne imprévue 

Terres et mers de Grèce 

Week-end en Alsace 

Hauts-lieux de Castille 

1 •'-16 octobre Terres et mers de Grèce 

7-21 octobre Séjour à Malaga (exc. à 
Ronda, Grenade et Fès) 

21-28 octobre Une semaine à Rome 

14-31 octobre Routes et pistes d'Orient 

1 °'-24 nov. L'Egypte 

26 déc.-6 janv. Malaga et la Costa del Sol 

Voyages individuels 

La Grèce: un choix varié d'itinéraires et de 
séjours 

La Sicile 

Naples-Sorrente 

Malaga et la Costa del Sol 

La Sardaigne 

Les programmes détaillés de ces voyages sont envoyés sur demande 

Inscriptions et renseignements: Voyages Pour l'Art, Case Lausanne 9 
Téléphone 24 23 37 ( dès juin: 32 23 27) 



Sculptures de 

Antoine Poncet 

Galerie Roque 
15, avenue de Messine 

Paris VIIIe Car. 4q-31 

Du 4 mai au 4 juin 

Antoine Poncet 
sculptures 

Du 8 juin au 8 juillet 

Pajak 
peintures 

Oeuvres de 

Bertholle Borès 

Elvire Jan Garbell 

Le Moal Pfeiffer 

Piaubert Reichel 

Seiler Vulliamy 

F. Winter 



Galerie Synthèse 
66, boulevard Raspail Paris VI• Lit 4732 

Alix 

Borgrave 

Jean Couy 

Fontené 

Garbell 

Leroy 

Lombard 

Mai 

Meystre 

Midelti 

Pelayo 

Richterich 

Springer 

Jean Lombard 

Juin 

Sund Ja Rhee 



Galerie Jeanne Bucher 
53, rue de Seine Paris VIe 

Mai-juin 

Bissière 

Szenes 

Bissière 

Stahly 

Tobey 

Vieira da Silva 

Reichel 



Alechinsky Messagier 

Arikha Rollier 

Asse Rebeyrolle 

Riopelle Sallès 

Galerie 

D. Benador 

Genève 

I o, rue de la Corraterie 

Klee Tal Coat 

Hartung Bram V an Velde 

Poliakoff Staël 

Jorn Sam Francis 



Galerie Villand & Galanis 

Borès 

Lagrange 

Gischia 

, 

Chastel 

Lapicque 

I 27, boulevard Haussmann 

Paris VIIIe 

BAL. 59.91 

Mai 

Lobo 
Seul ptures récentes 

Juin 

Lapicque 
Dessins: Les· Chevaux 

Dayez 

Lobo 

Estève 

G. Van Velde 




