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Petite musique Geneviéve Bonnefoi
pour Vieira da Silva

La petite fille qui regarde, la petite fille qui écoute, perdue dans la
grande maison au fond d’un labyrinthe de piéces, de murs, d’escaliers,
de corridors, la petite fille solitaire a trouvé une certitude — sa peinture.
Mais peut-étre ne le sait-elle pas, elle qui se dit P'incertitude méme.
Comme l'araignée patiente, faiseuse de soie, elle a tissé sa toile. Ce
manteau d’arlequin palpitant qu’elle jetait sur les choses — grille d’azu-
lejos, piege a lumiére — voila que la lumiére enfin s’y est prise et se
débat comme un oiseau captif en ses filets de perspectives.

Tout bouge, tout miroite. Des couteaux, des épées, des lances — armes
de quelle secréte guerre? — volent dans 'espace. Des diagonales folles
s’enfuient a tire d’aile. Villes en dérive, chemins multipliés de I'incons-
cient, labyrinthe de miroirs. Vieira secoue son kaléidoscope et nous jette
ses images déchiquetées — éclats de verre, lames nues, éclairs. Aigué,
déchirante, déchirée.

Parfois 'oblique s’éléve comme la fusée sur son aire et retentit le haut
langage des verticales. Naissent des architectures cristallines, presque
sonores. Et reparait l'incertitude, pensive, dans ces cathédrales d’aube,
ces eaux, ces brumes, ce tremblant miroitement blanc.

Fuite, fuite. Au loin attend, au loin est la-bas. Au loin, a portée de plume,
de pinceau... hors de portée. Au loin, chéri, inaccessible. La ou se
rejoignent les paralléles... a 'infini.



Vieira da Silva (Fragment) René Berger

Je ne connais pas Lisbonne ou elle est née, mais si j’en juge par les
tableaux qui portent son nom ou s’en inspirent, il est difficile de nier le
pouvoir de cette ville Ne serait-ce pas d’elle que lui vient le gotit des
maisons étagées qui s’ouvrent moins par des fenétres que par le réve de
ceux qui les habitent? Maisons si proches du ciel que les murs, tendus
jusqu’a 'extréme de la transparence, s’y confondent? (Je sais bien que
I’angoisse parfois resserre les moellons, que I'air se durcit... nous en
reparlerons. )

N’est-ce pas encore de son enfance studieuse qu’elle a gardé le gotit des
livres? Les bibliothéques reviennent dans son ccuvre comme un refrain.
Qu’elle ait beaucoup lu, des poctes, des philosophes, en plusieurs langues,
dit-on, n’est pas I'affaire. Mais on se défend mal, en présence du clavier
qui compose les rayons, de I'idée que les livres pourraient bien étre autre
chose qu’un assemblage de feuilles imprimées, qu’ils sont peut-étre les
touches d’un instrument depuis longtemps oublié, ou pas encore inventé,
le « librophone » (pourquoi pas?), que les mots — c’est bien cela — ne
s’ébruitent pas en idées, étant, pour qui sait préter I'oreille, une sorte de
silence au bord de la parole.

Allez vous étonner que les bibliotheques se muent en villes, les villes
(quelquefois) en bibliothéques! Elles sont également demeures de I'ame:
les rues feuillettent les facades; les pages ouvrent leurs baies. Du moins
la peinture de Vieira da Silva nous le donne-t-elle a entendre. Par-dela
les différences d’origine, de langue, d’accent, cités et livres instituent
une volonté d’harmonie qu’en dépit des troubles et des périls de 'histoire
ils s’efforcent de maintenir.

*

Tres jeune Vieira da Silva a beaucoup voyagé. Ce qui est banal a une
époque ou chacun se déplace. Mais il s’agit bien de se déplacer avec le
bagage de sa seule personne, plus I'appareil photographique pour les
curiosités! Aux voyages qu’elle fit dans son enfance, a ceux qu’elle entre-
prend plus tard en Italie, puis, dans des circonstances douloureuses —
c’était la guerre — au Brésil, elle doit cette intuition de I'espace qui
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Vieira da Silva, Paris 1939. Les Grilles en Emeutes. Collection Peggy Guggenheim



meéle les sites aux saisons, les climats aux heures, les visages aux sources.
Telle j’imagine 'hirondelle assemblant fil a fil les méridiens pour tisser
la nappe multicolore de ses vols. Le cceur fait oiseau.
*
A vingt ans Vieira da Silva est a Paris, travaillant la sculpture avec Bour-
delle et Despiau, mais la peinture la reprend tout enti¢re. Arpad Szenes,
qui, d’abord son professeur, devient son mari, n’y est sans doute pas
étranger. Toute rencontre est fortuite; seules les suites fondent sa néces-
sité. Aussi faut-il rendre grace a une union qui, au long des années, ne
cesse de féconder deux sensibilités délicates, animées I'une et 'autre de
la méme foi, d’une égale intransigeance aussi. Ce n’est donc pas le hasard
si Vieira da Silva, faisant a vingt-quatre ans le portrait du peintre Arpad
Szenes, conjugue le visible et l'invisible dans le double regard d’un
masque océanien. Ce n’est pas non plus le hasard si, en séjour a Mar-
seille avec son mari, le besoin la saisit de peindre le pont transbordeur
dont I'antenne capte les fluides de la mer et du ciel. Etres et choses
échappent a nos précaires définitions; ils tressaillent de tout ce qui se
meut alentour et en nous.
%

Il serait vain de vouloir suivre Vieira da Silva pas a pas. Mieux vaut
s'arréter a quelques ccuvres, moins pour marquer des étapes que pour
surprendre les accomplissements d’une maturation ininterrompue. Voici
donc qu’en 1935 apparait la Chambre a carreaux dans laquelle se for-
mule P'une des grandes préoccupations de D'artiste. L’ceil est de prime
abord confondu par cet essaim de losanges, de carrés, de parallélo-
grammes qui se disputent I’étendue, s’accrochant a la perspective et la
déchirant a la fois. On dirait d’un jeu, presque d’une illusion d’optique
si ne s’amorgait le mouvement en spirale, prélude a quelque menagante
action. C’en est fait de 'espace policé que notre esprit a établi selon les
trois dimensions qui 'accommodent et le rassurent. Non sans inquiétude
'artiste met au jour sa sauvagerie native et la nature du lien qui nous
unit a lui. Car, hors de I’enclos ou nous avons appris a faire paturer nos
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idées, s’étend le champ ou se donnent libre carriére nos gestes, nos désirs,
nos passions, et qui nous marque de son empreinte a son tour. Tel ce
Chateau de cartes par exemple, il découpe nos jours en lamelles, nos
visages en minces effigies, dispersant au vent les confetti de nos actions.
Qui donc a creusé, dans la Forét des erreurs, cette nef démentielle, sinon
le génie de la Mort qu’entraine une étique cavale? Mais on peut aussi
bien se demander si ce n’est pas I'espace en délire qui tord les arbres et
suscite I'attelage dérisoire. Le surréalisme n’a que faire ici, les événe-
ments, hélas, beaucoup.
Les angoisses de la guerre qui approche n’échappent pas a lartiste; ni
le fait que I’étendue, qui est le tissu de T'histoire, deviendra, par le dére-
glement des hommes, 'opéra fabuleux de leurs cinq années d’hallucina-
tions. Imagine-t-on ce qu’il a fallu de désespoir, de force aussi pour
peindre Le Désastre, toile vengeresse qui jette vainqueurs et vaincus,
bourreaux et victimes dans la broussaille d’épées dont ils ont fait leur
destin? On songe au Triomphe de la mort, & Dull Griet de Bruegel. La
similitude des sujets importe moins que la puissance, égale chez les
deux peintres, de porter 'art au niveau du tragique.
De cette époque Vieira da Silva tire la certitude qu’il n’est rien dont
nous n’ayons charge ici-bas. Non qu’elle croie a la promotion d’une
peinture dite engagée. Ce n’est pas servir que céder aux passions parti-
sanes. L’acte de peindre est une responsabilité sans restriction. Les
hommes s’abandonnent-ils a la folie, I'univers entier est mis en pieces.
L’ame démembrée, I'air s’aiguise en couteaux, le sol se hérisse de tran-
chets; I'herbe, la feuille tendre deviennent épines. L’ccuvre de Vieira da
Silva ne serait pas ce qu’elle est si elle n’avait pas témoigné de cela. Elle
ne le serait pas non plus si ce qui a été sauvé n’avait pas trouvé chez elle,
mieux que 'occasion de survivre, celle de vivre.

*
Que 'on compare Le Désastre avec Le Cataclysme, qui date de 1954.
Le titre méme de cette toile est périlleux; il incline un peu trop a cher-
cher (et a trouver) I'analogie avec ce qu’il désigne. Pour ma part, et
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au risque de me tromper, je pense qu’il s’agit d’autre chose. Tout se
passe en effet comme si Partiste, enchainant les masses, les disloquant,
les brisant, les reprenant encore, se vouait a conjurer la menace pour
laquelle n’existe nulle parade, celle du néant. Plus sensible que les
autres a I'usure, plus conscient aussi de notre dépérissement au fil des
jours, l'artiste remédie a notre condition en projetant au-devant de soi,
au-devant de nous, ces instances d’étres que sont les formes. Telle est
sans doute, avant méme la mission d’exprimer ou de témoigner, sa res-
ponsabilité la plus haute. Avoir charge d’ames, c’est faire que quelque
chose existe, que la mort soit, non pas abolie (ce qui n’est pas en notre
pouvoir), mais niée. Cataclysme paradoxalement suscite le double mou-
vement de contraction et de dilatation par lequel notre cceur rythme la
vie, par lequel I'art, perpétuant les battements, instaure un monde en
création.

Abusivement interprétée, la trop célébre formule de Maurice Denis: « se
rappeler qu'un tableau — avant d’étre un cheval de bataille, une femme
nue ou une quelconque anecdote — est essentiellement une surface plane
recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées » a donné lieu au
pire malentendu. De ce qu’elle énonce, avec raison, la primauté de
I'ordre plastique sur la figuration, les suiveurs et les amateurs de facilité
ont conclu a la séparation des deux termes. L’antinomie est devenue mot
d’ordre. Mais le sophisme se dissout au contact de ceux qui pensent droit:
« D’abord, écrit Paul Klee, P’artiste n’accorde pas a ces formes naturelles
des apparences la signification qui s'impose aux réalistes exercant la
critique. Il ne se sent pas tellement lié a ces réalités, car il ne voit pas
dans le fini des formes I’essence du processus naturel de la création. I1
tient davantage aux forces qui les crée. Peut-étre est-il philosophe sans
le vouloir. Et §’il ne tient pas ce monde, comme les optimistes, pour le
meilleur des mondes possibles, ni ne veut affirmer non plus que le monde
qui nous entoure est trop mauvais pour qu’on puisse le prendre pour
modele, il se dit toutefois: sous son aspect actuel, il n’est pas le seul
monde qui soit. Il considére par conséquent d’un regard pénétrant les
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choses que la nature lui met formées sous les yeux. Plus il approfondit,
plus il relie aisément les points de vue d’aujourd’hui a ceux d’hier. Et
plus s'imprime en lui, a la place de I'image achevée de la nature, celle,
scule essentielle, de la création comme genese. Il se permet aussi de
penser que la création ne peut guére étre terminée aujourd’hui, et il
étend par 1a du passé vers 'avenir cette action qui crée le monde. Il
confere a la genese une durée. »

De cette action qui crée le monde, et qui ignore I'opposition factice de
'art figuratif et de 'art abstrait, Vieira da Silva est 'un des répondants
exemplaires. Il ne s’agit pas pour elle d’amputer les objets d’'une partie
de leur aspect reconnaissable pour s’adonner a je ne sais quel art d’allu-
sion (presque toujours illusion camouflée). Aussi n’est-on nullement
tenté, en présence de La gare Saint-Lazare, de reconstituer les pans du
toit, ni de ramener les lignes a la parallele des rails, pas plus qu’on ne
confond les taches avec de la suie. Et qui cherche a rétablir Perspectives
urbaines a 'image d’une ville reste assurément sur sa faim. Mais n’est-ce
pas précisément le but de I’artiste? Dans sa forme convenue, I'objet pro-
voque la satiété; on le quitte sans regret. Mais que le peintre le saisisse
dans son mouvement interne, aussitot nait en nous la certitude de la
promesse. Faim royale que celle qui nous donne le désir d’étre au monde!
Multipliées par une main diligente, les lignes s’étirent en lacis serrés,
formant ici et 1a de lourds écheveaux, a quoi s’ajoutent les meches colo-
rées, les points, les étincelles que revendiquent et soutiennent de larges
taches, transparentes, opaques, grenues parfois. La mythologie, qui est
passée de mode, enseigne que les Parques étaient trois: Clotho, qui pré-
sidait a la naissance en tenant la quenouille; Lachésis, qui tournait le
fuseau, et Atropos (celle-1a, personne ne I'ignore) qui coupait le fil. L’ar-
tiste ne connait que les deux premiceres. Et le fil de se dévider, inépui-
sable, que les Enfers ne peuvent rompre, étant la vigueur méme de la
création.

Voici donc que, telles des antennes, lignes, taches, couleurs vont
au-devant des choses, non pour les capter, mais pour que de leurs fluides
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mélés prennent figure les forces en attente. Ville, Port, Chantier naval
pourraient aussi bien porter d’autres titres. Renongant a la description,
ils sont les visages possibles d’'un monde qui n’a pas pris fin. J'entends
que Vieira da Silva porte I'acte de peindre en un point ou les choses
échappent a la formule pour conserver leur pouvoir de forme. Aussi ses
tableaux fournissent-ils & notre perception sans jamais s’y réduire. Les
indices découragent l'identification; ils refusent méme de renvoyer a
une réalité cachée. Ils sont a la fois action et sens. Si donc notre percep-
tion est suspendue, ce n’est pas qu’elle se dissolve (la sensation, qui en
est le cceur, reste sauve), mais, hors des habitudes, elle nous achemine
vers la délivrance:

« Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre

Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui! »

Mais Vieira da Silva se soucie bien de « secouer la blanche agonie »!
Avec une obstination fervente, qui est sa raison de vivre, son cri, elle
s’arrache « du sol ou le plumage est pris» et nous en arrache a notre
tour.

La lucidité, qui se complait si souvent chez Mallarmé a la moroserie,
se transforme pour affirmer trés haut notre droit aux ailes. Par I'imagi-
nation créatrice nous « entrons en poésie », nous accédons a I'ordre qui
transfigure.

Se gardant de tout rappel, 'art répond a I'appel. Dans le rythme qui
nous emporte — surfaces bleues tendues comme voiles au vent, lignes
arquant I’échine dans I'épais de la toison, plages rugueuses mordues par
la vague — la genese devient vocation.

Avec l'autorisation de la revue XX° Siécle.
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Vieira da Silva (Notes) Jacques Monnier

Approcher le monde comme Vieira da Silva, sur la pointe des pieds, un
doigt sur la bouche a demi close.
*
Vieira da Silva, Vermeer: deux poétes du silence. Chaque ceuvre du
Hollandais « devient symbolique du bonheur de I'instant comblé, comme
si le fini achevait toutes les possibilités de I'infini », écrit Marcel Brion.
Chez Vermeer l'objet se ferme sur le silence; chez Vieira da Silva, il
s’ouvre au silence.
*
Le pinceau de Vieira da Silva déleste le monde. A mesure qu’il proli-
fére, I'objet (livre, rayon de livres, bibliothéque; rail, aiguillage, noeud
ferroviaire; carreau de faience, paroi lisse, labyrinthe des couloirs métro-
politains) précipite, au sens chimique du terme. Se révéle son enveloppe
qui précipite a son tour
dévoilant sa fonction physiologique: paroi semi-perméable ol naissent
des échanges, ou s’organise une mystérieuse osmose de substances
qui précipitent encore
d’ou I'impression d’'un parcours vertigineux
jusqu’a ce que la vitesse, pure, se confonde avec I'immobilité.
De carreau de faience en paroi lisse, de paroi lisse en couloir, de couloir
en trainée de couloir, de trainée de couloir en trainée de trainée, la
matiere se défait, s’effiloche, s’égraine...
de carreau en paroi, de faience en couloir, de couloir en trainée, de
trainée en paroi de trainée, I'objet se dégrade jusqu’a... De I'achevé a
I'inachevé, du déterminé a I'indéterminé, de 'effet a l1a cause, on remonte
au possible, on remonte a cette substance premiére, a ce premier pollen
qui tient en réserve le futur.
Extraordinaire pouvoir qu’a le poéte de nous rajeunir, de nous régénérer.
*
Les volumes se dégradent, les formes se métamorphosent; les couleurs
également. D’abord lumineuses du rayonnement solaire, de la lumiére
naturelle, elles s’éclaircissent et s’allegent jusqu’a I'incandescence.
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Froides du soleil absent, elles se réchauffent d’une lumiére promise...

*
Avoir la main assez légére pour cueillir cette neige fragile, mais déja
tiede de notre haleine.

*

Pate rendue au songe dont I'usage I'avait privé.
*

D’une touche a lautre, Vieira da Silva suspend d’étranges silences,
échos d’un silence plus vaste encore.

*
« Offrir au poeme
Sa chance entrebaillée »
Paul Valet
*

De fréles ilots désignent ces allées aériennes par ou I'espace respire: le
monde est d’abord respiration, nous révele Gaston Bachelard.

*
Se laisser aspirer par une peinture de Vieira da Silva, se laisser respirer
par elle.

*

Par la parole, Vieira da Silva se tient a la lisiere du silence.
*

« Le commencement de la fleur

C’est elle-méme et c’est merveille

De I’y laisser.

Le langage n’est la

Que pour la faire une autre,
Bienvenu cependant

S’il 'a multipliée.

A quoi sert-il cependant
Sinon a dévorer
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L’objet qu’il désigna? »
écrit Jean Tortel. Le langage détruit I'objet

parce qu’il ménage entre le regard et lui une distance. Vieira da Silva,
comme le poéte, nous apprend a remonter son cours, pour accéder a ce
lieu de transparence ou

« Les yeux sont éblouis les mains
... Inaptes a saisir »

Le langage détruit par le langage, la peinture par la peinture, le regard
se retrouve innocent, et avec lui 'univers:

« L’univers est nu
Quand l'est mon regard »

*
« Seule est
la assez fragile
rose pour exprimer
IPEternité »
Paul Claudel
*

Regard mort qui ne voit dans une ville qu’une ville, dans un couloir
qu'un couloir: grace soit rendue au peintre qui lui restitue son pouvoir
de métamorphose. Le réel est au prix d’'un regard vivant.
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Vieira da Silva, gouache. Portugal 1956. Galerie Pierre




Jean Lombard. Nature morte bleue. Galerie Synthése, Paris



Jean Lombard Frank Elgar

Aprés s'étre longtemps dévoué a I'ceuvre des autres, Lombard a pu enfin
se consacrer entiérement a la sienne, a Paris hiver, le reste du temps
dans une retraite qu’il a choisie prés du Jas du Bouffan, tout plein encore
du souvenir de Cézanne. C’est dans son petit domaine du Valcros,
devenu son plaisir et son luxe, qu’il a multiplié ces toiles frémissantes
de rythme et rayonnantes de clarté, ou I'esprit cézannien ordonne les
élans d’un lyrisme constamment nourri des sucs de la terre, des fluides
du ciel et des seves végétales.

Dans les enchantements successifs des saisons et des heures du jour, la
pourpre des crépuscules alternant avec le flamboiement des aurores et
le délire zénithal, comment P’artiste aurait-il pu soustraire son inspiration
a cette magie et a l'agreste poésie de la nature provencale? L’ombre
violacée tapie au fond d’un ravin, les rochers de la colline craquant de
chaleur, les pinedes traversées obliquement de rayons solaires, le cou-
chant qui bascule sur le miroir de I’étang, le tronc convulsé de quelque
arbre centenaire, tout le faste des transparences et des opacités, des illu-
minations et des reflets, des durs contrastes et des suaves harmonies, des
choses découpées dans I'or crépitant ou embuées de brumes mauves, voila
ce que Lombard traduit dans le nouveau langage des lignes et des cou-
leurs. Mais ce monde concret, en passant dans son ceuvre, a perdu ses
apparences. Il n’y est présent qu’au travers des vives sensations qu’il a
irrésistiblement éveillées et des songes qu’il a fait naitre dans une ame
réceptive. Plus rien que le libre jeu des facultés imaginaires, la réalité
concue par lesprit sc substituant a la réalité extérieure et lui restant
néanmoins inextricablement liée.

Des combinaisons de traits, des rapports de tons, un espace a multiples
angles visuels et sans horizon, la surface de la toile animée par les fais-
ceaux de touches nerveuses et pressées, un style élégant, délié, a la fois
mouvant et précis. Et, derriére cette effervescence, un dessin infaillible,
une palette extrémement riche, une robuste armature, I’assurance d’'un
créateur capable, en son exigence, de soumettre la tentation panique
de la chair et de la terre aux nécessités de la plus rigoureuse discipline.
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Les
sept mutations
suivies de vague

Prologue en figure de Barque

Lourde

lourde des plénitudes
égrenées

lourde des longitudes

le soleil

et cependant enclose

cette cosse au vent s’ouvre
et préte a traverser

les cercles infernaux
cingle vers le royaume.

Barque

ce bronze

que nul écueil
ne brise

s’échappe
Qu’importe

navette des tempétes
lorsque tu vas bondir
au bec de ta proue
I'hirondelle des mers
chante

Barque

Toi mon oiseau de 'aube
de ta plus dure étrave

Noél Baillif

A Henri Georges Adam

tu lances et tu répétes
ce cri chargé de sel
échelle du levant

cage de mes typhons
Barque

graine sur l'océan.
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L’ETRAVE

Etrave

longue épée de solitude austére
navigue

vers ce havre ou l'esprit te convie

Naviguez

les flots dansent

et lissent le mystere

de Pétrave

longue joie sur les ailes des lames

Etrave

0 cimeterre

la courbe

de ton vol

au coeur

des saintes eaux

longue route marine
vers I’étoile
d’une ile

Alizés ma patience
qui ne cesse de vivre
Etrave

ton étreinte

illumine mon front
traversé de silence.

mince fil de sel.
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LAME

Lame

Lame toujours plus haute
issue des profondeurs
sinueuses

ou nulle ombre ne bouge

Lame fine d’eau vive
cette femme se fend

afin de mieux offrir

Pidée

jaillie du mouvant gouffre
croisée des trajectoires
que lui trace

I’étrave

Lame

vous la plus haute

qui roulez sur les villes
ces faces

inhumaines

Serait-ce votre songe
qui réve
pour m’éveiller

Songe inaccessible
Lame

jamais atteinte

ou je veux m’abimer.
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LE NAUTILE

Nautile

vagabond

des lueurs sous-marines
dans ton ovule clos
mille soleils explosent

Tonnez cymbales
conques
sonnez tambours
trompes
peuplez les profondeurs
vos clameurs réfléchissent
cet auguste silence

ou mes visions sommeillent

Au tréfonds des abysses
Nautile

ma justice

ta sagesse m’inspire

Désormais je demeure
au sein de ta coquille
si prudente

Coque

aux lévres fermées

et serrées de I’absence
Nautile

des tourbillons muets
ce sont de lents voyages

25

que mes songes
accomplissent

Nautile

calcaire qui respire

du poing de tes coléres

tu percutes mon front

je coule dans la nuit

Nautile
mon beau naufrage.



TROIS POINTES

Je coule
sur trois pointes
mon sang est suspendu

le fragile vaisseau

d’un ex-voto
la-bas

Et ces trois pointes
brilent

se courbent

se détournent
résistent

la plus tendre
s’élance
et retourne au faisceau

flamme cette oraison
immobile d’attente

T'rois Pointes.
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L’AIGUILLE

Non je ne coule pas

je nage un cri

I'Aiguille ,

cette verge que le désir aiguise

vergue des profondeurs au mat des corps a corps

Enfin cette blessure
au flanc

la transcendante
osmose

dans I’écume

la vague.
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LA POINTE SAINT-MATHIEU

Non je ne coule pas
je tressaille
je saute

Allégresse

je suis 'ancre

fusée signe de croix

et de tous ces visages
honteux comme la plaie
qu’ils cachent

jécarte cette peur

Croix de roc
la Pointe

ou la crainte
est absence

Vois la pointe d’écume
vivante

ma baigneuse

cette joie de la mer
nageuse

femme éternelle offrande
en marche

I’épouse
ce diamant.
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Adam, septembre 1959. Trois pointes. Collection Musée en plein air d’Anvers, Belgique






Adam, Février 1960. L’Empreinte. Musée de La Chaux-de-Fonds, Suisse



EMPREINTE

Fossile

un souffle

dans la craie
PEmgpreinte d’un regard
tous ses yeux étincellent

Un souffle

cette glaise

ou chaque vie fragile
se croise

ici

a l'ancre de ma plage
la mort s’épuise

Un souffle

une pensée

aux foules bienheureuses
livrées au sel

cristal de I’écume
ensevelie

Un souffle
sans cesse

ressuscité
Le souffle de létrave
Empreinte
fruit.
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VAGUE

Vague

étrange chuchotement
de perles

au fil du vent

envol de la plage
vers cette immensité
du plus haut large

Vague
contemple
cette danse
a lextréme

Que le verbe jaillisse

et que du creux de l'onde
Vagues au jeu serré

tous les mots vous poursuivent

Voici enfin ma langue
dénouée par le sel

Poisson
ce frére captif d’'une éphémere capture
trop longtemps immobile

un vieux sommeil surgit de cette nasse humaine
une parole flamme s’échappe du filet

Voici enfin que nait
une pensée

I'aurore
ivre de s’exprimer.
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Un artde préCéder les arts Jean-Clarence Lambert
(Fragment)

Nous devons a Pamabilité du Club des Libraires de France l'autorisation
de publier Uintroduction @ un des quatre chapitres constituant I'ou-
vrage Valéry, critique d’art, de Jean-Clarence Lambert, a paraitre
prochainement.

La réflexion valéryenne sur les arts prend son origine dans I'Introduction
a la Méthode de Léonard de Vinci, essai de jeunesse, mais d’une jeu-
nesse exceptionnellement miirie déja.

En 1894, Valéry avait connu sa saison infernale. Les tourments d’'un
amour malheureux l'avaient immunisé, semble-t-il, contre les égare-
ments passionnels a venir; et au cours d’une nuit d’orage, a Génes, en
octobre 1892, il avait pris la décision de renverser les idoles, et de tenir
pour nul et non advenu tout ce qu’il ne pourrait vérifier par lui-méme.
On ne peut s’empécher de penser a la détermination d’un Descartes
« enfermé seul dans un poéle allemand » — telle qu’elle nous est rap-
portée dans le Discours de la Méthode.

Le premier acte de ce nouveau destin volontaire s’accomplit dans une
chambre d’hotel, rue Gay-Lussac, a Paris. On en connait le décor, par
le témoignage d’André Gide, qui y fut a maintes reprises rejoindre un
ami auquel il devait demeurer fidéle jusqu’a la mort.

Le lit, la table, une chaise; une malle qui renferme surtout des livres.
Au mur, une reproduction du fameux Squelette de Ligier-Richier,
cadavre debout, presque entierement décharné, fixant de ses orbites
vides un fruit, peut-étre celui de la connaissance, que sa main hausse
dans la lumiére. « Je vis depuis longtemps dans la morale de la mort,
confie Paul Valéry dans une lettre a Gide (10 novembre 1894). Cette
limite si éclatante procure a ma pensée le mouvement et la vie. Je crois
que peu d’hommes, depuis les fanatiques, ont pris cette base charmante,
enivrante et libérale. »

Outre le Squelette, un petit tableau noir sur lequel le jeune homme
s’entraine aux mathématiques et aux sciences physiques.
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Quand il quitte sa chambre-cellule, Valéry va rue de Rome, chez Mal-
larmé. Si le pocte d’Igitur n’a pas d’auditeur plus attentif que lui, Valéry
sait a son tour, par le brio et 'originalité de sa propre conversation, s’im-
poser au cénacle symboliste.

Il y est souvent question d’une vision unitaire du monde, déduite de
Baudelaire, qui I’a remise en circulation par son poé¢me bien connu des
Correspondances. Valéry reprend le probléme a son compte. Il com-
mence par le débarrasser de tout élément mystique, comme I’exige son
cartésianisme latent. L’analogie universelle a laquelle révait Baudelaire
dépendait du message des sens. Valéry, lui, va essayer de la réaliser au
niveau de I'intellect — ce qui lui parait moins aléatoire. Dans sa tenta-
tive, il s’appuie sur deux artistes-ingénieurs: Edgar Allan Poe (dont la
pensée avait déja fécondé tant Baudelaire que Mallarmé) et Léonard
de Vinci: de ce dernier les théosophes et autres illuminés du symbolisme
faisaient grand cas et mésusage, a la méme époque.

Un savoir véritablement encyclopédique est requis pour y parvenir.
Valéry ne l'ignore pas. Toutefois, plus qu'une téte bien pleine, c’est une
téte bien faite qu’il se souhaite: « J’ai agi toujours pour me rendre un
individu potentiel, écrit-il a Gide. C’est-a-dire que j’ai préféré une vie
stratégique a une tactique. Avoir a2 ma disposition sans disposer. » Il y
consacre le plus clair de son temps, rue Gay-Lussac.

Et puis, un jour, survient la premicre des fameuses commandes qui
jalonneront son travail littéraire. Juliette Adam, directrice de la Nou-
velle Revue, a entendu parler des paradoxes séduisants du jeune Méri-
dional. Pourquoi ne les mettrait-il pas par écrit? Valéry accepte. Il vide
sur la table « toutes les vieilles notes, tous les albums, carnets et dos
d’enveloppes qui ne supportent que le mot important pigé », et se met au
travail. Léonard n’est qu'un prétexte « a combiner les termes suivants:
peinture, architecture, mathématique, mécanique, physique et méca-
nisme ». En réalité, Valéry veut trouver un ordre pour ses idées. Il sait,
plus ou moins consciemment, que la crise nihiliste est surmontée, et qu’il
peut désormais passer a la reconstruction. L’Introduction est bien un
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autre Discours de la Méthode: le mot-pivot du titre I'indique assez.
Quant a la méthode elle-méme, Valéry I’énonce avec la netteté qu’en-
gendrent les certitudes de jeunesse:

« Le secret, celui de Léonard comme celui de Bonaparte, (comme le
mien désormais, aurait-il pu ajouter) est et ne peut étre que dans les
relations qu’ils trouvérent — qu’ils furent forcés de trouver — entre des
choses dont nous échappe la loi de continuité. »

Les correspondances baudelairiennes étaient données, et présupposaient
une harmonie extérieure, un ordre divin, que ’homme pergoit dans cer-
tains cas privilégiés. Les relations valéryennes sont, elles, créées par I'es-
prit humain, qui tente ensuite de les imposer a fins d’action a cet incom-
préhensible chaos dont la loi profonde lui échappe, et dont il veut se
distinguer: 'univers, le Total fabuleux.

Le plan de I'Introduction est suffisamment articulé pour qu’'on puisse
en isoler certains fragments sans que ceux-ci soient pour autant adul-
térés. D’ailleurs, les textes critiques de Valéry sont, le plus souvent,
composés de fragments juxtaposés qui se répondent, plus qu’ils ne se
déduisent les uns des autres.

Procédant ainsi, Valéry entendait sans doute sauvegarder sa liberté de
mouvement — Baudelaire elit dit: de se contredire. Valéry redoutait
par-dessus tout de se laisser emprisonner dans un systeme clos. Il ironi-
sera volontiers sur ceux-1a qui en échafaudent laborieusement, et rédui-
sent a des schémas rassurants la vertigineuse variété du réel dont on ne
cesse de découvrir des aspects inédits et contradictoires.

De méme, il s’indignera que Léonard soit exclu de la « table des philo-
sophes, faute d’'une construction explicite de ses pensées et d’'un exposé
facile a résumer, qui permette de classer et de comparer a d’autres
systemes I'essentiel de ses pensées ».

On en dira tout autant de Valéry lui-méme! — en remarquant, toute-
fois, qu’il n’a jamais désiré prendre place a la table des philosophes —
méme s’il y fut souvent invité. Au contraire, il protestait volontiers deés
qu’on faisait mine de le classer dans une catégorie quelconque: ni philo-
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sophe, ni esthéticien, ni critique d’art — ni méme pocte... Tant6t I'un et
tantot 'autre, « ignorant, (comme il en louait Léonard), les distinctions
didactiques entre la théorie et la pratique, I'analyse et la synthese, la
logique et 'analogie, distinctions tout extérieures, qui n’existent pas dans
I'activité intime de 'esprit quand celui-ci se livre ardemment a la pro-
duction de la connaissance qu’il désire ».

Son analyse de la création artistique fera donc appel a toutes les disci-
plines du savoir qu’il jugera nécessaires: physiologie, psychologie,
optique — physique générale, logique, voire métaphysique; sociologie,
peut-étre, et méme histoire: mais cette derniére, le moins possible, car
il ne lui accordait guére sa confiance, qu’elle fit de 'art ou des hommes:
il n’est que trop facile de faire venir au secours d’'une phrase le Par-
thénon ou la Sixtine; I'effet est assuré...

De méme qu’il souhaite a Partiste de délivrer son regard de I’héritage
d’habitudes paresseuses contractées dans les musées, afin de retrouver
comme un état de griace adamique, de méme Valéry entend dans sa
méditation réduire le probléme esthétique a ses éléments premiers et
purs. L’effort, poursuivi sur quarante années, depuis I'Introduction
jusqu’au Discours sur UEsthétique, témoigne d’une longue permanence
dans la rigueur. Ce serait le trahir que de le forcer a étre ce que Valéry
ne voulait pas qu’il devint: une systématisation. D’autre part, on ne voit
pas trés bien a quoi servirait de le commenter une fois de plus. Nulle
ceuvre, plus que celle de Valéry, n’a été victime des faiseurs de théses
et exégetes de toute sorte. La plupart du temps, leur travail se résout
en une traduction dilatée de l'original valéryen, et dans une langue
appauvrie. On ne s’en étonne pas; la phrase de Valéry prend toujours
le plus court chemin, ce qui ne I'empéche nullement, en cours de ce
chemin, de recueillir tous les échos qu’elle éveille... Valéry n’a guére
laissé d’écrits qui ne comportent leur propre critique interne; et il n’a
jamais manqué de discuter lui-méme ses motivations, soulignant ses
limitations, évaluant les prolongements et les développements possibles...
Un souci, chez lui, reste constant: défendre I'intégrité de 'ccuvre, garder
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sans défaillance la distinction entre production et consommation entre
ce qu'est ceuvre et ce qu’elle devient. Cette attitude n’entraine nul juge-
ment de valeur: Valéry se montre intéress¢ par la genése tout autant
que par la vie ultérieure de 'ccuvre dans le monde et les autres cons-
ciences, une fois qu’elle est détachée de son créateur. Et d’autre part nul,
plus que lui, n’attachait d’importance a la théorie: encore exigeait-il
qu’elle flit absolument séparée de la pratique: selon lui, la théorie devait
étre tout aussi « inutile », et « arbitraire » que 'ceuvre d’art. Dés 1922,
longtemps avant son Discours sur 'Esthétique, il s’en était expliqué, dans
une lettre au peintre Maurice Denis qui venait de lui faire parvenir son
ouvrage, Nouvelles Théories:

« Je suis presque toujours choqué par les théories et les discussions des
artistes. Je les sens toujours viciées par larriere-pensée de la pratique
immeédiate, et d’une pratique individuelle. Il me semble qu’un artiste ne
peut jamais conduire a sa fin une théorie de son art parce qu’un senti-
ment panique, une peur de lui-méme le saisit toujours en pleine analyse,
et le rappelle presque physiquement aux actes. La crainte de se retrouver
nu, sans son primitif avoir, — I'idée de I'impuissance consciente — assas-
sine prématurément ses réflexions.

Alors, s’il n’a la force et la finesse de se borner magnifiquement a des
aphorismes d’une densité et d’une réfringence sans prix — il nomme sa
Théorie un monologue infiniment particulier ou — ce qu’il voudrait
faire, — ce qu’il voudrait imposer — ce qu’il voudrait dissimuler, —
son facile et son difficile, ses feintes mémes et ses bonheurs irréguliers
prennent I'apparence universelle.

— Ce serait tout le contraire, une Théorie! Une véritable discipline est
d’abord un renversement de notre sens le plus intime qui est naif et date
de notre avénement a la pensée. On ne revient a la pratique qu’aprées un
éloignement si sévere qu’il semble infini, pendant lequel il faut étre
comme aveugle et insensible aux craintes des conséquences que I'on tire,
pour ne s’attacher qu’a leur rigueur. La pratique qui doit juger enfin,
ne doit pas avoir commandé...
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... Je ne puis ne pas voir dans votre livre un pressentiment et un signe
de temps qui s’approchent, ot la théorie véritablement précédera
presque tous travaux, comme déja s’accuse la domination des sciences
sur I'industrie. Dans nos propres industries, ce qui fut la critique incer-
taine et inutile se fera peut-étre une forme supérieure de I'art méme,
un art de précéder les arts, de prescrire les ccuvres et d’en prévoir profon-
dément les effets. » Lettres a Quelques-uns, page 141.

Ces dernicres paroles prennent aisément un sens prophétique pour peu
qu'on les place dans le contexte des années que nous venons de voir et
de vivre: jamais en effet les artistes n’ont été plus embarrassés de consi-
dérations préliminaires, jamais ils ne se sont plus interrogés sur la portée
du moindre de leurs gestes: jamais la réaction n’a plus dominé 'action
méme: on sait quel torrent de mots jaillit chaque fois qu’un peintre pose
sur sa toile la moindre tache isolée dans son petit absolu humain...

On aimerait citer en conclusion une « mauvaise pensée » qui pourrait
aussi bien servir d’épigraphe a ce premier ensemble de textes: « Il n’y a
pas de doctrine vraie en art parce quon se lasse de tout et qu’on finit
par s’intéresser a tout. »

38



Espace et temps du cinéma IV Freddy Buache

En littérature, il faut un temps de lecture relativement long pour déchif-
frer ce qu'un plan cinématographique est capable de donner 2 voir en
un instant. « A 'aube ensoleillée d’une journée de printemps, Francois,
ouvrier parisien dans la trentaine, — il a mis ce matin son costume des
dimanches et sa belle casquette a pois, — crie « Bonjour Madame! » en
se tournant vers la loge de la concierge, ouvre la porte de I'immeuble et
enfourche sa bicyclette de course... »

Aussi précis soient-ils, les mots conservent toujours une énorme part
indéfinie dans la présentification des entours du sujet qu’ils s’efforcent
de cerner; ils suggerent plus qu’ils ne décrivent, tandis qu’en beaucoup
moins de temps, sur I’écran, tout est montré simultanément accompagné
d’une extraordinaire constellation de détails renseignant immédiatement
le spectateur sur la qualité de la lumiére ambiante, sur I'époque a
laquelle se déroule la scene, le quartier et la maison locative, les véte-
ments du personnage, son allure générale, 'expression de son visage, sa
démarche, son age, sa condition physique, etc.

Cette qualité d’exactitude descriptive spécifiquement cinématogra-
phique jointe a 'opération intellectuelle que constitue le montage donne
a l'archiecture dynamique des séquences son double caractére de piége
a monde et de catapulte des évocations. La dialectique qui jaillit du
rapport intime entre le concret des éléments présentés et I'abstraction
figurée des ensembles (qui est aussi celle de la ressemblance et de I'illu-
sion) fait de la caméra une machine a réver en méme temps qu'une
machine a réveiller les choses. Car, au niveau de la signification drama-
tique, les objets occupent dans le champ écranique une position souvent
aussi importante que celle des acteurs. Le cinéma est un théatre de
choses ou les interpretes eux-mémes sont chosifiés; et ’'angle imposé par
le metteur en sceéne, le découpage préalable de I'action, un mouvement
d’appareil, un raccord, le passage d’'un plan général a un gros plan peu-
vent brusquement investir d'un sens privilégié un objet trés banal.

Au cinéma comme dans le théatre authentique (c’est un lieu commun
de le répéter depuis les travaux de Brecht avec le Berliner Ensemble),
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il n’y a pas d’accessoires: un détail de I'aire du jeu possede parfois un
pouvoir de dévoilement ou de révélation plus puissant qu’une mimique
ou qu’une tirade. La corde a sauter dans Viridiana de Bunuel devient
un personnage leitmotiv d’une poésie aussi troublante et profonde que
les interventions allusivement maléfiques du clown dans L’ange bleu de
Joseph von Sternberg; les micro-descriptions de Fritz Lang dans
Le Maudit polarisent les contradictions d’une société avec une netteté
de procés-verbal de police qu’aucune démonstration par conjugaison
d’intrigues ne pourrait égaler.
Par sa terrible objectivité documentaire et par Iarticulation qu’il offre
au récit, le gros plan est donc capable de nouer et dénouer les faisceaux
narratifs, de coaguler subrepticement le temps et 'espace pour, partant
de cet appui, faire rebondir le flux romanesque lié au développement
filmique d’un théme. « Un gros plan de revolver, écrit Jean Epstein, ce
n’est plus un revolver, c’est le personnage-revolver, c’est-a-dire le désir
ou le remords du crime, de la faillite, du suicide. Il est sombre comme
les tentations de la nuit, brillant comme le reflet de 'or convoité, taci-
turne comme la passion, brutal, trapu, lourd, froid, méfiant, menagant.
Il a un caractére, des meeurs, des souvenirs, une volonté, une ame. »
Cette valeur singuliére du gros plan, D.-W. Griffith, le premier, I'ex-
ploite dés 1913 avec une intelligence et une originalité de style qui
permettent de saluer en lui, a travers Birth of a Nation (1914) et Into-
lerance (1916), le véritable pionnier du cinéma moderne, I'inimitable
fondateur de I'empire d’un langage parvenu, moins d’un demi-siccle
plus tard, 2 une impressionnante universalité.

(A suivre)

Voir Pour I’Art n°* 79-80, 81, 82.
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La musique sérielle Maurice Faure
Les problémes de la forme

L’expression: composition musicale, qui est du langage courant, met en évidence
I'importance de 'ordre, de 'organisation, dans la musique, dans la démarche créatrice
et dans 'ccuvre qui en est le fruit. Sans doute n’est-il pas d’ceuvre d’art sans cette
disposition concertée, ces rapports du détail & I’ensemble, ces rapports des détails
entre eux, qui deviennent évidents pour I'ceil dans I'architecture. Mais la musique
est essentiellement une architecture, une forme soumise a des lois, avec une particu-
liére exigence, peut-étre parce qu’elle se développe dans le temps. L’ceuvre musicale
n’est intelligible dans sa totalité que par l'effort de syntheése de la mémoire, I'oreille
n’en saisit que des instants séparés. Pour que la synthése s’accomplisse, il faut que les
diverses parties s'inscrivent dans le souvenir, que le rapport de ces parties soit claire-
ment sensible afin d’étre retenu.

Or la musique sérielle renonce aux reégles de I'architecture musicale traditionnelle.
Ces régles concernent les thémes et les tonalités. La musique sérielle actuelle est
athématique et atonale.

La forme fugue par exemple a pour principe la répétition du théme unique, ou sujet,
présenté a différents niveaux successifs de hauteur; le théme traverse généralement
plusieurs tonalités et rentre pour finir dans la tonalité initiale. Les variations pré-
sentent aussi un théme unique, répété autant de fois que I'on veut, mais chaque fois
avec des modifications qui le laissent toutefois reconnaissable, et & 'ordinaire dans
une tonalité constante. L’allegro de sonate, dans sa forme classique et caractéristique,
sa forme beethovénienne, repose sur deux thémes, énoncés chacun dans une tonalité
propre; ils sont suivis d'un développement, qui en répéte des éléments, en les variant
plus ou moins; puis ils sont repris, réexposés, tous deux dans la méme tonalité, cette
fois (et I'on a beau dire que la forme sonate n’existe pas, que son évolution lui
imprime des aspects multiples, imprévisibles, elle se raméne a ces oppositions, a cette
lutte, qui font son essence). Donc, répétitions, retours, reprises, oppositions et symé-
tries des thémes et des tonalités sont les procédés tres efficaces de la construction
musicale.

Dans la musique sérielle, c’est la série, principe structurel du langage, qui devient
aussi le principe formel. La forme d’ensemble de I’ccuvre est obtenue par 'organi-
sation des structures. Ou I'on retrouve la régle fondamentale de répétition. La série,
ou les séries, se répetent en effet tout au long de 'ceuvre, non plus aujourd’hui dans
leurs successions immuables comme a l’origine, mais éclatées, divisées, librement éla-
borées en structures de détail qui, comme dit Pierre Boulez « dans un cadre donné
trés général, s'enchainent les unes aux autres selon les hasards profonds d’une fan-
taisie créatrice en constant éveil, en perpétuel mouvement. » Mais la série n’est pas
un théme. Elle ne constitue ordinairement pas une mélodie, une phrase pourvue d’un

A

sens (quelle que soit la portée que I'on donne & ce mot, devenu suspect 2 propos
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d’une musique qui connait son pouvoir d’émotion, mais refuse Pexpression), dessinée
pour elle-méme, et possédant en quelque sorte sa raison d’étre en elle-méme. La série
est choisie pour la richese et la fécondité des éléments qui la constituent, de leurs
rapports virtuels que I'ingéniosité et I'intuition artistique du compositeur actuali-
seront. La série ne jouera donc pas le role du théme, ne frappera pas de la méme
maniere la sensibilité de I'auditeur. Elle ne sera pas une sorte de personnage psycho-
logique, ni méme, a défaut, esthétique. D’autre part I’atonalisme écarte ces jeux
d’atmosphére autrefois si importants, ces gradations et ces contrastes de couleurs, de
lumiére, qui permettaient par les tonalités d’identifier les plans différents de
'architecture.

La forme sérielle est bien plus complexe que les formes tonales, et, peut-il sembler
d’abord, moins accessible. Mais qu’on y réfléchisse: les auditeurs qui n’étaient pas
des musiciens exercés reconnaissaient-ils bien les thémes et leur évolution, reconnais-
salent-ils les tonalités? Il s’en faut de beaucoup. A leur insu, ces procédés agissaient
sur eux, touchaient leur inconscient, et ils avaient le sentiment d’un tout logique,
organique; ils en éprouvaient intuitivement, sans analyse, I'efficacité. Et Iévidence
d’une unité dialectique, d’une signification s’imposait a eux. Aujourd’hui, le musicien
exercé pourra reconnaitre, plus ou moins, a l'oreille, ou mieux a la lecture d’abord,
la subtile réalité de 'unité et des divisions sérielles. Mais si I'on a affaire 2 un compo-
siteur de talent, lucide et adroit, qui sait disposer ses charniéres, qui sait polariser
tel ou tel point de ses structures, avec les ressources infinies que lui accorde la série
généralisée (hauteurs, durées, force, attaques, timbres, registres) n’importe qui peut
éprouver, comme avec la musique traditionnelle, au niveau de I'inconscient qui
informe Pintuition et I’émotion, l'unité, les divisions et I'intensité d’une ceuvre de
musique sérielle.

II est bien vrai qu’il ne faut plus rechercher les solides amarres, les reprises confor-
tables, les répétitions identiques qui offrent des points d’appui, des repéres commodes.
Les formes types, ces schémas constants et connus qui guidaient 'attention et I'attente
de Tauditeur, sont abandonnées. On peut dire que désormais I'ccuvre engendre sa
forme et que la forme engendre I'ceuvre. Chaque fois la série originale choisie propose
au compositeur des problémes nouveaux, et chaque fois il y répond par une solution
propre. Cette musique n’est pas de tout repos. On ne peut plus I’écouter distrai-
tement, sir de s’y reconnaitre comme sur une route tracée d’avance. Ce qu'on y
gagne c’est un jaillissement créateur perpétuellement renouvelé, c’est le mouvement
et la vie comme d’une improvisation. (A suivre)

Voir Pour PArt n°® 79-80, 81, 82.
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Maria Elena VIEIRA DA SILVA

Née a Lisbonne (Portugal), en 1908. Gagne
Paris en 1928. Etudes dans les ateliers des
sculpteurs Despiau et Bourdelle, des peintres
Friesz et Léger. Epouse le peintre hongrois
Arpad Szenes. Naturalisée frangaise. Séjours
en Europe centrale, au Portugal et au Brésil.
Plusieurs prix, dont ceux de la Biennale de
Sao Paulo et du Carnegie International de
Pittsburgh, ont consacré son ceuvre, I'une des
plus remarquables de notre temps. Toiles
dans plusieurs grands musées d’Europe et
d’Amérique.

Jean LOMBARD

Né a Dijon en 1895. Vit a Paris et dans la
maison familiale d’Aix-en-Provence. A parti-
cipé depuis 1921 aux salons: d’Automne, des
Indépendants, des Tuileries, de Mai, des Réa-
lités Nouvelles et de Comparaisons.
Animateur du Groupe du Vert-Bois.
Expositions particuliéres a Paris, Clermont,
Lucerne, Aix. Expositions de groupes en Alle-
magne, Varsovie, Mexico, Zurich, Genéve,
Tokio, Kioto, etc.

Peintures dans les Musées de: la Ville de Paris,
d’Art Moderne, Paris, Amsterdam, Saint-
Etienne. Lyon, Le Catau, Djakarta.




Le Couros de Sounion. Musée National,
Athénes




Introduction a 'art grec Jean-Marie Pilet
Le Couros de Sounion

Sous le titre d’Introduction a I'art grec, vous trouverez, dans chacun de nos prochains
cahiers, une étude portant sur un aspect de Part hellénique; ainsi seront successive-
ment présentés et définis les principaux thémes et traits caractéristiques qui conférent
a Part grec son originalité.

Conservée au Musée National d’Athénes, I'ccuvre — plus grande que nature —
appartient au début de la période archaique 1, probablement a la fin du VII® siécle.
Son nom lui vient du lieu de la découverte; cette statue devait étre portée par un
haut piédestal, a I'intérieur du sanctuaire de Poséidon au cap Sounion.

Le terme de Couros s’applique a toute une collection de nus virils, remontant a la
premiére période de I’art grec, ex-voto consacrés a un dieu, plutét que dieu lui-méme,
comme on I'a longtemps cru (d’ou le nom d’« Apollons » que portent parfois ces
ceuvres votives). L’attitude, toujours identique, est imposée par la tradition: solide-
ment campé sur ses deux jambes fermes, dont la gauche avance légérement, les bras
plaqués au corps, le torse bien redressé, la téte droite, le Couros figé sur son socle
pour I’éternité regarde fixement devant lui; rien ne saurait le distraire de sa concen-
tration, ni le déranger de sa position a la fois pleine d’énergie et de respect.

Que P'influence égyptienne soit profonde, nul ne songe a le nier; les Grecs eux-mémes
en avaient conscience, et le reconnaissaient. Pourtant, personne non plus ne contestera
I'indéniable appartenance de ces ceuvres a P'art grec — a 'esprit grec. Examinons
de plus prés ce Couros de Sounion, il le mérite: premiére en date dans une longue
série qui s’étend sur prés de deux siécles, permettant de saisir pour ainsi dire pas a
pas la formation de I'idéal classique, cette statue se trouve par la annoncer cet idéal,
plus qu’elle ne résume une expérience ancienne dont dorénavant l'art grec se défera
progressivement 2; pourtant, la présence en elle de tendances antagonistes, leur
coexistence paradoxale, lui confére une ambiguité, qui en est un des charmes prin-
cipaux: simultanément svelte et massive, riche d’observations réalistes et cependant
fortement stylisée, modelée avec délicatesse et pourtant séche comme un bas-relief
détaché du fond qui I'aurait portée, frémissante d’une présence certaine a la vie et
en méme temps inexpressive...

Les jambes allongées, étirées, sont surmontées d’un buste sans épaisseur, curieusement
étriqué, mais les épaules 4 la forte carrure autorisent les bras, en 'absence d’un bassin
saillant, & épouser de tres pres le galbe des flancs qui se prolonge dans le haut des
cuisses; de telle sorte que toute la partie supérieure de ce corps en prend un aspect

1 Par art archaique, on désigne la premiére période de 'art grec, de la fin du VII® siécle jusqu’a
I’époque des Guerres Médiques (premier quart du V* siécle).

2 11 est entendu que, par cet adverbe, nous ne faisons allusion ni & un progres, ni a une déca-
dence, mais simplement 3 une évolution — 2 une marche irréversible.
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monumental et assure son assiette sur la saillie marquée des rotules et des muscles
adjacents; apparence générale, en définitive, est celle d’'un solide géométrique, a la
base robuste, mais s’évasant progressivement jusqu’a l'assise des épaules, d’ou nait
cette téte a I'arrondi régulier, comme poli au tour; le passage se fait harmonieu-
sement grace aux larges tresses qui étoffent le cou.

La musculature, parfois mise en évidence, s’efface ailleurs, et 'exactitude de certains
détails tranche sur 'imprécision d’autres éléments; ainsi la rotule, bien affirmée entre
deux dépressions musculaires, couronnant des mollets charnus et vigoureux, mais
dont la masse se répartit presque symétriquement; quant a la cuisse héronniere, a
I'épiderme exagérément lisse, elle est inopinément interrompue par le bourrelet
inguinal; dans le torse, peu volumineux, la région du diaphragme est incisée, gravée
en creux, tandis que les pectoraux sont 4 nouveau traduits dans un modelé plus
réaliste. Ces antithéses constantes sont-elles le fruit d’une incohérence initiale, voire
d’une maladresse titonnante? Bien au contraire: en elles s’affirme un des principes
fondamentaux de la statuaire grecque, qui reparaitra dans toutes les ceuvres mai-
tresses de I'dge classique, mais avec plus de discrétion.

Comme le Doryphore de Polycléte, ou comme le Discobole de Myron, le Couros de
Sounion, avant d’étre une image du corps humain, est une architecture; il ne s'agit
pas de transcrire une réalité sensible, mais avant tout de rendre manifeste et intelli-
gible 'agencement d’un organisme; non pas d’ériger 2 un modéle humain un simu-
lacre fidéle, mais de découvrir, puis d’affirmer, & travers 'anatomie d’un individu, la
présence de lois éternelles, de rythmes essentiels, de structures fondamentales. Bref,
dans ce Couros se dessine pour nous une premiére recherche du canon.

De quel jour alors s’éclairent les étonnants contrastes sur lesquels nous butions: insis-
tance & souligner le genou, I'aine, 'épaule, parce qu’ils sont les articulations princi-
pales; allongement ou raccourcissement des membres, pour mieux dégager la pré-
sence d’une « échelle commune de dimensions », d’'un module, régissant les rapports
entre bras, cuisse, jambe, torse...; courbure géométrique des pectoraux, de la téte,
des flancs, des épaules — lacis de courbes et de contre-courbes. Suppression, ou atté-
nuation, par contre, du détail anecdotique, qui contrecarrerait ce jeu subtil; on ne
le conserve, ce détail, que comme pure décoration, élément graphique qui animera
les surfaces, mais restera purement de surface (diaphragme, chevelure...).

Y a-t-il encore lieu de s’étonner de I'inexpressivité de cette physionomie? Loin de
chercher a exprimer ce que son modéle a pu avoir d’individuel, I'artiste voulut au
contraire transcender I'accidentel, et atteindre au permanent 3. (A suivre)

3 11 appert qu’une certaine conception de la religion, du rdle de la statue, des rapports qui
unissent fidéles et dieux, etc., est également déterminante, que le terme d’artiste (et la notion)
est un anachronisme. Nous en reparlerons a l'occasion.
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Notes de lecture

Architecture 1961-1962
Formes + fonctions

(Editions Anthony Krafft, Lausanne)

Lorsque, en 1949, Parchitecte et urbaniste
argentin Carlos Maria della Paolera créa le
Jour Mondial de ’Urbanisme, il proposait et
définissait un double objectif: coordonner tous
les efforts individuels entrepris pour le déve-
loppement d’un urbanisme rationnel, fonc-
tionnel et esthétique; informer le public, et
faire naitre en lui la curiosité, le gofit, Pappétit
de ces formes nouvelles; c’est 13 également
Pobjectif de cette publication annuelle qui,
sous le titre modeste de revue, est en fait une
sorte d’encyclopédie que se doit de connaitre
tout « honnéte homme » de notre siécle.
Information: Architecture 1961-1962 présente
une synthése des recherches architecturales, de
Senemout, au service de la « pharaonne »
Hatchepsout, & Pier Luigi Nervi; des études
et des exposés, par des « gens du métier »,
des problémes a résoudre — ceux qui surgis-
sent, par exemple, lors du remodelage de
quartiers ou de villes tout entiéres (merveil-
leuses démonstrations, particuliérement, de
Purbanisme néerlandais, et qui concilient des
exigences inconciliables: composition tech-
nique et esthétique ou doivent s’intégrer habi-
tations familiales, édifices a plusieurs étages,
constructions d’intérét public, tout en sauve-
gardant les facteurs particuliers & chaque
région, mentalité et patrimoine culturel).
Coordination: devant I’abondance de réalisa-
tions qui caractérise notre époque — qu’il
s’agisse d’architecture, d’aménagements d’in-
térieurs, voire d’arts plastiques — comment
éviter de perdre son temps a des essais que
d’autres ont déja tentés: emploi de procédés,
de matiéres, d’aménagements nouveaux? Cette
« mise en commun » des efforts et des résultats
(plans, bréve analyse « technique ») permet a
chacun de comparer, d’apprécier; de choisir.
Car les solutions sont diverses, plus ou moins
heureuses. Remercions donc Architecture
1961-1962 de nous les proposer cdte a cbte,
ainsi que les données des problémes. Chacun
réagira selon son tempérament ou ses gofits!
Mais la trés riche documentation photogra-
phique (500 illustrations!) manifeste péremp-
toirement qu’une rigoureuse logique fonction-
nelle ne s’oppose pas au lyrisme des formes
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et des lignes, conférant a tel stade, habitation,
hangar d’aviation ou manufacture de tabacs
la méme intensité expressive que 1’élan reli-
gieux des Mayas a leurs pyramides.

Jean-Marie Pilet
Thomas Mann

Le Journal du Docteur Faustus
Editions Plon

C’est de la genese de la grande ceuvre de sa
maturité que Thomas Mann nous entretient
dans ce Journal du Docteur Faustus qu’il inti-
tule encore Le roman d’un roman, et qui
parait aux éditions Plon.
Thomas Mann consacra trois ans et huit mois
de sa vie (1943-1947) a la rédaction de son
chef-d’ceuvre. L’idée du pacte de Partiste qui
est celui du Docteur Faustus, remonte sans
doute a 1901, mais elle n’a pris toutes ses
résonances qu’a travers l’expérience vécue du
national-socialisme et de la seconde guerre
mondiale.
En 1949, Thomas Mann publiait ce petit livre
qui est beaucoup plus le commentaire du jour-
nal qu’il tint au moment ou il composait Le
Docteur Faustus que ce journal lui-méme.
Celui-ci lui sert surtout de repére.
La préface de Marcel Brion précise I'extréme
intérét de ces « gloses » qui viennent éclairer
« ’hermétisme des allusions et des symboles ».
Raymonde Temkine
Pierre Meylan

Une amitié célebre:
C.F. Ramuz - Igor Stravinsky

(Editions du Cervin, Lausanne.
Librairie Ploix, Paris)

Une plaquette & la modeste présentation —
une centaine de pages; a la lecture se révéle
une étude attachante, précise, précieuse, fon-
damentale. L’auteur s’intéresse aux ceuvres
nées de cette fructueuse collaboration de cing
années: Les Noces, L’Histoire du Soldat,
Renard, Les Chants russes. A leur sujet, il
apporte ou rétablit d’indispensables données
chronologiques, géographiques et autres, ana-
lyse sans préjugés et avec lucidité la valeur
musicale et littéraire de chacune de ces ceu-
vres, qu’il replace dans leur contexte, com-
mente leur genése, examine ce qu’elles intro-
duisent de nouveau, de fécond dans I’élabo-
ration de l’esthétique du compositeur et dans



celle du musicien, souligne en particulier les
difficultés auxquelles aurait pu s’achopper
Ramuz: translation épineuse dans la « molle »
langue francaise d’un texte énergiquement
articulé, bardé de consonnes, souvent abraca-
dabrant, dont la valeur sonore, expression-
niste, I’emporte de loin sur le contenu spiri-
tuel, la voix humaine étant traitée a la ma-
niére d’un simple instrument de Porchestre;
par la nous est, pour une part, expliquée I'ex-
ceptionnelle réussite de L’Histoire du Soldat,
et la prédilection que lui conserva Ramuz,
Pécrivain disposant dans ce cas d’une liberté
plus grande, puisqu’il n’eut pas & adapter un
livret a une ceuvre musicale préexistante, mais
le créa parallélement & la partition... Plus
encore qu’a 'enrichissement réciproque, né de
la rencontre et du cétoiement de deux artistes
engagés provisoirement dans une recherche
semblable (« c’était la maniére de construire
le compliqué a partir de 1’élémentaire pris
comme base des investigations premiéres... »),
nous sommes sensibles a la rare qualité d’une
amitié sans défaillance, qui se fonda sur une
commune ingénuité devant «les choses»
(« Nous avons lié conaissance devant les
choses et par les choses », écrit Ramuz).

J-M. P.

Max Frisch
Homo Faber
Ed. Gallimard, trad. Philippe Pilliod

Nous tomberons d’accord pour reconnaitre en
Walter Faber, né en Suisse, études & Zurich
au Polytechnicum, ingénieur au service de
PUNESCO, 'homme moderne. Au reste, le
titre: Homo Faber est explicite. Il a cinquante
ans et fait sa spécialité de l'aide aux pays
sous-développés. Technique et statistiques sont
le credo d’un tel homme, et prévision scien-
tifiquement établie sa ligne de conduite. Or,
Pavion qui le transporte de New-York 2
Caracas tombe en panne dans le désert mexi-
cain. « Pourquoi fatalité? » Son compagnon
d’infortune se trouve étre le frére de Joachim,
un vieil ami perdu de vue qui a épousé
Hanna, ’ancienne maitresse de Faber; et il
apprend justement le mariage, 1a, dans ce
désert, au cours d’une partie d’échecs, a
I'ombre de la carlingue accidentée. « Pourquoi
fatalité? » Il en résulte un détour par le Gua-

témala, la découverte de Joachim qui s’est
pendu dans sa plantation de tabac, la décision
de Walter, aprés son retour & New-York, de
prendre, pour gagner I’Europe, plutét que
Pavion, le bateau. Et sur le bateau, rencontre
de Sabeth. « Pourquoi fatalité? Je n’étais pas
amoureux, au contraire, elle me fut plus étran-
gére que jamais jeune fille ne Plavait été...
Pourquoi fatalité? Cela aurait aussi bien pu
se passer autrement. »

Se passer autrement? Il n’empéche que Sabeth
est & son insu sa fille, fille d’Hanna et de lui,
Faber, et pas de Joachim qu’elle croit son
pere; que Sabeth est la seule femme que Faber
se soit jamais décidé & demander en mariage;
et que si Sabeth ne I’épouse pas, ce qui s’est
passé entre eux assaille le malheureux d’une
tentation cedipienne, dans le wagon-restaurant
« Pourquoi ne pas prendre ces deux four-
chettes, les tenir droites dans mes poings et
laisser tomber ma téte, pour me délivrer de
mes yeux? »

« Pourquoi fatalité? » C’est d’une fracture du
crine que meurt Sabeth, et non de la pigfire
du serpent d’Eurydice; mais c’est la piqiire
qui a entrainé la chute. Alors, fatalité?

Ce roman riche en péripéties vaut par le ton
sec, détaché, qui se veut objectif, mais qui
est tout pénétré d’un humour qui tient en
respect la détresse de ’homme doutant sou-
dain de Passiette qu’il a donnée 2 sa vie. Beau-
coup moins transposition d’un ou plusieurs
mythes que dérision, par le rappel de leur
profondeur et de leur vérité, de la pseudo-
sagesse d’un rationalisme qui a puisé son assu-
rance dans la maitrise de nos machines. Mais
il arrive quHomo Faber en éprouve la tra-
gique naiveté. Rl

Jean Grenier
Bores
Editions Verve

Un beau livre sur ce peintre: c’est une heu-
reuse et agréable surprise. L’introduction
claire et généreuse est de Jean Grenier. J’aime
tout particuliérement la fagcon dont M. Gre-
nier « parle » de la peinture, sa réserve de-
vant Pceuvre, sa pudeur devant la démarche
qu’il tente d’expliciter. Réserve, pudeur n’em-
péchant en rien la ferveur amicale. Activité
lucide qui s’exprime dans un langage clair,
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précis se contraignant a l’analyse des pro-
blémes picturaux et a eux seuls.

Pour les esprits rapides 'ccuvre de Bores est
figurative et ils croient ainsi lui assigner une
place hors des courants actifs de la peinture
contemporaine. A y regarder de plus prés on
s’apergoit bien vite de la complexité de
Pceuvre.

Par exemple, Bores écrit: « L’impressionnisme
ayant épuisé presque toutes les possibilités de
la lumiére réelle, c’est dans 1’étude des lu-
miéres imaginaires que nous pouvons trouver
de nouveaux sujets », et plus loin, «’étude
visuelle de la réalité est nécessaire pour I’édu-
cation de D’ceil. Lorsque cette éducation est
faite, on peut se passer de modéle et créer des
compositions imaginaires mais qui conserve-
ront griace a4 loptique acquise cette sensation
de vérité qui, 2 mon avis, est essentielle a la
peinture ».

Jean Grenier remarque: « Regardons de loin
une toile de Bores: elle se présente comme un
ensemble harmonieux de dissonances. Voyons-
la de prés: nous nous trouvons en présence
d’une extréme complexité de plans, de va-
leurs et de tons qui semblent s’imbriquer les
uns les autres mais qui ne coincident pas
entre eux. Bores peut passer pour figuratif a
juste titre. Mais de quelle sorte de « figure »
s’agit-il? » Fort justement, en guise de conclu-
sion Jean Grenier peut écrire: « Nous quittons
la lumiere du jour pour celle du réve et du
fantastique, et les repéres ont été pris avec
une telle sireté dans le monde visible et quo-
tidien que nous partageons l'illusion d’Orphée
entrainé par Eurydice dans un monde étran-
gement nouveau qu’il croit €tre encore le
sien ». Guy Weelen

Au bout du compte
Roman, par Mireille Kuttel
Editions Spes, Lausanne

Terres pauvres, rocailleuses, briilées par les
vents et les rayons ardents. Population 2
Pimage du pays: on imagine aisément ces vil-
lages humbles adossés 2 la pente: c’est le haut
Piémont que l'auteur connait bien et décrit
bien.

Que faut-il pour le bonheur de cette popula-
tion? Du travail, des récoltes suffisantes, une
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route qui enfin reliera la petite bourgade a la
plaine, et de la joie d’amour. C’est 12 que les
choses ne sont pas ce qu’elles devraient étre.
Il y a peu d’hommes dans le village, trop peu.
Village de femmes et de vieillards. Chacune
garde en elle comme un ver rongeur son désir,
son cceur inutile, son envie de fuir, de gofiter
4 une autre vie quelque part, en bas, ses vel-
1éités d’aventures... Velléités? Pas toujours.
Un homme est revenu au village. Il est riche.
On Tlappelle «1’Américain ». Il passe pour
accueillant envers les villageoises. La tante de
Gioia ne 'aime guére. Quels souvenirs de jeu-
nesse se levent en elle 2 'évocation de cet
aventurier? Gioia, elle, a un mari. Un mari
presque toujours absent qu’elle se fait un
devoir d’aimer. De temps a4 autre, ’homme
apparait et toujours la méme déception frappe
la jeune femme. Un jour elle découvrira le
secret de son époux...
Faite pour le bonheur, Gioia rejoint secréte-
ment les femmes qu’elle méprise un peu.
Leurs luttes sont les siennes. Comme elles,
elle se replie sur elle-méme. L’auteur a une
facon trés personnelle de multiplier certains
détails du paysage, du milieu ambiant: pen-
chée sur elle-méme, son héroine ne voit plus
que cela, tout ce qui touche ses sens. Les fleurs,
les couleurs des murs et des champs, un objet
oublié prennent une valeur excessive pour qui
se sent captif.
Mireille Kuttel écrit bien. Elle sait en quelques
mots faire lever des parfums, résonner un
chant, un cri, le murmure du torrent dans la
gorge, évoquer un hameau, la croisée des
chemins et son oratoire, les gestes un peu
indolents des femmes qui révent en travail-
lant. Elle sait créer une atmosphére: ici ’amer-
tume inquiéte et stérile des veeux inassouvis,
la nostalgie, l'inutile illusion de bonheur d’un
amour frauduleux et éphémére... « Au bout
du compte »: un excellent roman que son titre
résume bien.

Vio-Martin

Ni la mort, ni la vie

Roman, par Pernette Chaponniére
Julliard, Paris

Il y a quelques années, Pernette Chaponniére
remporta le Prix Veillon avec « Toi que nous



aimions »... Le troisiéme livre de cette roman-
ciére a su nous enchanter et nous tenir en
haleine sans une défaillance. Encore une petite
ville vaudoise, entre Lausanne et Geneéve, sa
population bien assise, laborieuse, son confort
immuable, ses souvenirs historiques: que cache
ce paisible décor baigné par les eaux bondis-
santes d’une riviére que nul n’a endiguée?
Que nul n’endiguera tant que la descendante
des derniers chiatelains, «la grande Made-
moiselle », comme on la nomme ici avec res-
pect et un peu d’ironie, vivra. Tiendront bon
aussi les remparts, le manoir hypothéqué et
rempli de meubles merveilleux, convoitise des
antiquaires... A la cure vit le pasteur dont le
dévouement obscur et inlassable a su aigrir
une frivole épouse et étonner en vain I'unique
enfant gaté par sa mére. En cachette, le mé-
decin s’éprend d’une belle veuve rousse et
commet des actes malhonnétes dont il ne se
serait pas cru capable. Le fils de la blanchis-
seuse, Nico, I'Italien passionné et grave, est
victime de son amour pour la niéce de la cha-
telaine... Des histoires secrétes et profondes
comme le cceur humain se déroulent et s’im-
briquent avec un bonheur et un art parfaits.
Il y a 12 bien plus que les faits divers d’une
petite cité: Pernette Chaponniére nous livre
la vie nue et palpitante, terrible et foison-
nante, pleine d’imprévus, insondable, que cha-
cun accueille selon les dispositions de son
coeur. V-M.

Echos de Paris

Nous avons appris avec tristesse la mort du
peintre André Lhote, venu, il y a quelques
années, parler aux membres de notre mouve-
ment. Jean Cassou résume ainsi I'apport de
cette personnalité: « Si Lhote a médité les
intentions profondes du nouvel art qui se
créait autour de lui et avec lui, il a également
médité celles de tous les arts et de tout lart,
et ses écrits sur la peinture nous apparaissent
comme 'un des monuments de la pensée fran-
caise. Ceci suffirait & sa gloire si son ceuvre,
non pas a c6té, mais & I'unisson de son action
intellectuelle et étroitement liée & celui-ci, ne
témoignait de son talent créateur... »

Les Revues

11 est des mues qui sont témoignages de vita-
lité. Comme vient de le faire Pour P’Art; la
sympathique revue d’Aix-en-Provence L’arc,
Cahiers Méditerranéens, change de format et
de présentation. On ne saurait trop louer la
qualité de I'impression et des photos, 'intérét
et la diversité des textes. Citons des nouvelles
de Pavese pertinemment présentées par
D. Fernandez, une nouvelle de Goytisolo, des
souvenirs de Henry James, des poé¢mes d’Eu-
genio Montale. Valentin Temkine

Musées

Le Musée cantonal des Beaux-Arts de Lau-
sanne expose, jusqu’au 24 avril, un remar-
quable ensemble de peintures de Marius Bor-
geaud. Nous reviendrons sur cet événement
dans un prochain cahier. Aprés Louis Soutter,
c’est un autre grand peintre vaudois qui est
révélé au public.

Au Musée cantonal des Beaux-Arts de Lau-
sanne, une autre rétrospective intéressante,
consacrée a I'ccuvre de R. Th. Bosshard; ou-
verte du 5 avril au 20 mai.

Du 20 mars au 10 mai, au Musée Cantini, a
Marseille, importante exposition de I'ceuvre
de Francis Picabia, la premiére dans un
musée frangais depuis la mort de Dartiste;
soixante-dix peintures, de nombreux dessins
et documents y figureront, qui permettront a
Marseille de rendre hommage a Iextraordi-
naire esprit d’avant-garde de Picabia.

Echo Pour ’Art

Nous sommes heureux d’annoncer a& mnos
membres-adhérents suisses qu’un nouvel avan-
tage leur est consenti par les éditions de
planches d’art David Rosset. Nous remercions
en leur nom M. David Rosset de son offre
(consulter a ce sujet la liste des Avantages, d
la page de notre mouvement).

Le catalogue joint a la revue ne contient
qu’une sélection des reproductions disponibles.
Pour de plus amples renseignements, s’adresser
a Michele Monnier, av. Floréal 19, Lausanne.
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SOCIETE NTERNATIONALE D’ART

XX
siecle

14, rue des Canettes, Paris VIe
Tél. Danton 49-40

Février-Mars

N°18 Construction de I’espace

Textes de: Pierre Volboudt, Jean Tardieu,
Dora Vallier, René Berger, Eugéne Ionesco,
Jean Cassou, Pierre Francastel,

René de Solier, etc.

16 quadrichromies, 150 reproductions en noir
une lithographie originale par Vieira da Silva

Diffusion pour la Suisse
FOMA, 7, avenue ].-J. Mercier
Lausanne

Mai-Juin

N°19 Tournants décisifs

Textes de: René Berger, Michel Seuphor,
Pierre Volboudt, Pierre Courthion,

R.V. Gindertael, Pierre Guéguen, Pierre
Descargues, Yvon Taillandier, Guy Habasque,
André Verdet, Pierre Restany, Hubert
Damisch, Giuseppe Marchiori, Michel Butor,
Denys Chevalier, etc.

16 quadrichromies, 150 reproductions en noir
une lithographie originale par Arp
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Gianni Novak

Lettera a Francine



Grand-Pont 2
Lausanne

Place St-Francois 1

Union
de Banques Suisses

Schweizerische Bankgesellschaft
Union Bank of Switzerland

L’une des grandes banques
commerciales de notre pays

Plus de 60 sieges et succursales
en Suisse

12.000 correspondants
dans le monde



Galerie Bonnier

Lausanne

Avenue du Théitre 7

Avril

Jean Fautrier



Galerie Villand & Galanis

127, boulevard Haussmann
Paris VIIIe
BAL. 59.91

Mai

[Lobo

Sculptures récentes

Juin

Lapicque

Dessins: Les Chevaux

Bores Chastel Dayez Esteve
Lagrange Lapicque Lobo G.Van Velde

Gischia



GER LATASTER
JOSEPH SIMA

ZOLTAN KEMENY

BEAUFORD-DELANEY

GEORGES NOEL
RENE ACHT

UNG-NO-LEE

GALERIE PAUL FACCHETTI 17 RUE DE LILLE PARIS





