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PAUL VALET

Hommage a larl

Je suis habité par les morts : nourri, habillé, lavé, soigné par
les morts. Les morts & moi sont heureux et placides. Leurs ombres
s’écoulent lentement dans ma durée creuse et me bercent de leurs
molles rengaines. J’aime écouter en dormant leurs appels sourds-
muets. Que pourrai-je pour aider tous ces morts qui m’habitent ?
Je leur suis reconnaissant d’avoir choisi mon cercueil ambulant
pour demeure. Mais ils se contentent de si peu... Ils sont faits
pour donner. En souriant, ils m’offrent leurs vieilles peurs, leurs
vieux ceeurs, leur vieux sang. Ils pansent mes vieilles plaies. Ils
entretiennent mes oublis. Ils me comblent de lacunes. Que ferai-je
sans leurs yeux perce-visages, sans leurs bouches perce-paroles ?

Le plus sombre, le plus silencieux d’entre mes morts, est mon
Mort protége-vie. C’est Lui qui veille, écrit, dessine et peint & ma
place. Je lui sers d’escalier, d’atelier, de chevalet, de valet. Son
attente imprégne toute ma personne. Son ombre est immense et
timide.

Comment contenir tant de morts sans éclater de patience ? Et
qu’attendent-ils de moi, eux, qui m’habitent, qui me comblent et
me gétent ?... Mon crépuscule ! Me traverser, me vider de mes
lieux !

Propre, balayé par la peur, mort bien portant moi-méme, je
m’en irai avec eux, loin dans le temps, habiter un poéte impossible

a venir.



Pour le souvenir

PAR JEAN-LOUIS BORY

C’est une ville faite de chats, de briques, de feuillages, d’eaux
vives. Il s’arréta. Il venait de songer qu’il lui faudrait mourir.
Feuillages noirs, qu’on appelle persistants sans doute pour éviter
Padjectif éternel dans une ville qui ’est tant ; eaux couleur de
menthe qui jubilent au travers de jeux mythologiques ; briques
— sa marche D’avait écarté du Forum — briques en arcades — et
voila qu’entre deux immeubles apparaissait encore du passé, de la
mort en arcades de briques émoussées, sous ces chantiers a rebours.
Il s’arréta au bord d’une fosse, la ville présente ses ruines comme
des ours. Les chats le fascinérent aussitot. Toutes les couleurs de
chat, partout, toutes les poses, chez eux dans ces débris d’Empire,
ronronnant, dormant, griffant, se baisant dans la poussiére des
siecles. Fabriquant des chatons a tire-larigot. Incroyablement vivants.
Ils fascinaient comme les flammes des feux de bois, plus rien
n’existe, on vivrait des heures sans bouger. La ville devait les
nourrir, ils étaient musclés, & pleine peau, et des papiers gras trai-
naient sur un reste de thermes. Il attendit. Des vieillardes s’appro-
chérent avec un curieux bruit des l1évres mimimimimimi et des choses
au bout des doigts. En bas il y eut un tumulte mais dans un beau

silence. Des papiers volérent. Je regarde. Des sauts, des luttes, des



esquives furtives, d’autres en départ de fléche. Et puis le calme.
Les corps s’allongent, les muscles se détendent, les gueules baillent,
les yeux clignent. Entre les pierres-cadavres rangées comme pour
un inventaire, un bonheur s’installe, a peine ondulant. Un bonheur
plus fort que le marbre. Eternel, lui, et pas seulement millénaire.
Un bonheur a vous donner le vertige. Mon regard me tire, je vais
basculer par-dessus la barriére. Le silence devint formidable.

Il revint. Le grand soleil d’aprés-midi tuait tout. Les chats
avaient disparu. Ils reparurent vers le soir, et peu aprés, les vieil-
lardes. Il assista au tumulte, au bonheur. Le crépuscule, la compli-
cité de I'ombre, puis la nuit augmentaient le vertige. L’envie de
caresses mimimimimimi devenait insupportable. Impossible de se
glisser dans la fosse : le passé, chaviré par les fatigues de 1’age,
sommeille par plus de trois métres de fond. Mimimimimimi. Trompé
par mon invite — plutdt une plainte — un chat — propre il est
blanec — jaillit sur un pilier de briques rongées, bande vers moi,
yeux fixes, retombe, s’escamote dans le noir. Il me faudrait cette
souplesse.

Le lendemain il revint. Et les autres jours. Avec du pain, des
restes de viande roulés au restaurant dans un coin de la nappe en
papier. Il y avait le tumulte. Comment faire pour descendre ?
Comment avaient fait ces ragazzi ? lls se battaient pour rire dans
un creux frais, ils se roulaient sur I’herbe, il entendait leurs souffles,
s’entrepelotérent, se mordirent, bondirent griffes dehors, puis les
corps s’allongérent en pleine lumiére, les muscles se détendent, les
gueules baillent, les yeux clignent. Le bonheur. Par ondes, comme
la peau des poulains touchés par les mouches, leur peau frémit

quand une coulée d’air plus vert vient aciduler la chaleur.



Il revint. Il tendait les bras, il jetait le paquet, on déchirait les
papiers, sauts, luttes. Le vertige. S’allonger sur I’herbe. Etait-ce
permis ? Le septiéme jour, un flic se dressa soudain au bord de
la fosse prés de la barriére. Il y eut le tumulte sur I’herbe du fond de
la fosse : disparitions furtives, d’autres en départ de fléche.

Le huitiéme jour, alors que, cassé en deux sur la barre de fer,
il plongeait mimimimimimi un bras vers les corps vifs, I'un d’eux
brun de poil escalada le pilier de briques rongées, rafla le paquet
en un éclair, sauta sur I’herbe, s’escamota entre les colonnes. La
fois suivante, le brun manqua de promptitude, un blond-fauve
s’enfuit avec le paquet, il y eut poursuite, bagarre violente et bréve,
le brun eut le dessous, comment faire pour descendre ?

Il ne vivait plus que pour cette fosse. Chacune de ses prome-
nades a travers jardins ou rues, palais, musées, chaque visite d’église
le ramenait (oui, comme par la main) vers ce trou qui était pour
lui désormais le ceeur de la ville. 11 revenait méme au milieu de la
nuit, avec espoir. Il attendait il ne savait pas trés bien quoi. Il
multiplia les paquets. Dissimulant sa préférence pour le brun afin
d’éviter les disputes, il essaya de ne pas toujours diriger vers lui
ses mains, ses sourires. Il n’y réussit pas.

Le matin de son départ, il voulut remercier pour les vertiges.
Par gestes esquissés (la foule de midi génait, vite curieuse), il
écarta le brun du reste de la bande. Il se pencha. Cadeau royal,
insensé, exorbitant. Pas question cette fois-ci que le blond-fauve
intervienne. Il se pencha. Il jouissait a I’idée de 1’étonnement, de la
suffocation, de la joie du jeune animal. A la place des cigarettes
ou des piéces blanches des autres jours, c’était un minuscule poste
a transistors. Il se pencha. Il se répétait que c’était encore lui le

débiteur.
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Moser

PAR R. V. GINDERTAEL

Depuis plus de quinze ans qu’il travaille a Paris, Moser a été
I’'une des consciences, intuitive sans doute, et 1’'une des énergies
responsables de la véritable aventure picturale de 1’aprés-guerre.
Aventureuse en effet, la peinture de Moser I’a été et I’est toujours
plus qu’aucune autre dans sa progression, a tous risques, vers d’im-
prévisibles résultats. Mais dans cette exploration, la puissance de
Moser s’est renforcée a chaque emprise de son irrésistible élan vital
sur ses inquiétudes non moins fonciéres, et elles aussi extraordinai-
rement fécondes. Supréme degré de conscience, I'inquiétude est le
prix, pour les meilleurs artistes actuels, de leur vertigineuse décou-
verte d’une réalité picturale inconnue et du périlleux mais inéluc-
table usage d’une liberté créatrice presque sans limite. La récente
exposition des cuvres de Moser a la Galerie Jeanne Bucher a
révélé publiquement I’enrichissement substantiel et 1’élargissement
expressif qu’il a tirés de cette liberté. Elle a confirmé aussi que
c’est certainement dans 1’euvre de Moser que se manifeste de la
maniére la plus évidente le caractére actif de la peinture actuelle,
qu’il ne faut pas confondre avec I’effusion automatisée et complai-
sante d’une quelconque « peinture d’action ».

Le tempérament fonciérement dynamique de Moser le porte
certes aux réactions rapides et fortes, & ’expression spontanée et, de
plus, son intuition est indéniablement 1’élément moteur de son entrée
en matiére picturale. Mais Moser posséde aussi un esprit déductif
pénétrant qui contrdle ses élans premiers, non pour les arréter ou les
dévier, mais bien pour les mener plus loin qu’ils ne pourraient attein-
dre par leur seule force initiale et pour les enrichir, a chaque étape,
de nouveaux acquis miirement réfléchis et éprouvés techniquement.
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(’est en se livrant, & corps perdu, au combat sur sa toile des
formes et des couleurs, de la matiére et de la lumiére, avec une
exceptionnelle maitrise du métier, que Moser concrétise cet univers
trés particulier constitué par la somme de ses sensations vécues. Il
se sent alors forcé pour se définir lui-méme en tant qu’homme et se
faire tel, d’agir sur cet univers, de le mener toujours plus prés de sa
totale expression picturale et de I’empreindre d’une chaleur humaine
plus intense. Ainsi cette peinture qui ne peut plus se définir ni
« abstraite », c’est-a-dire de pure conception et strictement séparée
de la nature, ni comme interprétation ou transformation plus ou
moins volontaire de certains aspects percus, dépend véritablement
d’une intégration aussi physique que subjective du réel naturel (ce
pléonasme est nécessaire pour éviter toute allusion au surréel, donc
a Iimaginaire) a I’acte de peindre et d’une tension continue vers le
concret. L’on devrait méme dire que, chez Moser, la nature est
devenue sa nature, sa complexion personnelle, tant sa sensibilité
porte ’empreinte indélébile de tous les phénoménes et de tous les
événements éprouvés. Comme elles remontent en lui du fond de sa
mémoire et de sa conscience surtout, dans ses tableaux nous pouvons
presque saisir que les sensations vécues tentent de percer les couches
successives que sa technique particuliére lui permet de multiplier
jusqu’a ce que, dans la substance picturale, s’organisent définiti-
vement, mais sans jamais perdre leur mobilité, les tensions de
valeurs et les structurations nerveuses qui sont les traces d’une
élaboration suractivée.

Animée d’une plus ample respiration et s’épanouissant dans une
plus vive lumiére enrichie de nouveaux accents chromatiques, la
peinture de Moser atteint aujourd’hui une plénitude parfaite ; tous
les signes de vie qui s’y manifestent nous parviennent non seulement
comme éléments de peinture, mais sont vraiment, chacun insépara-
ble de tous les autres, toute la peinture tenue dans une admirable
unité et vivant intensément. Aussi, si I’on veut comprendre, ou mieux
« saisir » la nouvelle réalité picturale telle qu’elle dépend de I’inté-
gration d’une expérience humaine fondamentale dans I’acte de pein-
dre, il faut voir la peinture exemplaire de Moser.

L’art actuel comptera, comme les autres chapitres de I’histoire
de D’art, ses « Grands » qui resteront. Moser en est un.
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Moser : Aventure sans pareille d’'un certain Hans Pfaal. 1960.

Galerie Jeanne Bucher.



Corneille : Parmi les pierres. 1961. 116 X 89 cm.
I

Collection Musée Bovmans, Rotterdam.




Vol d’oiseaux

PAR CORNEILLE

(Fragments)

... Soudain le ciel fut noir. Une masse compacte d’insectes
obscurcit la journée magnifiquement annoncée et qui, telle les
autres en cette contrée, promettait chaleur vive et grande clarté.
Soudain : une nuit absolue dont 1’angoisse s’accroissait par un
bruit continu et assourdissant, un cliquetis monstrueux. Des millions
de sauterelles s’étaient abattues vers le sol. Alors dans tout ce noir
j’imaginai le vol prompt et rompu de grands oiseaux ivres de sou-
daines nourritures. Peu de temps ensuite, la lumiére, subite et
violente autant qu’un couperet de guillotine, tomba. Jamais le
silence ne déchira de telle facon mes oreilles. Il n’y avait pas de

trace d’oiseau, et sur le sol agonisaient & peine quelques insectes.

... Dans ce ciel, étendue idéale et sans limite, ainsi que sur une
belle feuille de papier vierge et sans cesse recommencée, les oiseaux
dessinaient et inscrivaient leur vol en une multitude de lignes
infiniment variées.

... Dans mes premiéres toiles, il m’arrivait de mettre des pois-
sons. Depuis de nombreuses années les oiseaux les remplacent, des
oiseaux infatigables, jamais posés au sol, tragant d’innombrables
signes. Parfois je ne peignais que la trace laissée par leur vol,
une tache qui parlait d’eux...

Vol d’Oiseaux : édité par Hermann Igell, Stockholm, contient une suite de six
lithographies en couleurs de Corneille.
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RAYMOND TSCHUMI

Cri souterrain

pour André Corboz

Cheminer seul parmi les morts souillés de gloire
(Ce marbre faux et I’épigraphie des régimes),
Témoin d’écrasements totalitaires,

Vers le céleste sens des mythes transparents.

— Que réclame cet insoumis ? Des mythes ? Ah!
Des résonances, oui, des signes relatifs,
Bouche ou fondent les gels doctrinaires.

Cheminer seul en repoussant tous ces débris de rhétorique
A la recherche, dans les couloirs du passé,

D’un soupir qui réponde, au moins & mi-chemin,

A Tappel du futur aveugle.

Sous I'amoncellement des siécles et dans la cage des systémes
Seul a tenir une des clefs de la sortie,
Seul responsable.

Ici repose un moi, un héros romantique ;

Cette poussiére-la, c’est l'esprit des aieux ;

Ce reflet de matiére éclaire une prison

Et cette crypte d’or soutient le poids du dogme.

Tu n’as qu’une main qui titonne.

Au-dela, rien (I'impénétrable refus),

En deca, rien (I’épouvante).

Un appel sous les couches volcaniques

Dans un caveau secret du grand patron.

Et c’est ce rien qui te provoque, c’est lui que tu défies !

Tu chemines et cherches et comme il n’y a rien,
Rien que la voiite opaque et la douleur des échos,
Tu traces un réseau d’issues imaginaires

Qui met le monde en mouvement.

Ton cortége irréel s’immisce dans le plomb

Et danse en plein vertige :

Plus de lourdeur subie, plus de vide attirant,
Mais les décombres du mensonge a ciel ouvert,
La source, le pont, la clef des villes a venir.

L’épaisseur du réel est déchirée dun cri :
Méme le désespoir t'affirme et nous unit.



Dodeigne

PAR PIERRE LOEB

Dodeigne arrive a son heure. Il n’y a pas, en art, de miracles,
sauf I’exception qui confirme la régle et qui s’appelle le Douanier
Rousseau ; I’artiste, comme le savant, comme ’homme d’Etat méme,
marque la rencontre de ’homme et de son temps.

Le grand événement artistique des cinquante derniéres années,
en sculpture, est la révélation des arts de Haute Epoque (Cyclades,
toltéque, sumérien), mais surtout la découverte des arts primitifs,
ignorés, méprisés ou négligés jusque la.

Les grands sculpteurs modernes sont les Noirs. On les décou-
vrit alors que, sur d’autres plans, ils allaient affirmer leur pré-
sence, 'imposer. Mais ils ont, par la faute de la « civilisation »
perdu leur mystique. Ils n’ont plus d’art. Et c’est aux « Blancs »
qu’incombe la reléve ébauchée, en partie a travers ’art des Noirs,
par notre plus puissant sculpteur, Picasso.

Mais le Blanc, qui n’a plus — sauf pour de purs exercices

plastiques — cette faculté génératrice de formes vraies, ceuvre sans
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raison, sans motif profond, impérieux. Ce qui explique la frivolité,
la fragilité, 'inutilité finalement, de ses démarches.

Il substitue a des cuvres venues du ceceur et de ’ame, de pau-
vres trouvailles « littéraires », des exercices de I’esprit qui n’expri-
ment en fin de compte que son désarroi... dans le plus estimable
des cas. Et irrésistiblement, il se voit obligé, pour survivre, de
rechercher dans la nature d’authentiques sources d’inspiration. Il
n’a plus d’autre issue, d’autre justification a son activité créatrice.

Dodeigne, parti des formes les plus simples, reconstruit avec
précaution la figure humaine, comme s’il était désigné, ainsi que

quelques peintres de son 4ge, pour un nouvel enfantement.

S’il le faisait délibérément, il irait & ’échec — n’est pas Dieu
qui veut — mais il y semble poussé par un irrépressible instinct

qui est, je crois, 'instinct de vie ; et c’est donc tout naturellement
que la pierre caressée ou brutalisée par un gars sensible et costaud
devient insensiblement forme et que ce qui, dans la nature, est
accidentel comme dans telle branche d’olivier ou, mieux, comme
ces tétes d’aigles et de lions que I’on rencontre dans le chaos des
iles Lavezzi ou prés de Castres et qui, a la tombée de la nuit, sont
de terrifiantes apparitions, se trouve sciemment construit par la
main du sculpteur.

Il y a, dans cette volonté de I’homme de se retrouver en union
profonde avec la nature, source d’inspiration, un dramatique sur-

saut de défense contre la mort, contre celle de I’homme, contre

celle de I’Art.

Dodeigne : Pierre taillée. Hauteur 70 cm.

Galerie Pierre.
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Géula Dagan : Land of Judea. 162 < 130 em.
Paris, 1960.



GEULA DAGAN

PAR GEORGES BOUDAILLE

La peinture est pour Géula Dagan une maniére efficace de
saisir et d’exprimer la vie. On devine chez cette femme un trop-plein
de force que I’action seule ne lui permet pas d’utiliser pleinement.
Seul I’art peut recevoir et contenir de tels élans. Ses tableaux sont
pareils & la chanson d’amour que le biicheron lance a la forét.

Mais Géula Dagan, affectueuse et impétueuse dans ses rapports
quotidiens avec la société se sent soudain timide devant la toile
blanche, effrayée par les pouvoirs magiques de la couleur, inti-
midée par les mille problémes plastiques que pose ’exécution du
tableau... Heureusement le désir de faire partager sa passion de
vivre est plus fort chez elle que la crainte des critiques, et elle déjoue
tous les piéges de I’art. Sa spontanéité, son instinct qui ne la trompe
jamais, un sens de la composition jamais en défaut font que chaque
tableau est un pari gagné, une victoire du présent sur le passé.

Sa peinture est d’une fluidité, d’une souplesse rares. Sa délica-
tesse contraste avec le dynamisme et ’exubérance du personnage.
On a peur, a en trop parler, de faire s’évanouir I’enchantement de
celui qui les contemple. Mais sous ses apparences vaporeuses et
fragiles, la peinture de Géula Dagan est une euvre solide, consciente,
voulue et dont le pouvoir ne risque pas de s’évaporer avec le temps,
mais se renforce au contraire a chaque nouvelle confrontation.

A Dinverse de son auteur qui dissimule sa sensibilité par une
extériorisation bruyante, la peinture voile une robuste conception
sous le chatoiement de la touche.

Géula Dagan résout concrétement et comme en se jouant un
probléme a l'ordre du jour. Elle atteint & un art synthétique qui
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allie & une nature abstraite un pouvoir de suggestion précis. Par sa
touche, la peinture de Géula Dagan est « gestuelle » ; c’est un tour-
billon d’arabesques et de couleurs, une symphonie pleine d’élan et
de dynamisme ou toutes les lignes se nouent, se mélent et se libérent
pour participer au rythme général. La surface s’anime d’un frémis-
sement irrésistible, qui par endroits devient bouillonnement. C’est
un torrent déchainé qui charrie la terre qu’il noie, qui entraine
tout ce qu’il rencontre en une sarabande effrénée.

Avec un peu de recul, cette ceuvre strictement plastique révéle
ses propriétés non pas figuratives mais concrétes : elle ne décrit
pas le torrent, elle est le torrent lui-méme. Soudain on est tenté de
compter la multitude des galets polis amassés sur la rive, de sau-
ter sur ce bloc qui obstrue le courant, de baigner ses mains dans la
fraicheur transparente de ce ruissellement ininterrompu.

Les « Chemins de I’eau » ne sont pas le seul théme de la pein-
ture de Géula Dagan. Mais, Israélienne, elle demeure fidéle a un
type de nature qui est a I'image du pays natal. A travers ses voyages
d’un bout a l'autre de I’Europe, elle sélectionne des aspects du
monde parents de ceux qu’elle a découverts et aimés dés sa jeunesse.
La terre est sableuse comme le désert, la végétation étend ses ramures
comme pour échapper a la sécheresse du climat. La structure de ses
toiles est toujours végétale ou organique. On y discerne une forme
de panthéisme, et ce panthéisme est bien le trait commun le plus fort
entre ’artiste et son ceuvre.

A une époque ou l'on se préoccupe du contenu dans I’art, la
peinture de Géula Dagan nous apporte une réponse concréte aux
interrogations lancées a tous les vents. La ou échouent tant d’artistes
qui se veulent philosophes, guidée par son instinct et son sens esthé-
tique, Géula Dagan réussit une peinture qui est un tour de force
perpétuel.
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L’eil écoute

Louba Buenzod,
ou la question ouverte

PAR JACQUES MONNIER

Ombres. Ombres ligneuses parfois. Ombres en quéte de corps.
Corps qui ne sont déja plus, corps en voie de dissolution. Corps
qu’il a fallu nommer et le nom, fixant le corps, I'avait détruit.
Au dela des noms oubliés, corps a naitre. Attente d’une fibre. Une
fibre, ligneuse déja. Puis une autre qui semble la héler. Fibres
comme cherchant a se persuader d’un destin de nervures, et qui sait,
d’une incomparable végétation. En guise d’ébauche. Pour amener
d’autres fibres a croire, a croitre. Dessein commun : dessin pro-
mis ? Mais la fibre est souple et vagabonde, elle erre de la tige, et,
d’une extrémité reprend sa liberté. Elle ira ou la ménera son
caprice. La fibre n’est-elle pas tributaire d’une goutte de rosée,
n’est-elle pas a la merci d’un coup de vent sec. Herbe en devenir.
Promesse, peut-étre, d’une herbe, d’une feuille... Patience. La fibre
n’aime pas qu’on la brusque ; son intention est fragile. Pourquoi
ne pas la suivre, et parfois I'inciter a prendre tel chemin. N’est-il
pas plus sage encore de se laisser guider ?

I1 a d’abord fallu éconduire un bleu trop conscient de sa can-
deur. Un jaune pale se proposait, le doigt sur la bouche. Mais son
doigt sur la bouche ne faisait point taire son bavardage. Un rouge
tentait d’écorcher une lacune : il a fallu le tenir a distance. Un
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gris & demi replié sur lui-méme hésitait a cotoyer un gris sombre,
trop attentif a la nuit dont il avait pris charge.

Ce papier Japon vivait : une osmose a peine perceptible orga-
nisait des échanges, une veine blanche irriguait un champ de neige
encore timide au point de s’effacer parfois en transparence.

Cette colle enfin serait le véhicule d’affinités. Elle permet-
trait & des conversations discrétes de s’engager.

Monde en genése. Mais il n’est pas donné a tous d’étre témoins.
L’artiste a dii apprendre I’humilité, I’attention et le silence. Silence
de D’eil, retraite de 1’eil désormais détourné du tumulte des cou-
leurs chatoyantes, des reliefs trop pressés de parler aspérités a
notre épiderme. L’attention est maintenant ouverte au moindre
signe du papier, a la moindre allusion suggérée par I’effleurement
d’une veine.

Démarche significative de notre temps que celle de Louba
Buenzod. L’objet ne saurait plus nous concerner dans son évidence
pratique. « L’objet classique sécréte fatalement son adjectif... Il
faut a tout prix détruire la carapace de 1’objet, le maintenir
ouvert, circulable & sa nouvelle dimension : le temps.» (Roland
Barthes.)

Parfois D’artiste ne résiste plus & I’appel d’une formule : une
fibre en appelle une autre, un courant de couleur se dessine, et
I’intelligence se hate de conclure a une forme géométrique. Une
voile, ou bien une coque se dessine. Il faut alors a I’artiste quitter
la route du moindre risque et repartir & ’aventure. Il faut alors
a Dartiste plus de silence encore, le matériau reprend ses libertés.
Avec elles, Louba Buenzod est a nouveau disponible et par la
question renouvelée : « Le poéte est celui qui, par son sacrifice,
maintient en son ceuvre la question ouverte. En tout temps, il vit le
temps de la détresse, et son temps est toujours le temps vide ou ce
qu’il lui faut vivre, c’est la double infidélité, celle des hommes,
celle des dieux, et aussi la double absence des dieux, qui ne sont
plus et qui ne sont pas encore. » (Maurice Blanchot.)
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Urban : Werther. 1960. 97 X 130 cm.

Photo Jacques Rouiller, Lausanne.




Une foile d'Urhan

PAR ERIC GENEVAY

... Plagons-nous en face de cette toile rose. L’impression est
ambigué. Nous avons sous les yeux quelque chose qui rappelle la
réalité (un lointain feu d’artifice, un reflet de soleil dans un miroir,
un oiseau dans une cage, une grande fleur), mais qui n’en repré-
sente rien véritablement. La couleur de son coté, jusque dans ses
dissonances, dénie aussi toute intention naturaliste.

Le jeu des roses, disposé en échelle doucement ascendante
répond donc a une autre nécessité. La réalité, d’ou 1’objet a disparu,
nous apparait dans le seul éclairage mental.

Suivons maintenant la forme qui nous est proposée. Le dessin
accentue notre impression d’ambiguité, tantot effacé, tantot affirmé.

Une tige légére s’éléve sur la droite jusqu’a crépiter dans une
floraison intense, paradoxalement enfermée dans un cercle et un
carré. L’ascension s’interrompt, semble-t-il ; une mince issue vert
clair, une croisée toute proche, s’offre, mais le mouvement se pour-
suit loin d’elle, sur la gauche ; on sort carrément du tableau par
une reprise des tons inférieurs donnés cette fois en gamme pure.
Ce n’est que la rencontre avec cette surface plus sombre et tran-
quille (je peux D’appeler rivage), qui nous rameéne, nous laisse
glisser le long d’un fil a peine visible. Tel est le mouvement du
tableau. Sa signification est liée intimément i ce mouvement inté-
rieur, avec lequel nous pouvons nous identifier. C’est le mouvement
méme de notre conscience, ’effort de notre pensée contre ses
cadres, son éclatement, et ’activité affaiblie de la mémoire, comme
d’une sonde.

Cette explication contredit-elle la vision de ’oiseau en cage,
du miroir ? Non, le monde extérieur est présent dans la peinture
d’Urban. Superpositions de couleurs, affirmations et ambiguités
ne visent qu’a serrer de plus prés son image, une image en nous
d’avant les choses.
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| Epreuve

PAR HERBERT MALECHA

(Traduction Marie-Rose Knecht.)

Redluff, les oreilles pleines encore du crissement des freins,
vit le visage du conducteur se crisper de colére, et, titubant, regagna
le trottoir. « Il vous a atteint ? » Il sentit qu’on le prenait par le
coude. D’un geste brusque, il se libéra : « Non non, ¢a va bien. »
Et il ajouta : « Merci », parce que, s’étant retourné, il avait vu que
le vieux le suivait des yeux, ébahi.

Une vague de faiblesse partit de ses genoux, monta en lui,
s’accrut jusqu’a la nausée. Il n’aurait plus manqué que cela ! Aller
se faire renverser par une voiture, pour qu’une foule curieuse se
rassemble autour de lui, pour que les flics arrivent... Surtout ne
pas se trouver mal, maintenant, mais continuer de marcher sans
se faire remarquer parmi tous ceux qui marchaient dans la rue
claire. Peu a peu, le battement des artéres dans sa gorge diminua.
Depuis trois mois, c¢’était la premiére fois qu’il se trouvait ainsi
en ville, au milieu de tant de gens. Mais quoi! Il ne pouvait
pas se terrer indéfiniment dans son trou ; une belle fois, il avait
tout de méme fallu en sortir, et renouer avec la vie, et tourner le
dos a tout cela. Il s’agirait maintenant de trouver un navire ou
s’embarquer, si possible avant I’hiver. Sa main palpa rapidement le
c6té gauche de son veston : le passeport était bien 1a, dans la poche
intérieure. Travail impeccable, ce passeport; a vrai dire, il ne
I’avait pas eu pour rien.

Sur la chaussée, il y avait un embouteillage. Les voitures
n’avancaient que par a-coups. Des gens le dépassaient, d’autres le
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croisaient ; il prenait garde de ne fréler personne. Il était en butte
a ce flot de visages, ovales pales qui changeaient de couleur au
gré des réclames lumineuses. Il s’efforcait de marcher du méme
pas que tous ceux-la, de nager en suivant le courant. Des voix,
des lambeaux de phrases venaient frapper son oreille. Il y eut un
rire. Une seconde, son regard cerna un visage de femme : la bouche
trop fardée, entr’ouverte, semblait bordée de noir. Les voitures
circulaient de nouveau, les moteurs ronronnaient. Un tramway passa,
cahotant. Et encore des gens, des gens, un torrent de visages, et des
paroles, et des pas, des centaines de pas. Redluff, sans le vouloir,
porta la main & son col. Il sentit que ses doigts contre son cou
étaient humides et glacés.

— De quoi est-ce que j’ai donc peur, bon Dieu ! Sacrée imagi-
nation ! Comme si on allait me reconnaitre, dans cette foule, se
dit-il. Mais il sentait bien que cette foule, il ne parvenait pas a y
plonger, qu’il dansait comme un bouchon sur I’eau, qui va a la
dérive. Il eut froid, soudain. « Rien d’autre que cette sacrée ima-
gination », se répéta-t-il. Il y a trois mois, ¢’aurait été bien autre
chose ; il y a trois mois, son nom était écrit a I’encre noire sur fond
rouge et ornait tous les panneaux d’affichage : Jens Redluff. Heu-
reusement encore que la photo était si mauvaise ! Ce méme nom,
mis en vedette dans les manchettes des journaux, était peu a peu
devenu plus petit, le point d’interrogation qui le suivait avait lui
aussi perdu de son importance, de jour en jour, et tous deux avaient
fini par disparaitre des derniéres rubriques.

Redluff ayant pris une rue latérale, la foule se fit moins dense,
s’éparpilla, aprés un nouveau tournant se résuma a quelques
silhouettes isolées, & des pas clairsemés. Ici, il faisait plus sombre.
Redluff tira sur sa cravate, desserra son col. Le vent apportait du
port une bouffée d’air saumétre. Il frissonna.

Une brusque raie de lumiére éclaira le trottoir devant lui :
quelqu’un sortait d’un cabaret, et une odeur de biére, de fumée
et de mangeaille le suivit. Redluff entra. La taverne déguisée en
café était presque vide : quelques soldats avec des filles, par-ci
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par-la. Sur chaque petite table, une lampe avec un abat-jour d’un
rouge pathétique. Un juke-box se mit & marteler du jazz. Un gros
gaillard appuyait ses bras nus sur le comptoir. C’est a peine s’il
jeta un rapide coup d’eeil a I’arrivant.

— Une fine, double, dit Redluff au gargon qui s’avangait. 1l
réalisa qu’il tenait encore a la main son chapeau, et le posa sur
la chaise inutile a ¢6té de lui. Il alluma une cigarette. Les premiéres
bouffées lui tournérent la téte. Le local était chaud. Il étendit ses
jambes. La musique avait changé, les sons longs d’une guitare
accompagnaient le bruit estompé des conversations venant des
autres tables ; un rire aigu fusa. On était bien, assis 1a.

Le gros gars derriére le bar tourna la téte vers la porte. Au
dehors, on entendit claquer une portiére de voiture. Deux hommes
entrérent. L’un était petit, trapu. Il resta debout au milieu du café,
tandis que son compagnon, vétu d’un long manteau de cuir, se
dirigeait vers la table voisine de celle de Redluff. Ni 'un ni
I’autre n’avait enlevé son chapeau. Redluff essaya de guigner vers
l’autre table. Un frisson descendit le long de son échine. Il vit
I’homme se pencher par-dessus la table, tenant quelque chose de
brillant dans le creux de sa main. L.a musique avait cessé. « What’s
he want ?» fit le négre a la table voisine. « What’s he want ? » La
fille qui était avec le négre fouilla dans son sac, en retira une
carte de couleur vive. « What’s he want ? » s’obstinait & demander le
négre. L’homme avait déja passé a la table voisine. Redluff se
cramponnait d’une main a sa table. Il remarqua que ses ongles se
décoloraient, tant il serrait fort. Le local enfumé se mit a tanguer,
légérement. Redluff eut le sentiment qu’il allait tomber, avec sa
table et sa chaise, du c6té ot le plancher s’inclinait. [’homme au
manteau de cuir avait fini sa tournée. Il rejoignit son compagnon,
qui était toujours debout au milieu de la piéce, les mains dans
ses poches. Redluff remarqua qu’il disait quelque chose a 1’autre,
sans comprendre ce que c¢’était. Puis il le vit se diriger droit vers lui.

— Pardon ! Vos papiers s’il vous plait, fit ’lhomme. Redluff
ne regarda méme pas le rond métallique que I’autre tenait dans sa
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main. Il écrasa sa cigarette, et sentit un calme absolu s’emparer
de lui. Il ne savait pas lui-méme ce qui le rendait soudain si
maitre de lui. Mais sa main, en plongeant dans la poche intérieure
de son veston, n’éprouva pas le contact de 1’étoffe. Comme si elle
et été de bois. L’homme feuilleta longuement le passeport, le
rapprocha de la lumiére pour le mieux voir. Redluff compta les
rides sur son front : une, deux, trois. L’homme lui rendit le passe-
port : « Merci, Monsieur Volkers, » dit-il. Redluff s’entendit arti-
culer d’une voix impassible : « C’est vraiment charmant de se voir
passer au crible comme... il hésita un instant... comme un criminel !»
Sa voix vibrait au travers du café, tel un verre que 1’on fait tinter.
Il n’avait pourtant pas parlé si fort.

— Que voulez-vous : il arrive qu’on ressemble & quelqu’un,
observa l’autre avec un rire gras, comme s’il et fait une excel-
lente plaisanterie. « Vous avez du feu ? » Il tira un cigare de sa
poche. Redluff le lui alluma. Et les deux hommes sortirent.

Redluff s’appuya au dossier de sa chaise. Sa tension s’émiettait,
son calme glacial se mettait a fondre. Il aurait pu crier de joie.
C’était cela, 1’épreuve, et il venait d’en triompher. Le juke-box
jouait de nouveau. « Hé ! Vous oubliez votre chapeau !» cria le
gros gars derriére le bar. Dehors, il respira profondément, et partit
d’un pas ailé ; s’il avait osé, il se serait mis a chanter.

Il se dirigea de nouveau vers des rues plus animées, attiré par
les lumiéres, les vitrines, les réclames au néon. Il se méla a un
groupe compact de gens qui, riant et bavardant, sortaient d’un ciné-
ma. C’était bon de sentir des corps ’effleurer. « Jean » ! fit une voix
de femme derriére lui, et quelqu’un saisit son bras. « Je regrette »,
dit-il en souriant devant le visage décu de la jeune fille. « Bougre-
ment jolie », pensa-t-il. Il continua d’avancer, en contrdlant son
neud de cravate, d’avancer parmi I’éclat sombre des voitures qui
chantaient sur D’asphalte, parmi les cascades de lumiéres alter-
nantes, parmi les crieurs de journaux. Derriére une grande vitre
légérement embuée, on devinait des couples qui dansaient ; la pul-
sation du jazz parvenait jusqu’a lui. Il allait, en proie & une gri-
serie semblable a celle que procure une coupe de champagne. 11
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aurait pu aller ainsi, sans fin. Il faisait de nouveau partie de la
foule, son pas était le pas des autres, il n’avait plus a fournir
d’effort pour leur ressembler. Aspiré par le mouvement général, il
traversa la place et se dirigea vers la grande halle d’exposition avec
ses guirlandes d’ampoules électriques et de transparents lumineux.
A Dentrée, les gens se pressaient autour des caisses, un haut-parleur
répandait des flots indistincts de musique. Tiens ! Est-ce que ce
n’était pas la jeune fille de tout a I’heure ? Redluff se placa derriére
elle, et attendit avec ceux qui faisaient la queue pour entrer. Elle
tourna la téte, une vague de parfum le frappa au visage. Il con-
tinua de la suivre de prés, passa a la caisse. La musique se faisait
plus distincte, au-dessus des remous de la foule. Quelques policiers
s’efforcaient de mettre de ’ordre dans ce désordre. Un homme en
uniforme de portier ramassait les cartes d’entrée. «La! La'!
Celui-la ! » cria-t-il soudain, excité, en montrant Redluff du doigt.
Des visages se tournérent vers lui, quelqu’un s’approcha, vétu de
sombre, un flash a la main. Les projecteurs le cernérent de leur
auréole. On lui colla entre les bras un énorme bouquet de fleurs.
Deux jeunes filles au sourire éclatant se pendirent a ses bras, a
droite et a gauche ; les éclairs des photographes I’éblouissaient. Et
une voix onctueuse, une voix qui semblait ne pouvoir contenir toute
la joie du message qu’elle proclamait, s’éleva : « J’ai le plaisir de
vous féliciter de tout ceeur au nom de la direction : vous étes le
cent milliéme visiteur de I’exposition ! » Redluff restait 13, hébété.
« Et maintenant, veuillez nous dire votre nom, Monsieur ! » pour-
suivit la voix, D’irrésistible voix. « Redluff. Jens Redluff », avait-il
répondu avant méme de savoir ce qu’il disait. Déja, les haut-par-
leurs avaient porté sa voix aux quatre coins de ’immense halle.
Le cordon de policiers, qui ’instant d’avant contenait la foule
enthousiaste, se défit lentement. Ils marchérent sur lui.

Herbert Malecha, né en 1927 a Ratibor (Silésie). Etudes de lettres a Tibingen,
aprés avoir servi dans larmée a dix-sept ans. Depuis 1955, « Studienassessor» a

Schwiabisch-Hall.

«Die Probe» (L’Epreuve) a obtenu le premier prix au concours de nouvelles du
journal « Die Zeit ».
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LOUBA BUENZOD. — Née & Moscou (1899). Ecoles
a Zurich et a Paris. Etudes d’art appliqué a Paris,
reliure d’art. Nombreux livres chez des bibliophiles et
achetés par le Fonds des Arts Plastiques, le Musée d’Art
Décoratif. Venue a la peinture en 1942 : participe a
toutes les expositions du groupe de 'OEV et de la Société
des Femmes Peintres, Sculpteurs et Décorateurs, dont

elle préside la section vaudoise depuis 1956.

Exposition particuliére a Lausanne en 1959 : peinture,
papiers collés, reliure. Achats officiels : Confédération,
Département Fédéral de I'Intérieur, Fonds Cantonal des
Arts et des Lettres.

WILFRID MOSER. — Né le 10 juin 1914 a Zurich.
Entre 1935 et 1940, séjours au Maroc, en Espagne, a

Paris, définitivement établi a Paris depuis 1945.

A partir de 1952, expose a la Galerie Jeanne Bucher
(1952/54/58/61), Galerie Louis Carré 1957, et parti-
cipe a de nombreuses expositions a Paris, en Europe et
en Amérique (Zurich, Bale, Berne, Lausanne, Cologne,
New-York, Pittshurgh, Biennales de Venise et de Sao-
Paulo, Tokio, etc.). Participe réguliérement au Salon
de Mai et au Salon des Réalités Nouvelles. Tableaux
dans de nombreuses collections privées et publiques :
Musée d’Art Moderne, Paris : Kunsthaus, Zurich ; Mu-
sée de St-Gall, ete.

CORNEILLE. (Corneille Guillaume Beverloo) nait
a Liege en 1922. Parents néerlandais. Se fixe a Paris en
1950. Voyages en Amérique du Nord et du Sud, aux
Antilles, en Afrique.

Expositions dans les grandes villes d’Europe, d’Amé-
rique, au Japon. 1955 : mention au Carnegie Interna-
tional (Pittsburgh). Prix Salomon Guggenheim pour
les Pays-Bas, en 1956.




GEULA DAGAN. Née a Jérusalem. Comme son
pere, participe a la création mouvementée de 1'Etat
d’'Israél. Ecole d’Art de Bezalel. Divers métiers : tra-
ductrice, professeur d’anglais, etc. Voyages en Allema-
gne et en Autriche. En 1949, études a Paris dans Date-
lier de Zadkine. Se consacre entiérement a la peinture

des 1952,

Premiere exposition personnelle a Lausanne, en 1952,

Participe aux Salons de Mai, des Réalités Nouvelles, etc.

EUGENE DODEIGNE. Francais, né le 27 juillet

1923, a Rouvreux (Province de Liege). Habite dans le

Nord. 1936 : Apprentissage de tailleur de pierre avec

son [N“I’l'.

Salon de Mai, Biennale d’Anvers, Documenta Kassel.
Expositions personnelles : Galerie Evrard, Lille ; Palais
des Beaux-Arts, Bruxelles ; Galerie Claude-Bernard, Pa-

ris : Galerie Renar, Roubaix.

JANOS URBAN. Né en Hongrie en 1934. Etudes
d’art, d’histoire et de philosophie a I'Université de Buda-
pest. Eléve des Beaux-Arts de Lausanne 1957-60. Voyages
en France, en Italie, en Espagne, au Portugal, en Afrique
du Nord, en Sicile, aux Pays-Bas.

Expositions : Salon des Jeunes, Lausanne, 1960 ; Prix
du Jury. Quinze Jeunes peintres suisses, Chateau de la

Sarraz, 1960. Galerie I'Entracte, Lausanne, 1961.



Chronique théatrale

De l'adaptation
A propos des «Nuits Blanches »

PAR RAYMONDE TEMKINE

...ce jardin mélancolique, abandonné et sauvage.

Les Nuits blanches. — Dostoievski.

L’adaptation fleurit, au cinéma comme au théatre. Qu’elle soit, chez le
cinéaste, le dramaturge, témoignage d’indigence, je ne pense pas avoir a le
démontrer. Le théatre, le cinéma méme sont des arts majeurs et devraient
cesser de tirer leur substance d’un autre art, le roman, qu’on ne congoit
pas, lui, se privant de son autonomie et se mettant a conter une histoire
inventée pour I’écran !, ou s’employant a faire vivre en trois cents pages les
protagonistes d'un drame ou d’une comédie.

Comme si imagination créatrice était dévolue au seul romancier. Et
peut s’intituler romancier qui en use peu ou prou. Car tout roman est
d’imagination, alors méme qu’il s’en défend. Quand il ne s’y passerait rien,
le roman a un sujet ; quand ce sujet serait la réalité quotidienne, il I'invente
pour la peindre. Quand il prétendrait « tuer » le personnage et s’en passer,
il ne ferait jamais que lui substituer une autre matiére qui dés lors en tient
lieu ; bref, le romancier invente, il crée. Bien, mal, c’est une autre affaire.

Mais I’homme de théatre ou de cinéma se dispense trop aisément de cet
effort, trop aisément prend son parti de puiser dans le répertoire roma-
nesque, bien commun — ou tribut, mais en vertu de quelle victoire ? — ou
rien ne s’oppose a ce qu’il taille et retaille. Rien ne s’oppose surtout quand
le romancier est mort ; on connait des vivants qui jettent les hauts cris.
Séduits a priori par la résonance que la scéne, I'écran surtout, peut donner
a leur ceuvre, ils se prétent a 'opération. Ils ne peuvent souvent se tenir de
désavouer le monstrueux enfant qu’on leur présente, adaptation faite.

' On commence a le faire cependant. Mais ces entreprises purement commerciales ne

relévent pas de la littérature.
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Qu’eat dit Dostoievski des adaptations que nos contemporains se per-
mettent a partir de ses ceuvres ? En restera-t-il une seule bientot sur laquelle
personne ne se soit essayé ? J’ai souvenir d'un Crime et Chdtiment chez
Baty. J’ai vu L’Idiot au cinéma et Les Possédés au théatre : les grandes
ceuvres. La griffe d’'un metteur en scéne original (Baty), la présence de
bons acteurs (Gérard Philippe), la ferveur d’écrivains de talent (Camus)
n’empéchaient pas que ce ne soit manqué, et qu’on ne sorte triste ou révolté
de la salle de spectacle, qu'on ne crie a la profanation, qu’on ne déplore au
moins 'appauvrissement.

Il n’en va pas de méme avec les ceuvres de moindre envergure. Sans
doute le Joueur (toujours avec Gérard Philippe) est un échec. Le roman
a plus de substance, de saveur qu’il n’en est passé dans le film, mais j’ai
gardé un bon souvenir d’Humiliés et Offensés portés au théatre par Charpak,
et un excellent de L’Eternel mari incarné par Jacques Mauclair.

Voyons ce qu’il en est des Nuits blanches que joue le Théatre de Lutéce
dans une adaptation de Gil Sandier, et comparons-les, puisque I'occasion
me fut offerte de les voir récemment a l’écran, avec le film qu'en a tiré
Visconti en 1957. Mon opinion est que la piéce est bonne et le film bien
mauvais.

L’une est fidele, I'autre use de liberté a I'égard de ’cuvre. Mais il est
évident que ce n’est pas la ce que je lui reproche. Au contraire, il serait
souhaitable que le parasitisme que suppose une adaptation se rachetat par
une re-création telle que I'on ne puisse plus voir dans le roman qu’un point
de départ ou un prétexte. Re-création a distinguer nettement de la trahison
qui est de regle et selon laquelle ce qui importe seul a I'adaptateur, c’est
le titre, promu attrape-gogos. Ainsi ai-je été voir (car on se laisse prendre,
méme avertis, méme échaudés déja), une Chartreuse de Parme, une Prin-
cesse de Cléves vulgarisées bien tristement, et sans plus de commune mesure
avec les ceuvres.

Je ne reproche donc pas a Visconti d’avoir transporté la scéne a Venise,
a notre époque, bien que I'histoire de cette jeune fille épinglée aux jupes de
sa grand-mére aveugle y paraisse plus insolite encore qu’a Pétershourg voila
un siécle. D’ou vient sans doute 'idée de lui laisser son origine slave et de

la faire subsister, ainsi que la grand-mére, en réparant des tapis. Rien a
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dire jusque-la. On sait bien que le cinéma doit « montrer ». La petite rente
de la Babouchka n’avait aucune vertu cinématographique. Passe pour I'ate-
lier de tapis, passe pour Venise, romantique a plaisir sous la lune — ou
méme la brume nocturne dont on s’impatiente pourtant que Visconti en
use a ce point. Mais pas la neige, la neige-linceul puérilement symbolique,
qui ensevelit I'espoir de 'amoureux timide. Que vient-elle faire 1a ? Quand
a-t-il neigé aussi abondamment sur Venise ? Liberté de poéte ? Non. On
I'admettrait. Mais on sent trop bien qu’elle est le rappel — superfétatoire —
de Pétersbourg. Et Dostoievski lui-méme s’était contenté d’une petite pluie.

Péchés véniels d’ailleurs. Venons-en aux capitaux. On ne retrouve plus
rien des héros du petit drame mélancolique et poignant de Dostoievski dans
ce garcon — timide, il se dit timide mais uniquement parce que c’est dans
le texte — ce garcon incarné par Mastroianni et qui est simplement en
quéte d’'une aventure sentimentale, et cette fille romanesque qui attend
a dix heures du soir, sur un pont, un vague fiancé parti depuis un an, mais
se laisse emmener dans une boite de nuit ot — comme de bien entendu —
n’ayant jamais dansé, elle fera promptement merveille. Cet épisode est signi-
ficatif d’une trahison, ainsi que celui de la prostituée, avec le souteneur de
qui Mastroianni se bagarre. O héros inhibé de Dostoievski devenu, dans les
deux sens du mot, un tombeur ! Sans doute, on respecte la conclusion, et
notre séducteur doit s’effacer devant celui qui s’était acquis des droits. Mais
il n’a que manqué une aventure. Et le mot n’a plus le sens que lui donnait le
romancier.

Ce fiancé enfin de retour, on se gardait, dans le roman, de nous le
montrer : silhouette furtive, a la derniére page. Il est déja regrettable que
Visconti ait cru devoir 'incarner. Je crois que, méme cinématographique-
ment, il aurait été meilleur et plus original de ne pas Iarracher a sa vie
imaginaire dans la pensée d’une amoureuse. Mais pour comble, on est allé
chercher Jean Marais pour en tenir le réle ; et il ne sait qu’introduire dans
I’histoire un mannequin totalement inexpressif, une sorte de Fantomas,
d’homme noir réduit a sa stature, et plus épouvantail a jeune fille qu’autre
chose. Ajoutons que Natsenka, c’est Maria Schell rayonnante, il est vrai,
de son habituelle lumiére intérieure, mais, qui, en fait d’expression, se
borne a passer des larmes au rire et du rire aux larmes. Elle dégrade en

minauderie la douce coquetterie de la vraie Nastenka.
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Comme, en regard, les Nuits blanches que nous présentent au théatre
deux excellents acteurs — de moins de renommée mais de plus de talent —
Jean Martin et Nicole Kessel, sont vraies, justes, poignantes. Fidéles a la
lettre du roman qui, trés dialogué, a fourni sans altération beaucoup du
dialogue théatral. Pourquoi pas ? Ce dialogue était bon pour la sceéne.
Fideles a I'esprit, ce qui est I'essentiel. Elle, naive, spontanée, tendre, mobile
d’humeur et d’une coquetterie sensible et fine. On ne saurait trop louer
le jeu et tout particuliérement la voix, trés prenante, de Nicole Kessel. Lui,
un réveur. Le mot dit tout, mais il est joliment illustré par un long mono-
logue... un peu trop long quand méme. Un réveur ! Un étre qui se complait
dans ses songes mais qui sait aussi qu’il s’y perd ; et par moments, le
sentiment de son irrémédiable solitude l'affole. Bon, sensible, généreux,
pitoyable dans sa maladresse a saisir le bonheur, pitoyable aussi par la
promptitude avec laquelle il croit le trouver enfin a portée de son ceeur.
Un homme qui n’a pas I'habitude des femmes et qui I'avoue : « J’ai perdu
I'habitude des femmes, c’est-a-dire que je ne I’ai jamais eue... Je vis seul, vous
savez. J'ignore méme comment on leur parle.» Un homme qui n’a pas
d’histoire et ne cherche pas a donner le change : « Mon histoire ! Mais qui
vous a dit que j’avais une histoire ? Je n’ai pas d’histoire...» Un homme
débouté d’un espoir né, épanoui et tué en quatre nuits blanches ; et qui ne
peut plus méme réver : « A quoi pourrais-je encore réver, quand, éveillé, a
coté de vous, j’ai été si heureux. » Rejeté dans sa vie, « inutile, renfermée »,
il trouve 'humble courage de conclure : « ... Une minute entiére de félicité !
Mais n’est-ce pas assez pour toute une vie d’homme ? »

Tout ce drame mélancolique et poignant, Jean Martin a su, en toute
humilité — celle de 'artiste desservant, « desservant » comme on le dit de qui
céléebre la messe — nous le rendre sensible, et Nicole Kessel aussi, par son
jeu, et le dépouillement cependant évocateur, de sa mise en scéne. Mais ce
sont la des qualités, n’est-ce pas, qu’on ne peut demander a de jeunes pre-
miers du cinéma, ni a un metteur en scéne dont tant de gens — j’en suis
parfois — apprécient le raffinement, la somptuosité. A 'opposé, tout cela,
de ce qui est requis de soin et d’amour pour la floraison de «ce jardin
mélancolique, abandonné et sauvage ». Qu’ils s’attaquent donc au grand

opéra et respectent ce lamento.
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Chronique musicale

Esquisses et chef-d’ceuvre

PAR MAURICE FAURE

Le grand souffle du XXe siécle vivant a traversé la scéne lyrique grace

o

I'Opéra de Berlin pour I'ouverture de la saison du Théatre des Nations,
Paris.

o

L’Opéra-Studio a présenté quatre brefs ouvrages. La Mort de Socrate,
d’Erik Satie, souléve une double question : celle de la valeur musicale du
compositeur, celle de Popportunité de 'adaptation théatrale d’une telle ceuvre.
Erik Satie conserve ses admirateurs, qui ont aimé I’homme, dont tous les
souvenirs qu’ils rapportent le montrent si peu attachant. Il a ses détracteurs.
Il faudra attendre encore un peu de temps pour que la postérité impartiale
dise si ce musicien fut vraiment le génie du dépouillement, ou un mysti-
ficateur en musique comme ailleurs. Pour moi, méme dans ce Socrate,
qui est sans doute ce qu’il a fait de meilleur, je suis surtout sensible a la
beauté, a la hauteur du texte. Tout ce qu'on en a pu tirer n’est qu'une
mimique indigente figurant les péripéties. Je ne m’en suis pas étonné.

Aller et retour, de Hindemith, n’ajoute rien a la gloire de l'auteur. L’ori-
ginalité réside surtout dans 'argument du sketch, meurtre et suicide articulés
dans leur processus logique, puis & rebours en partant de la résurrection des
deux défunts. Une partition sans importance tire adroitement parti, avec
ironie, des situations.

Le Journal d’un fou, de Humphrey Scarle, mérite plus d’attention. C’est
I'aventure drole et lamentable d’un employé de bureau, amoureux de la ravis-
sante fille de son directeur, et déséquilibré, qui s’imagine étre le roi d’Espagne,
jusque sous la camisole de force. Cet acte d’aprés Gogol est écrit selon la
technique sérielle, avec une étonnante justesse de déclamation. On a dit
que cette musique convenait a merveille a la traduction du désarroi mental
hallucinatoire. L’intention est perfide, mais la chose est vraie. L’art de Hum-
phrey Scarle est habile et efficace. Les concerts du T.N.P. avaient fait
entendre déja cet hiver Le Journal d’un fou. Une seconde audition, mise
en valeur par d’excellents dispositifs scéniques, confirme une premiére
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impression plus que favorable. On souhaite de pouvoir suivre ici méme, &
Paris, la carriére de ce musicien neuf.

Opéra-abstrait No 1 de Boris Blicher a de quoi déconcerter. En fait c’est
un « divertissement » dansé et chanté. Il est censé représenter «les états
primitifs de 'homme » : angoisse, I’amour, la douleur, la mort. Le « texte »,
de Werner Egk, est une succession de phonémes, ce qui s’accorde avec une
tendance de la musique sérielle, ou, pour mieux dire peut-étre, de la musique
électronique, en train de découvrir les ressources sonores élémentaires de
la voix, a la suite de Mallarmé. Seulement les phonémes ont parfois un sens.
Faudrait-il les traduire aussi, d’une langue a l'autre ? Les « aou-aou », les
« tsitt-tsitt » aboyeurs ou provocateurs ont déclenché T'hilarité du public.
On ne peut lui en vouloir. Autre chose surprenait : une curieuse disparate
entre la voix aux longues arabesques trés mélodiques, prolongement d’habi-
tudes traditionnelles, et Porchestre, traité en ses structures, et en ses timbres,
avec une fureur de percussion, de maniére plus audacieuse. Finalement il
semble que des efforts dignes d’intérét souffrent d’un systéme trop hétéro-
clite, et n’atteignent pas exactement leur but, qui serait d’émouvoir ce que
notre humanité posséde de plus profond et d’essentiel.

*

Ne mettons pas sur le méme plan 'admirable chef-d’ceuvre d’Arnold
Schonberg, Moise et Aaron, que nous a révélé I'Opéra de Berlin. Pour ma
part, je P'avais entendu déja a la radio sur des ondes étrangeres, et en de
mauvaises conditions d’écoute ; c’était surtout ampleur et la beauté des
cheeurs qui m’avaient frappé. Mais le voici dans toute sa clarté, sa robus-
tesse, remplissant le théitre de son mouvement et la salle de sa splendeur
sonore, exécuté avec une rigueur et une perfection devenues si rares que
cette lecon d’honnéteté et d’exigences artistiques touchent la conscience
morale méme. Quel exemple ! Et avec quels mots faudrait-il rendre hommage
a Carl Ebert, directeur de 'Opéra de Berlin (et de Glyndebourne), a Her-
mann Scherchen, le chef d’orchestre infatigablement dévoué a la cause de
la musique actuelle, a Gustav-Rudolf Sellner, le metteur en scéne fidéle,
respectueux, intelligent !

Cet opéra est un opéra sacré. Schonberg en a tiré le livret lui-méme de
I’Ecriture Sainte, du Livre de I'Exode. Deux protagonistes seulement s’y
affrontent, dont le caractére et la personnalité incarnent les thémes idéo-
logiques et le conflit par ot I'ceuvre prend son sens, austére, grave, hautain.
A Tarriére-plan le peuple d’Israél, la foule a la fois turbulente, avec ses pas-
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sions, ses révoltes, sa violence anonyme, et subjuguée par la parole ardente
et 'action des chefs. C’est la lutte entre la Matiére et I'Esprit, entre I’Erreur
et la Vérité. Et c’est le triomphe de la Vérité, de I’Esprit. On peut mesurer
I'importance que Schénberg accordait a ces problémes a la durée d’élabo-
ration de l'ouvrage, commencé en 1931 et resté inachevé a sa mort en 1951.
L’étroite dépendance du langage et des structures musicales ne permet abso-
lument pas la traduction, et cependant il serait indispensable que 'auditeur
pit suivre le sens des mots en méme temps que le déroulement musical.

Une des singularités de la composition de Moise et Aaron c’est que le
role d’Aaron est chanté par une voix de ténor, récitatifs et ariosos, selon
une ligne mélodique tres ornée, tandis que le role de Moise est constamment
déclamé, sorte de « sprechtsang », d’ailleurs différent de celui du Pierrot
lunaire ; la diction y est mesurée exactement, et liée a l'orchestre a la fois
par le rythme et en certains points par des hauteurs d’intonation. La partie
est d'une difficulté périlleuse. Il faut I'expérience et I'intelligence d’un chan-
teur exceptionnel comme Joseph Greindl pour aboutir a la sécurité et a la
noblesse, sans quoi tout serait manqué. La voix souple et chaude de Helmut
Melchert s’allie en perfection a cette déclamation réglée.

L’orchestre d’un volume trés sobre, sauf aux instants ou il s’épanouit en
un lyrisme intense, comme dans I'Interlude, respecte lintelligibilité des
paroles. Ses contrepoints savants jusqu’au prodige s’ajoutent aux contre-
points des chceurs, traités avec une variété, une richesse et une unité saisis-
santes. La mise en scéne, inspirée de la peinture non-figurative, sans jamais
retenir I'attention sur elle, met en relief I’architecture musicale, la rend plas-
tiquement sensible.

L’ceuvre est sans complaisance. Elle est dpre et séveére. Mais le langage
en est dés a présent assez accessible pour que ’émotion s’en dégage, dans la
grandeur et la sérénité. On admire avec respect.

Cette musique-la fera-t-elle des imitateurs, des disciples ? Comment
savoir ? L’esthétique est trés différente de celle de Wozzeck dont on voit
aujourd’hui ici et la quelques résonances. Elle est différente de celle de
I’école sérielle contemporaine, qui au point de vue de la musique de théatre
semble encore a la période de la méditation et des recherches. Mais on ne
saurait préjuger de l'influence future possible d’une ceuvre aussi forte. Elle
existe du moins. Et cela seul pour l'instant importe. Moise et Aaron est
incontestablement, avec Pelleas et Mélisande et Wozzeck, I'un des monu-
ments de l'art lyrique de ce siecle.

41



NOTES DE LECTURE

P. Bourget et G. Cattaui :
Jules Hardouin Mansart
Collection « Les Grands Architectes »,
Editions Vincent, Fréal & Cie, 1960.

I y a des gloires si brillantes qu’elles
effacent le nom de celui qui les a pro-
mues ; ainsi le soleil de Versailles a-t-il
un peu éclipsé le nom pourtant célebre de
son architecte, Jules Hardouin Mansart,
auquel Georges Cattaui et P. Bourget vien-
nent de consacrer un beau livre.

Tout d’abord, la profonde unité de son
ceuvre nous est montrée comme le résultat
d’une trés grande variété ; et son origina-
lité, comme découlant de plusieurs sources
toutes parfaitement confondues. Georges
Cattaui reléve trés justement une analogie
avec I'cuvre de Racine : « un baroquisme
filtré, latent, ou les éléments du dyna-
misme se trouvent intégrés dans 1’équilibre
classique ». La soumission aisée aux regles
font ressortir « son génie a la fois grec et
gothique ». Rainer Maria Rilke ne van-
tait-il pas «l'ingénuité dans le rationnel »
de cette période de la construction fran-
caise ? D’ou, par conséquent, une certaine
absence de sévérité, dont quelques-uns ont
voulu faire grief & Mansart, comme si la
sévérité, que l'on retrouve d’ailleurs a
beaucoup d’époques de art francais, était
une vertu indispensable.

Cette étude insiste également sur I’adap-
tation du palais au site : « A Versailles,
nous sommes constamment induits a lever
la téte vers un ciel ot nous conduisent
des degrés, des paliers, des terrasses. » Elle
insiste aussi sur ladaptation du palais a
I’homme ; car Darchitecte se soucie de
Iéchelle de ce dernier. Certes Versailles
atteint la grandeur, mais jamais par I’écra-
sement. On peut dire que «dés le vesti-
bule tout s’annonce» ; et tout s’annonce
pour le repos et la joie de ’homme. Tout
ce qui est nécessaire a la solidité de I'édi-
fice devient l'occasion d’'un élément de
beauté.

Enfin et surtout nous sommes persuadés,
apres la lecture du texte de Georges Cat-
taui, que Versailles est 'euvre de deux
poétes : Jules Hardouin Mansart et Louis
XIV. Mansart a traduit en pierre les réves
du roi. Se complétant parfaitement, Louis
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XIV abandonne un peu de son autorité
quand il s’agit de Mansart, et Mansart
s’adapte aux désirs du souverain sans
tomber dans la complaisance d’un cour-
tisan. Les préférences de Louis XIV
allaient vers les édifices peu élevés, dessi-
nés en longueur ; celles de Mansart vers
les batiments de plus grande hauteur, avec
des combles d’ardoises. Et ces tendances
opposées se fondent en un rythme harmo-
nieux, au point que «les ordonnances de
Versailles, de la place Vendome, compo-
sent une maniére de fugue». Le mot
de Mozart est rappelé : « Une piece de
musique est plus belle lorsqu’on 1’entend
tout entiére a la fois.» Et le toucher n’a
rien a envier & l'ouie ; car la pierre, grice
a ses modulations, détermine dans notre
sensibilité des valeurs tactiles de la plus
rare qualité.

P. Bourget apporte de nombreuses pré-
cisions techniques et commente avec beau-
coup de maitrise les plans des édifices
construits. Au total, une collaboration qui
renouvelle profondément 1’hommage de
trois siecles au génie de Jules Hardouin

Mansart. JTean Mouton.

Michel Butor :
Histoire extraordinaire

Gallimard.

11 s’agit d’un « essai sur un réve de Bau-
delaire », le seul dont il ait fait la rela-
tion écrite (lettre du 13 mars 1856, au
fidéle Asselineau). Et cependant il se dit
« assiégé » de réves qu’il ne traitait nulle-
ment par le mépris. En effet il précise :
«leur singularité compléte, leur caractére
général qui est d’étre absolument étran-
gers 4 mes occupations ou a mes aventures
personnelles me poussent toujours a croire
qu’ils sont un langage hiéroglyphique dont
je n’ai pas la clef.»

Cette clef, Michel Butor I’a recherchée, ’a
trouvée, semble-t-il, une clef qui vraiment
ouvre toutes les serrures baudelairiennes,
car cette exégese en deux cent cinquante
pages d’une lettre qui en comporte cing,
pousse 'auteur et I'ceuvre dans leur derniers
retranchements. Baudelaire « mis a nu» et
pénétré plus intimement encore, sans pour



autant — c’est le grand mérite de 1’essai —
qu'on le sente trahi ou ramené a un
schéma. Il en ressort étrange et mysté-
rieux, plus fraternel encore.

C’est un modéle de ce que peut, pour
un grand écrivain, ’amitié d’un critique
tout imprégné de son ceuvre, doué de péné-
tration et capable de vues personnelles. On
lira avec le plus grand intérét cette pa-
tiente et vaste enquéte : «la plaque tour-
nante du réve donne sur tant de voies.»

N.B. Je reléve a la p. 37 cette citation
de Baudelaire a propos de Constantin Guys
(Le Peintre de la vie moderne, 1860) :
« Dans quelque attitude qu’elle soit jetée,
avec quelque allure qu’elle soit lancée,
une voiture, comme un vaisseau, emprunte
au mouvement une grdce mystérieuse et
complexe trés difficile a sténographier. Le
plaisir que I'eil de Partiste en recoit est
tiré, ce semble, de la série de figures géo-
métriques que cet objet, déja si compliqué,
navire ou carrosse, engendre successive-
ment et rapidement dans l’espace.»

Et j’ai songé au Nu descendant un esca-
lier, de Marcel Duchamp.

Raymonde Temkine.

Rainer Maria Rilke :
Les Cahiers de Malte Laurids Brigge
Club des Libraires de France.

On croit aux fantomes, on redoute la
mort mais on vit en pensée avec elle et
cette familiarité constante 1’apprivoise.
« Elle s’empara de moi en pleine ville, au
milieu des gens, souvent tout a fait sans
raison.» Elle est Dangoisse aimée et
comme lenvers frémissant d’une vie dont
les brutalités blessent. Car la vie est dure
a limage de l'enfance de Malte: «Je
sens qu’elle est encore toujours dure
comme autrefois et qu’il ne m’a servi
a rien de vieillir.» La vie, c’est la misére,
c’est I’hopital : DI'Hétel-Dieu, la Salpé-
tricre, si bien que le Paris de cet étu-
diant étranger est avant tout comme un
vaste hopital. Voyez lattaque : « Clest
donc ici que les gens viennent pour vivre ?
Je serais plutot tenté de croire que l’on
meurt ici. Je suis sorti. J’ai vu des hopi-
taux. » Et méme quand Malte se rend a
la Bibliothéque Nationale, emprunte le
Boulevard Saint-Michel, c’est la peur qu’il
rencontre sous les traits d’'un commis de
magasin agité de tics. Il y a partout «les

peurs », et les souffrances, et « dans chaque
parcelle d’air, ’existence du terrible ».

Poéme, admirable poéme auquel confe-
rent toute sa résonance les propos de
Pauteur accompagnant en annexe une chro-
nologie de Rilke établie par Maurice Betz.
La présentation soignée du livre (papier,
caracteéres, mise en page) double le plai-
sir délicat de le lire ou le relire.

R.T.

Jacques Brenner :
La Tour Saint-André
Julliard.

La Tour Saint-André s’éleve a Rouen
dans le bas de la rue Jeanne-d’Arc, et
elle resta seule debout aprés les bom-
bardements de 1944 qui anéantirent toute
cette partie de la ville. Ainsi se dressent
dans la mémoire du Rouennais Jacques
Brenner les souvenirs de son adolescence
qu’il évoque sur le ton mesuré, un peu
mélancolique du mémorialiste : il a a
témoigner. Contemplons «une de ces photos
de classe signée Tourte et Petitin», sem-
blable a celles que nous conservons tous
dans nos archives, il se demande ce que
sont devenus ceux qui furent ses cama-
rades en premiére au Lycée Corneille.
Voila qui donne le fil. La Tour Saint-
André, cest la vie, année par année,
parfois presque au jour le jour, d’une
demi-douzaine de garcons de la classe 42
ou 43 : la guerre, 'aprés-guerre. Les des-
tins individuels s’accomplissent dans le
cadre des grands, des dramatiques événe-
ments. Jacques Brenner donne des préci-
sions : lieux, dates, chiffres, il dégage
aussi des lecons ; bon témoin moraliste
par tournure d’esprit et par goilit de I'ob-
jectivité. On comprend son admiration
pour Roger Martin du Gard a qui il
vient de consacrer une étude dans la

Bibliothéque Idéale (Ed. Gallimard).
R. T.

Jean Guichard-Meili :
Regarder la peinture
Editions du Seuil.

Jean Guichard-Meili a publié aux édi-
tions du Seuil un livre : Regarder la pein-
ture. Le propos est sans prétention de
Paveu méme de I'auteur. L’écriture en est
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simple, alerte et heureuse. Une promenade
a travers la peinture pour corriger les dé-
fauts visuels, les mauvais raisonnements de
I’amateur de bonne volonté, mais perdu.

G. Weelen.

Yvon Taillandier :
Voyage de I'ceil
Editions Calmann Lévy.

Yvon Taillandier vient de publier chez
Calmann Lévy un Voyage de I'Oeil qui,
lui aussi, s’adresse a ’amateur de bonne
volonté.

G. V.

ECHOS DE PARIS

Beaucoup de reprises en cette fin de
saison :

Au Théatre Moderne, La Mouette de
Tchékhov, jouée par la compagnie Sacha
Pitoéff. Excellente piéce, elle est excelle-
ment jouée. Sacha Pitoéff, pour sa mise
en scene, s’est inspiré des notes de son
pere. Delphine Seyrig y interpréte avec
beaucoup de sensibilité le réle de Nina.
Nous souhaitons a la troupe le succés
qu’elle a remporté avec Les Trois Sceurs la
saison derniére.

Au Théatre de France, En attendant
Godot, de Samuel Beckett est repris par
Roger Blin, et Les Bonnes de Genét ainsi
que Amédée ou Comment s’en débarrasser
de Ionesco par Jean-Marie Serreau. Ces
euvres ont fait leurs preuves. A ’avant-
garde du théitre, elles ont déconcerté le
grand public a leur création. Gageons
qu'aprés une dizaine d’années (davantage
pour Les Bonnes, créées par Louis Jouvet),
ce grand public ne leur trouvera plus rien
d’inaccessible ni de provoquant. Ainsi en
va-t-il des ceuvres les plus fortes ; classi-
ques les voila devenues.

Le Théatre de la Huchette affiche depuis
plusieurs saisons, du méme Ionesco, La
Cantatrice Chauve et La Legon, tandis que
Les Chaises et Jacques ou la soumission
rencontrent depuis plusieurs mois le suc-
cés au studio des Champs-Elysées. Ainsi
voyons-nous cinq pieéces de Ionesco jouées
ensemble a Paris. Une consécration !

Raymonde Temkine.
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Nous sommes heureux de souhaiter la
bienvenue a la Galerie d’Art Bonnier qui
vient de s’ouvrir a Lausanne.

Expositions

Du 27 mai au 17 juin, la Librairie du
Grand-Chéne (Lausanne) expose des goua-
ches du peintre Arpad Szenes.

200 dessins de Klee sont exposés a la
Maison Pulliérane (Pully), du 21 mai au
18 juin.

Viennent de paraitre

Marées, pocémes d’Etienne Chevalley,
Editions Rencontre (Lausanne). Ce recueil
comporte un autoportrait de lauteur.

Congé d’Epave, poéme de Jacques
Monnier, bois gravés de Jacques Pajak.
Editions de Beaune (Paris).

Poémes de I’Autre, poémes de Jean
Pache, Editions NRF Gallimard, collection
Jeune Poésie (Paris).

Signalons la parution d’une nouvelle
revue, Médiations. Le cinéaste Resnais,
le peintre Lapoujade, le poéte Lambert
sont du comité de rédaction auquel appar-
tient également notre ami Jean-Louis Fer-
rier. Médiations se propose d’associer les
unes aux autres les expressions de notre
temps.

Prix Veillon

Les prix annuels Charles Veillon ont été
remis a leurs destinataires le samedi 13
mai, au cours d’'une cérémonie qui s’est
déroulée a Lugano. Les lauréats sont :

pour la langue francaise, Mme Anna
Langfus, auteur du roman : Le Sel et le
Soufre (Ed. Gallimard, Paris).

pour la langue italienne, M. Vasco Prato-
lini, auteur du roman: Lo Scialo (Le
Gaspillage), (Ed. Mondadori, Milan).

pour la langue allemande, M. Karl Eska,
auteur Der Kreidestrich (Ed. Grote,
Rastatt).



X CAHIERS POUR L’ART - Direction : René Berger

Secrétariat de rédaction : Jacques Monnier

Editeur responsable : Association Pour I’Art
Imprimé en Suisse, a I'Imprimerie Pont fréres, Lausanne

Y MOUVEMENT POUR L’ART - Président : L.-E. Juillerat

% VOYAGES POUR L’ART - Aubépines 5 bis, Lausanne, téléphone (021) 24 23 37

Abonnement annuel Suisse France
aux.-Cahiers=seulement——. = == = =& o on o Fr. 8.— NF 9—
aux Cahiers et a la carte de membre-adhérent . . . Fr. 12— NF 13—
Etudiants et apprentis : (cahiers compris) . . . . Fr. 8— NF 9—
Abonnement de soutien . . . . . . . . . Fr. 50.— NF 50.—

Abonnements et adhésions, en Suisse :

IMPRIMERIE PONT FRERES, LAUSANNE, Marterey 28, Tél. 224010
Chéques postaux : Pour I’Art Lausanne, II. 111 46

En France : M. Temkine, rue Pierre Nicole 37, Paris 5e, Tél. MED 09.85
Chéques postaux Paris 51-39-96

POUR L’ART est une association culturelle sans but économique

AVANTAGES

La qualité de membre-adhérent vous permet, pour 12 francs (France,
13 NF) par an:

1. De recevoir gratuitement les cahiers illustrés Pour P’Art.

De participer, a3 des conditions avantageuses, aux voyages culturels organisés
dans le cadre de I’Association.

3. De participer, gratuitement ou a prix réduits, aux manifestations organisées
par Pour D’Art.

4. De visiter, a prix réduit, certains grands musées de Suisse, (Kunstmuseum de
Berne, Musées de Genéve et Lausanne, etc.).

5. De bénéficier, a Paris, de billets a prix réduits pour certains théatres,
cinémas, concerts, etc. Les timbres nécessaires (a joindre a la carte de membre)
peuvent étre obtenus a la permanence de Pour I’Art : Galerie Seder, 25, rue de
I’Echaudé, Paris 6e (quartier St-Germain-des-Prés), tél. DAN 81-97.

13 années d’existence!

Abonnez-vous, renouvelez votre abonnement, faites adhérer vos amis.
La vertu d’une revue est d’élargir son rayonnement.
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rene acht
jean revol

georges noel
galerie paul facchetti

ger lataster
zoltan kemeny

Jjoseph sima

17 rue de lille paris



GALERIE ROQUE

15 avenue de Messine - Car. 49-31
PARIS VlIIlIe

F. WINTER

1930 - 1960

Vernissage le mercredi 17 mai

BERTHOLLE PIAUBERT
BORES REICHEL
ELVIRE JAN SEILER
GARBELL VULLIAMY
LE MOAL F. WINTER

SCULPTURES DE ANTOINE PONCET



GALERIE STADLER

51, rue de Seine  Paris 6e  Danton 91-10

TAPIES

Peintures récentes

16 jain - 13 juillet



Galerie Jeanne Bucher

53 —rne de Servrnte, Paris bOe

TOBEY - SZENES
HAJDU - BISSIERE
VIEIRA DA SILVA
REICHEL - AGUAYO
CHELIMSKY - FIORINI
LOUTTRE - MIHAILOVITCH
MOSER - NALLARD
BYZANTIOS - CARRADE

DE STAEL

mai - juin :

STAHLY



GALERIE JACQUES MASSOL

12, rue de la Boétie - Anj. 93-65

PARIS 8¢

LACASSE

8 juin - ler juillet

Peintures

En permanence :

ANDERSEN - BUSSE - CLERTE
CORTOT - DMITRIENKO - FOUJINO
GASTAUD - GRENIER - LACASSE
LAGAGE - MANNONI - KEY SATO
RAVEL - LEON ZACK



Alechinsky
Arikha
Bazaine
Esteve

Fautrier

Gillet
Hartung
Klee
Lanskoy

Galerie
D. Benador

Geneve

Messagier V. da Silva
Poliakoff Tal Coat
N. de Stael Ubac

Soulages Bram van Velde



Galerie André Schoeller jr

31 RUE DE MIROMESNIL PARIS 8

ALONSO
BELLEGARDE
CASTILLO
DUVILLIER
LAUBIES
MESSAGIER
PIERRE-HUMBERT

REYBEROLLE

Oeuvres de FAUTRIER et de TAL-COAT





