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Le monde réel 
Au poëte Werner Weber 

Parfois vous prenez la route, sans compagnon, ayant désir d'une solitude 
assez parfaite pour tout accueillir du paysage traversé, pareille à ces façades 
des grandes fermes villageoises peintes d'une chaux si pure qu'on les voit 
frémir au seuI battement d'une feuiHe d'ombre. Votre pas sonne seuil ; 
il vous porte avec lenteur au-devant des choses, puis s'engloutissant peu à 
peu dans sa propre monotonie, il disparaît. Et c'est alors comme si les 
choses, eI!es, venaient à vous portées par les mains invisibles de l'espace, 
comme si eHes pressentaient le profond accueil que leur prépare l'absolu 
de votre silence concerté. Tout vient à vous... tout vient à moi qui ai 
désiré cette venue et ce don. Je suis l'arche vide où le ciel, d'un incessant 
coup d'épaule, comme un immense moissonneur bleu déverse un blé de 
merveilles ; je suis la ruche ov va trouver gîte l'essaim perdu des par
fums, des couleurs de ce long jour d'octobre assoupi sous sa chevelure 
de fumées ... Je suis. 

Jusqu'à ce qu'une voix se lève du plus intérieur de l'être, du cœur 
même de ce « je suis » dont elle ébranle et ruine la certitude. Une voix 
qui n'est pas la mienne, et si distincte pourtant que rien ne pourrait 
l'étouffer. « Le joueur désespéré jette ses cartes ... » chuchote-t-elle. J'essaie 
de reprendre pied. Je regarde à la barrière d'un jardin une rose-tré
mière pencher vers moi ses roses fripées avec une sorte de tendresse 
humaine. Je rejoins un jeune laboureur et lui demande ma route ( que 
je sais) pour que sa voix, peut-être, efface l'autre. En vain ! Les mots 
venus d'ailleurs renaissent en moi toujours plus distincts : « Le joueur 
désespéré jette ses cartes et sourit, comme tiré d'un rêve, au dernier appel 
du Veilleur, et de tout son être il attend l'aurore qui va l'éveiller à une 
nouvelle vie dans le monde réel. Plus les rêves se chargent d'angoisse et 
plus l'aube est proche d'où lui viendra rafraîchissement. » 

C'est la voix de Novalis. 
II vient de perdre sa petite fiancée de quinze ans. Un de ses jeunes frères 

agonise. II écrit à Wilhelmine de Thuemmel cette lettre - un chant, une 
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prière - toute nourrie des certitudes douloureuses de celui qui sait 
enfin. C'est là qu'on l'entend soudain dire, à l'instant où la vision le 
saisit, ces phrases entre toutes inouïes où le mystère et le miracle même 
de la mort sont proférés avec la candeur audacieuse d'un enfant et d'une 
voix aux inflexions indubitables. Il se voit : joueur désespéré pour avoir 
cru en ce jeu truqué, ce rêve qu'il s'imaginait être la vie et où il ne pouvait 
que perdre à tout coup. Mais !'Ange l'appelle enfin, le rêve est brisé et 
Novalis sourit à ce Veilleur qu,i est là debout à ses côtés sur le seuil d'une 
nouvelle vie, à la frontière où commence, au delà de la mort, le monde réel. 

De tout ce que Novalis nous a donné et va nous donner encore ( car cet 
absent :au monde, cet étranger sur la terre n'a pas fini de reconnaître les 
siens, même parmi ceux qui tremhlent de le suivre jusqu'au bout) je ne 
sais rien de plus beau que la naissance parmi les larmes de ce sourire 
vers la mort. 

Le monde réel. .. Mais alors, celui que je traverse et que semble nier 
cette voix toujours plus haute ? Ce goC1t de fumée et de feuiHe morte, 
cette odeur de fruits piétinés sur la route, la scabieuse et la marguerite 
refleuries qui me parlent tout bas, cet ami qui me sourit sous les pom
miers, la main refermée sur une pomme éclatante : tous ces dons de 
l'instant que la poésie essaie depuis toujours de lui arracher pour les rendre 
éternels, ce n'est donc là qu'un mirage ? Un chatoyant brouillard où nous 
errons en aveugles jusqu'à ce que l'appel du Veilleur - qui est !'Ange 
de la Mort - le dissipe et rouvre nos yeux ( que son doigt de glace vient 
de clore) sur ce mystérieux pays du réel ? 

D'où vient alors que 'la poésie tente si peu d'imaginer ce pays incon
naissable ? D'où vient que son plus profond désir ne le peuple jamais de 
délices inconnues, mais veuille y retrouver tout ce qui fut ici pâture des 
cœurs irrassasiés ? Et d'où me vient la certitude soudaine que si je trouve 
des mots assez purs pour peindre ce jardin d'octobre tout hanté de fausses 
abeilles silencieuses, c'est lui que je verrai là-bas, avec les mêmes abeilles, 
les mêmes asters dont le soleil fausse et fonce le bleu jusqu'au pourpre 
le plus sombre, le même ami les yeux levés vers une buse criarde au plein 
du ciel ? Et que, mirés clans le poëme entrevu, l'univers de l'instant et ce 
monde réel de par delà la mort n'auront qu'un visage et qu'un reflet : 
le même? 

Presque aussitôt, Novalis lui-même vient me donner réponse : quelques 
mots brefs, la vérité sacrée perçue dans l'éclair d'une de ces illuminations 
dont le favorisait une grâce singulière : La poésie est le réel absolu. 

Gustave Roud. 
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EN HOMMAGE A GUSTAVE ROUD 

Le grand logis 

Il pleuvait. Le tram avait ses vitres tout embuées. Nous avons passé le 
Chalet-à-Gobet sans le voir. A peine si on entrevoyait, dépouillée, longue 
et verte, la campagne. Ce Jorat se faisait un désert, pelé par endroits sur 
sa tourbe. Un torrent y roulait des goulées rondes entre des vergnes plus 
gris et d'un autre port que ceux que je fréquente en Auvergne. 

Il pleut. Voici l'auberge à perron, qui fait songer aux gravures des 
anciens livres de voyages ; les fermes, auxquelles leurs rangées de fenêtres 
prêtent l'air d'une arche de Noé ; la chapelle, tout envieillie, humble 
comme un bouquet de pâquerettes. 

Le tram s'arrête devant la maison de Gustave Roud : une puissante 
maison à laque 1lle ses arbres taillés et sa glycine font un porche végétal. 
Comme si la civilisation mécanique même faisait halte ici, devant on ne sait 
quoi de plus ancien, de plus profond, d'un peu magique. 

Ai-je jamais lu une page de Roud qui ne m'ait introduit en quelque 
magie? Je n'osais guère imaginer que je le verrais un jour au milieu 
de son royaume. Et il est là, en chandail mince, qui sourit, tout de noir vêtu. 

Sa maison, comme sa campagne, est un grand conte dont on ne peut 
pas saisir d'abord touit le sens. Si vaste : des corridors qui n'en finissent 
plus de se perdre dans l'ombre, jalonnés d'armoires vernies. Et il y a 
un génie du lieu, qui doit se dissimuler dans une de leurs encoignures 
- c'est peut-être lui, ce chat qui passe, la queue en crochet. Tant de chats, 
et de tous les gris et fauves, angoras de poil ras, muets démons familiers, 
qui vous regardent, chacun avec son secret à soi au fond de ses yeux 
insondables. 

Dehors, toujour la pluie. Dans la salle basse, le poêle de molasse peinte 
entretient une tiédeur couverte qui s'accorde bien avec ces chats, ces 
bahuts, ces bonnes profondeurs d'ombre. Des artisans de village ont bâti 
de tels poêles comme des citadelles domestiques, à redan, plate-forme, 
où prendre ses quartiers, s'asseoir, et se coucher. Celui--là porte la date 
de 1880. (Par bonheur il s'est trouvé un vieux tailleur de pierre pour le 
réparer encore.) 
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Ici, on a su pousser la vie rustique vers sa qualité. C'est comme ce 
repas où tout, de la soupe au saucisson fumé jusqu'au dessert, est simple, 
de franc goût, exquis. On a su en faire une chose aussi ordonnée et soignée 
que la vie bourgeoise, et qui reste rustique. 

Corridors, escaliers obscurs, aux meubles luisants - un peu plus 
anguleux peut-être que des meubles n'ont le droit de l'être - nous ont 
menés vers la grande salle du haut. Là aussi, il fait bon se plonger dans 
le grand poêle lisse comme en un fauteuil de cuir, tandis que le vent 
chasse sa pluie crue contre les vitres. 

Mystère des maisons. Mystère des personnalités. H n'est pas besoin de 
passer beaucoup de temps avec une personne pour sentir la qualité de la 
présence. De même nous sentons une présence de '1a maison, faite de celle 
des chats qui circulent à pattes de velours, des piles d'albums en ordre, 
des hoi,loges campagnardes qui battent réglément le temps, tandis qu'au 
mur une petite toile d'Auberjonois - des paysans chargeant une charrette 
de foin - se fait prendre pour une peinture populaire d'une rare réussite. 
Génie de la maison, fait de cela et d'autre chose, du travail secret d'un poète. 

Sous les fenêtres, au bout du verger, passe la route de Berne. Inces
sant chuintement des autos arrivant et disparaissant. Cela ne dérange guère 
le train de vie paysan. Tel ou tel détail me fait retrouver les procédés, 
les habitudes, de 'l'universelle alliance avec la terre. 

Comment ne pas admirer '1a grange avant de sortir, si bien charpentée ? 
Les bâtisseurs ont choisi entre des centaines d'arbres ceux qui avaient 
ces belles courbes naturelles pour en faire le porche. Ils y ont gravé en 
rouge des dates, une étoicre, un petit cheval bedonnant qui galope parei'1 
à ceux d' Altamira. 

Le verrt court, rudoyant le branchage des gros pommiers, et file au 
loin vers des bois en brosses. Malgré bois et pommiers, le site est nu, d'un 
vert âpre, un peu hagard, sous les nuages fuyants. 

Carrouge et sa bonne maison, je les ai mis dans mes papiers. Leur 
souvenir m'accompagnera comme un de ces rêves, difficiles à tout retrouver 
et à traduire ; mais on sait bien qu'ils ont apporté quelque chose. Quelle 
chose ? Celle dont témoigne avec une discrète et secrète certitude chaque 
texte de Gustave Roud. Cette magie que du milieu des jours et près de 
l'herbe, il convient d'attendre de l'instant. 

Henri Pourrat. 
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Gustave Roud 

ou la "Quête infinie" 

A Jeanlouis Cornuz. 

Vous me demandez des souvenirs, cher ami ... Laissez-moi d'abord 
relire et citer « Suisse Romande » novembre 1937 : 

« A ce poème ( il s'agit d'un poème de H olderlin) qui est une constel
lation de signes sombres dans le ciel de craie de juillet, près de la fenêtre 
ouverte sur le pays de juin [ ... ] vient répondre tout à coup, de l'autre 
ciel où tout un proche orage suspendu s' échafaude, le premier coup de 
tonnerre, fraternel. Je rêve sur cette espèce de salutation céleste. Au chant 
tu depuis plus de cent ans déjà et qui vient de reprendre vie sur les 
lèvres des hommes n'a cessé de répondre la voix éternelle de l'orage. 
L'échange entre la page et la nature au delà des vitres épanouies, la 
communion entre les deux univers, celui des choses et celui du signe 
( né de l'autre et l'émouvant à son tour) : combien de poèmes, combien 
de livres ont le pouvoir étrange de les susciter ? [ ... ] Et ce ton est né 
d'un certain regard. Oui, ce poème nous conduit à un regard, et si l'orage 
aujourd'hui encore lui fait réponse, c'est que la Nature ne peut avoir 
oublié ces yeux un instant posés sur elle. » 

« Suisse Romande », janvier 1938. « Il s'agit de l'instant suprême où 
la communion avec le monde nous est donnée, où l'univers cesse d'être 
un spectacle parfaitement lisible, entièrement inane, pour devenir une 
immense gerbe de « messages », un concert sans cesse recommencé de cris, 
de chants, de gestes, où tout être, toute chose est à la fois signe et porteur 
de signe. L'instant suprême aussi où l'homme sent crouler sa risible 
royauté intérieure et tremble et cède aux appels venus d'un « ailleurs » 
indubitable. » 

Vingt ans bientôt ... J'ai repris les revues, les «Ecrits» ... 
La pluie a cessé. Je m'assieds sur le mur, au bord de la route. La 

rivière roule au bas des falaises de molasse, grondante. Un long vent du 
sud-ouest me prend aux épau'les, me jette, avec une espèce de rage déses-

7 



peree, des mots què déjà j'ai saisis, que les coudriers répètent et aussi la 
petite lumière du tussilage fleuri contre le rocher. 

Mais rien ne me doit distraire de ma lecture. Je cherche refuge 
derrière un pan de roc humide ... 

Je lis encore : « Eichendorf /, dans un poème à sa petite fille morte, 
lui parle des alouettes qui chantent au-dessus de sa promenade désolée : 

Je pleure sans rien dire... elles m'apportent 
Un message que tu leur as donné pour moi. 

Sans ses larmes, le poète aurait entendu le chant, non le message. 
C'est au prix de toute la torture de son deuil qu'il a connu le secret 
terrible des oiseaux. Car ces deux vers ne contiennent rien qui ressemble 
« à une image poétique », même belle et touchante. Ils disent l'entière et 
stricte vérité. 

Ce secret, c'est aussi le tien, bouvreuil, petite flamme rose sou/ /Lée de 
branche en branche par le vent de nulle part. Et je le « savais » depuis 
cet ancien décembre jour après jour près d'une eau morte où flottaient 
les feuilles mortes parmi l'écume. « Ah l cette voix perdue n'est pas d' « ici» l 
ai-je crié quand ton premier chant m'a traversé le cœur ... » 

Le signataire de telles lignes : Gustave Roud. Une adresse sur la 
couverture cendre et bleue de la revue : Carrouge, Vaud. 

Je me souvenais d'une longue marche : Moille-Margot, le théâtre du 
Jorat, fa halte de midi dans un verger de Carrouge, le cirque des Alpes 
de Fribourg au loin, les foins en fleurs ... 

Cependant quel autre ton avaient ces lignes que les évocations cam
pagnardes de la plupart des journaux et de nos anthologies. Qui donc 
était si lié, si mêlé à la terre et à ses créatures, si fraternel et si dépouiHé 
que ia plume et l'aubier lui parlaient ? Perdu, différent, à l'écart des 
hommes, à qui les Anges, d'une main de nuée ou de neige, d'une voix 
d'oiseau, d'un murmure d'insecte, d'un oeil de fleurette ouverte auprès 
des eaux glaciales délivraient leur message <l'outre-monde ? 

Quel goût jamais senti eurent dès lors pour moi les souffles de la 
terre, les blés au faîte des coHines, comb'lant une faim des premiers jours. 
A queHe voix inconnue faisaient parfois écho le bref appel printanier de 
la mésange à la lisière du bois, le cri d'angoisse du rouge-gorge dans la 
saulaie au bord de la Venoge ? Plus jamais, me semblait-il, l'alouette ne 
saurait que chan 1ter l'ivresse d'une montée en flèche, le merle la seule 
beauté d'un so'leil couchant. Plus jamais la terre ne serait que paysages ... 

A tant essayer de surprendre ce langage d'au delà des choses, le 
cœur s'épuisait : à l'écoute des eaux qui fleuronnent entre les cailloux, 
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au déchiffrage de la langue des étoiles, de la musique des coteaux. Quel
quefois, un arbre essayait de répondre, ou bien c'étaient les herbes du 
cimetière qui chuchotaient dans le crépuscule. Un visage apparaissait. 
L'espace d'un instant... Au retour d'une marche solitaire, je reprenais les 
poèmes - je n'aurai jamais fini de les reprendre. 

« Et tout est «repeuplé». Dans le silence du cœur et de l'âme, tout 
ce qu'on ne voyait pas, tout ce qu'on n'entendait pas, mille choses monotones 
ou furtives soudain manifestées ! La fontaine ne coule plus : elle chante et 
parle, et je comprends la moindre syllabe. Les fauvettes dans le frêne, le 
cri du geai vers un rameau de cerises : non plus discours, non plus 
concert - un cœur à cœur. » 

Comme la Bibie : la lecture de la Nature : un cœur à cœur. .. 

A celui qui, penché avec amour sur les êtres et sur les choses, les 
épiait, guettant un souHle, une parole d'espoir, le mot de passe peut-être, 
à celui qui disait : 

« le suis parce que j'accepte le nwnde. l'accepte ma différence qui 
est de vivre toute vie - alors que chacnn vit la sienne seulement. le ne 
suis pas un témoin qui juge et compare, le cœur vide et les yeux secs. 
le participe. Et il n'y a qu'un moyen d'atteindre : l'amour. Rien ne se 
donne à qui ne s'est donné. Comprenez-moi. Saisissez en/ in le sens de 
ma quête in/ inie ! Questionné sans amour, l'univers entier, fût-il mis à 
la torture, ne peut que se taire et mentir. » 

A celui qui, en quelques poèmes, révélait le cœur à soi-même, à un 
lecteur le sens de ses désirs obscurs, de ses démarches, lui tendait une clé 
d'or tellement simple qu'on en restait ensemble émerveillé et tremblant, il 
«fallait» poser des questions, dans les lieux mêmes où toutes créatures 
l'aimaient assez pour lui être parfois pitoyables, dans le pays qui se recon• 
naissait dans la courbe harmonieuse d'une phrase. 

Un jour, je suis aJilée à Carrouge ... L'atteindre par le train du Jorat, 
descendre à sa halte, m'eût semblé non seulement trop facile, mais surtout 
trop direct : pénétration vio'lente d'une terre qu'il fa'llait aborder avec 
respect, avec laqueHe il s'agissait de lier connaissance sans hâte, de 
laquelle il fa.Hait tenter de se faire reconnaître. 

J'abordai le territoire de Carrouge par la petite route d'Ecublens, 
droite d'abord à l'orée des bois, qui décrit ensuite une ample courbe dans 
une clairière d'herbages et de céréales, gagne le hameau du Bourgeaux, 
descend dans le va:l aux ondes jasantes sous les branches, remonte vers le 
village. 
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Je me retournais souvent : l'église dorée de Promasens, le château 
de Rue sur sa falaise me ravissaient. Dans la plaine, les prairies de juin 
poussaient lentement leur houiJe grise et rose. Tout était accueil, encou
ragement. .. 

Il m'est difficile de dire aujourd'hui quels sentiments m'animaient lors 
de cette première traversée de la clairière pressée de toutes parts par la 
haute forêt de sapins. La présence multipliée de l'arbre noir lui confère 
une gravité qui inclinerait à la tristesse si Ia joie sans faille des blés 
ne la venait éclairer. Cette « enclave » retrouvée tant de fois dans les 
«Ecrits», je ne sais plus Ia voir aujourd'hui que captive et vivant 
cependant d'une vie «autre» dans la trame des lignes du poète. Aimée, 
ma,rquée par l'amour, la prairie garde, invisible pour la plupart des pas
sants, 1le reflet d'un regard, l'empreinte d'un pas. Le chemin attend. Les 
fleurs, de l'un à l'autre an, se souviennent. La lune, à la nuit, contemple 
toujours un marcheur solitaire qui se hâte sous la brume qu'elle défait 
et recoud sans trève. 

L'horloge du pic, le chuchotis du vent dans les branches, l'aile de soie 
d'un rapace : l'une des voix d'un dialogue ... 

Le viHage dé'lègue, vers son visiteur, des fermes foraines avec leurs 
vergers et leurs chevaux de bronze vert. Et puis il dit aussi quelques 
mots d'une voix de fontaine où des femmes rincent du linge. Elles me 
disent : « C'est là-bas ... » 

Sans doute, savez-vous que Carrouge veut dire « carrefour ». A vrai 
dire, c'était aux premiers numéros de la revue « Suisse Romande» qu'il 
m'était apparu ce carrefour. Au poteau indicateur, une seule banderole 
lisible, une seule direction possible - encore faudrait-il savoir quelles 
routes antérieures m'y avaient amenée. 

Soudain je me rends compte, cher ami, que je ne vous donne point 
ce récit que je vous avais promis de ma première visite chez Gustave Roud, 
d'une sorte de perfection que je voulais ajouter à la rencontre écrite. 
Vous avouerai-je qu'un bil'let fort maladroitement rédigé avait exprimé 
ma reconnaissance à l'auteur de «Bouvreuil», de l'« Hommage à C.-F. 
Ramuz », billet qui avait reçu la plus généreuse des réponses. Vous dirai-je 
que le poète et sa sœur m'attendaient dont l'existence l'une à l'autre est 
si liée qu'on ne ies pense point séparées, que bientôt la chatte grise à longs 
poils ronronnait sur mes genoux, que je découvrais le pays d' « Aimé», 
« la colonne de briques roses et le tronc du tremble ... » 

Tout le reste, je crois, ne serait que vain bavardage. 
Du reste, il n'y a plus de passé. Seulement, vivante réalité quotidienne, 

non pas ce qu'un être nous a donné, mais ce qu'il nous donne. Rien 
n'a été. Tout est. H suffit de savoir relire. De savoir aussi regarder et écouter. 

Quant aux questions qu'on peut poser à un poète, leur seul but doit 
être, à chaque minute de la vie, d'apprendre à vivre mieux, à aimer mieux, 
à mourir mieux. 

Vio Martin. 



René Auberjonois 

(Cliché aimablement prêté par la CLLilde dit Livre.) 



René A uberjonois 

(Cliché aimablement prêté par les Editions Mermod.) 



Cher Gustave Roud, 

Cher poète, 

A Gustave Roud 
Siegfried Lang 

Vous voici au seuil d'une année qui marque en général, dit-on, une 
étape importante dans la vie d'un homme. Vous ne 'l'aurez pas attendue, 
sans doute, pour méditer sur l'œuvre accomplie et mesurer le chemin 
parcouru. C'est à vos contemporains et à vos compatriotes (à quelques-uns 
du moins d'entre eux) qu'il appartiendrait aujourd'hui de faire le point ; 
de montrer comment, également attaché au génie de deux langues et 
familier d'un domaine littéraire plus étendu encore, vous y avez puisé les 
éléments d'une synthèse toute personnelle, dont témoigne votre art. 

Depuis 'le jour où je découvris votre prose, qui est ceUe d'un poète, 
vingt ans bientôt se sont écoulés. En 1941 paraissait « Pour un Mois
sonneur », en 1944, « Adieu ». Monde intérieur et monde extérieur y 
trouvaient une forme devant quoi le lecteur s'étonnait ; et il admire tou
jours, aujourd'hui comme alors ... Ces deux élégies, où la mélancolie du 
regard jeté en arrière au risque de se perdre dans l'au-delà, s'oppose à 
l'évocation véritablement dionysiaque des plantes, des corps et de l'atmos

phère dans leur présence permanente - je n'y vois rien d'équivalent 
dans 'la production suisse de l'époque. Et puis « Le vent lui jette au visage 
toute une prairie de juin comme un bouquet d'odeurs ... » ; il faudrait, 
en Allemagne, remonter jusqu'à Jean Paul pour trouver une inspiration 
de même nature. 

Il est certain que, pour produire tout leur effet, l'image et l'expression 
requièrent la vertu originelle du poème, le rythme. Rien de surprenant, 
donc, que vous vous soyez senti attiré par le grand maître allemand du 
rythme, par H olderlin. Peut-être est-ce 'la prose de son « Hypérion » qui 
vous a servi de point de départ pour pénétrer toujours p'lus avant dans 
l'intelligence de ces grands hymnes. Outre votre bel hommage au poète, 
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vous en avez offert à vos amis romands, ainsi qu'à nous, une version dont 
la fidélité au mouvement original dépasse toute attente (monumentum 
perenne). Pour nous autres, Suisses alémaniques, la parution de ce volume 
- dans l'impeccable présentation de Mermod - fut un événement. 

De la Grèce mystique de Hàlderlin, de sa mystique de rêve, il n'y 
avait qu'un pas pour vous jusqu'à 'la véritable mystique d'un poète, qui, 
pour n'être pas entièrement détaché de la terre non plus, n'en fut pas 
moins le seul écrivain authentiquement ésotérique du pré-romantisme 
aUemand : Novalis. 

Là encore, avec des rythmes beaucoup moins orageux que dans les 
derniers poèmes de Holderlin, vous avez fait preuve d'une finesse, sensible 
au plus léger souffle évanescent. 

Et n'oublions pas non p'lus vos poèmes et vos vers réguliers, comme, 
par exemple, ~es alexandrins du « Bain du faucheur », inséré dans 
« Pour un Moissonneur », où, vous adressant au nageur, vous vous écriez 

... Quel chœur mélodieux de l'azur et des eaux 
Jette comme une offrande à ton épaule nue 
Des averses de ciel, des orages d'oiseaux ... 

Ou bien, dans votre version des « Hymnes à la Nuit», les fragments 
en vers. Tout cela mériterait une étude approfondie. Sans doute existe-t-il, 
sous cette forme-là, plus d'une page que vous n'avez pas consenti encore 
à nous Hvrer ? 

Vous avez, cher Gustave Roud, maints lecteurs attentifs en Suisse alé
manique - j'y faisais allusion tout à l'heure. Leur nombre ne s'est pas 
accru très vite, car tout langage subtitl comporte des exigences auxquelles 
le lecteur, aujourd'hui, se sent peu disposé, voire incapable de répondre. 
Les hymnes de Holderlin vous ont assurément coûté de la peine aussi, mais 
vous voilà plus fort au sortir d'une épreuve, qui nous a tous enrichis ! 
Quant au nombre de lecteurs capables de s'arrêter longuement à un poème 
et d'y revenir, il reste minime pour l'instant, n'en doutons pas ! 

Mais, en ce jour et à cette place, je puis vous assurer qu'en plus de la 
joie que m'a donnée votre œuvre, la simple pensée de votre existence et 
de votre labeur discipliné m'a suivi et m'a réconforté tout au long d'années, 
qui ne furent pas toujours faciles. Laissez-moi vous en exprimer ici ma 
profonde et sincère gratitude. 

(Trad. André Tanner.) 
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A Gustave Roud 

Mon cher ami, 

Saluer ce be'! anniversaire m'est une façon de m'approcher de vous que 
je vois trop peu à mon gré, mais qui restez auprès de moi par votre œuvre. 

J'ai bien des motifs de considérer son intime profondeur. EHe reflète 
les couleurs du temps. Riche de confidences, presque d'aveux, elle demeure 
un peu secrète comme la poésie vraie qui, allusive autant qu'expressive, se 
révèle peu à peu, puis s'enveloppe à nouveau de ses voiies. Le livre refermé, 
elle poursuit en nous son chant. Le vôtre n'est vraiment qu'à vous. 

« Mon esprit n'est pas de ceux qui se sentent vivre au contact des livres», 
avez-vous écrit. Or, on devine toujours en vous le lettré, ne fût-ce que par 
la sûreté sensible de votre écriture. Etes-vous vraiment « loin de ce que les 
hommes appellent la vie» ? Oui, s'il s'agit d'artifice et d'agitation ; mais 
non, certes, lorsque, devant les choses, vous percevez jusqu'au fond « leur 
valeur de / ait ». Dans votre domaine, au sens terrien du terme, vous accueil
lez la vie et la partagez, puis, en disant ce que vos yeux découvrent, ce que 
mesure votre pas, ce que vos doigts touchent, vous rle transposez et lui 
donnez du style. (Je souhaite que ce mot, noble ici, ne déplaise pas au 
poète un peu ombrageux que vous êtes, je pense, et que j'aime.) Vous 
assurez n'être pas un esprit « rongé d'analyse», mais vous analysez par
faitement un bonheur difficile à saisir quoique présent, et sous la main : 
en respirant l'air de la Solitude, vous distinguez tous ses murmures. La 
nature vous est, selon les heures et la saison, presque implacable ou toute 
fraternelle. Parfois abandon, parfois plénitude. 

Vous savez, mieux que la plupart d'entre nous, « quitter le monde des 
signes et entrer dans 'l'univers des choses ». Dès lors, votre méditation, à la 
fois précise et comme incantatoire, vous dicte parfois, au cours du récit, un 
poème en prose où subsiste la netteté du geste et de l'objet tels que votre 
amitié les a surpris. lndubitab'les présences dont votre lyrisme retenu n'altère 
jamais la convaincante réalité. Tout reste vivant : la plaque de neige, le banc 
rugueux, la moisson qui crépite sous la canicule, l'herbe matinale où siffle la 
faux, le brouiHard qui efface le pays et le ciel, puis nous les rend. De même, 
dans la pénombre du café, la table où claquent et s'échangent les cartes 
coloriées. Enfin, tendue vers vous, « la sombre main brune, si lourde, si 
forte, que le monde retrouve son poids d'un seul coup ». 

Mais je risque, en les évoquant, d'affaiblir malgré moi les images qui 
éclairent sans cesse et fixent les instants de votre marche en plaine, de vos 
songes, de votre cœur douloureux ou comblé. Et je retourne, simplement, 
avec reconnaissance, vers vos Ecrits ... 

Jacques Chenevière. 
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Rencontres avec Gustave Roud 

par Hans Grossrieder. 

Quand dans cet instant de silence qui succède tout naturellement à toute nouvelle 

lecture de Gustave Roud, je réfléchis à la façon dont il s'est imposé à moi depuis 
l'instant où je lus pour la première fois quelques pages de son œuvre, voici quinze 
ans, deux souvenirs revivent en moi : 

Que je dise tout d'abord que dès les premiers poèmes, et presque dès les prem1eres 

lignes, j'entendis une voix me parler, qui me força à l'écouter avec une attention 
telle que je ne l'oublierai jamais. Je me rends compte aujourd'hui : cette voix 

m'est devenue si familière au cours des années que je ne saurais la caractériser mieux 
que par le mot de rencontre. 

Le premier de ces souvenirs est une image de la vie paysanne, qui nous reporte 

au temps de l'enfance et qui est restée vivante et lumineuse parmi toutes les autres. 

Après les travaux de l'été auxquels chacun avait dû consacrer ses efforts et sa 

sueur, on avait chargé les garçons de garder le bétail - une mission de confiance, 

à leurs yeux, où ils se considéraient en quelque sorte comme les libres adminis

trateurs du bien paternel, promus au rang de maître en même temps que de bergers. 

Au début, le vert profond des prairies et du bois, et surtout de la haute forêt de 
sapins toute proche, avait retenu l'âme prisonnière. Mais après trois ou quatre jours, 

on se sentait oppressé et saturé par ce spectacle. Et c'est pourquoi on tentait alors 

d'y incorporer le ciel, de le conquérir du regard, comme un domaine frontière. En 
vain. En dépit de tous les efforts le ciel restait bleu, indifférent, suspendu au-dessus 

du regard comme une couverture qui ne dissimulerait aucun secret. Pourtant, à la 

fin d'un après-midi, tout devait se transformer. Les petits bergers décidèrent de faire 

un feu dans un endroit en quelque sorte prédestiné, près de l'orée du bois, là où se 
rencontraient la fraîcheur émanant des arbres et les dernières ardeurs d'un ciel 

d'automne, d'un bleu plus dur et tout à la fois plus lointain. Le feu flamba, puis 
les flammes s'apaisèrent en un brasier plus égal qui fascina leurs regards. Ils restaient 

assis, aveuglés et comme enchaînés par le feu, jusqu'à ce que les tisons s'écroulent 
et s'éteignent peu à peu et que de la cendre ne s'élevât plus qu'une faible fumée. 

Mais le monde, en eux et tout autour d'eux, avait été transformé. La forêt s'estompait. 
Le violent éclat de la lumière dorée et l'azur du ciel au-dessus des prairies se 

voilaient et s'absorbaient l'un . l'autre. La proximité indubitable et protectrice du 
monde avait disparu. Persistaient les impressions de possession, de pur silence, de 

beauté, mais devenues insaisissables et pénétrées par les fantômes de la souffrance. 

On se sentait comme banni, exilé pour longtemps et peut-être pour toujours, rassuré 
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seulement par la poussée trop fugitive, trop vite apaisée des flammes. Il ne restait 

d'autre issue que d'essayer de se retrouver, de reconquérir le monde et soi-même. 

L'œuvre de Gustave Roud me semble être faite de ce besoin incoercible de se 

retrouver soi-même et de reconquérir un monde intime et familier, après avoir éprouvé 

-le tourment de la solitude, du vide et du désarroi, et la proximité de « notre sœur 
la mort». Tous les jours il considère ce monde paysan qui l'entoure, sachant qu'ils 

s'appartiennent l'un à l'autre. Ce monde est pour lui l'ordre, la force, la beauté et la 

vie. Et pourtant ce monde ne lui appartient pas et il ne parvient pas à le saisir 

vraiment. Et c'est pourquoi il est obligé de le reconquérir, lieu après lieu et pas à 
pas. Sans relâche, il est à la recherche du signe, du nom, des formes et des cou
leurs, et avant tout des hommes ou plutôt de l'homme, qui pourraient lui être la 

clé du paradis. Sa quête devient une épreuve, une sorte de baptême du feu - qu'elle 

soit menée par l'expérience, par le mot ou par l'image - de ce qui est vrai et de ce 

qui est humain dans cette double vie champêtre et poétique, qui sont pour lui 

indissolublement liées. 

Et c'est ainsi que subsiste dans sa rencontre avec la vie un déchirement, une 

coupure entre les valeurs et les non-valeurs, qui rendent son œuvre, à chaque 

notation particulière, à chaque image, à chaque phrase, plus humaine, plus per

sonnelle et plus accessible. 

Ma deuxième rencontre avec le poète Gustave Roud se situe sur le plan d'une 
réalité plus matérielle. 

Je connaissais son œuvre depuis deux ou trois ans et j'avais tenté de m'exprimer 

à son sujet dans Ùn article de revue. Un jour, dans une librairie, son nom fut 

prononcé au cours de la conversation et mon interlocuteur - un employé de librairie 

qui devait devenir par la suite un écrivain connu - sembla se réveiller, comme s'il 

avait reçu un coup. M'ayant rapidement posé quelques questions pour voir si je con

naissais bien l'œuvre poétique de Roud et quelles relations je pouvais avoir avec lui, 

il donna libre cours à un enthousiasme, tel que seule une poésie authentique pouvait 

le susciter. Il en résulta entre nous une communion bien inattendue, et même une 

véritable amitié, qui s'est manifestée depuis à chacune de nos rencontres. Il me 

sembla qu'il voulait par là rompre sa solitude. Et cette communion naissait du 

sentiment que l'on sait de quoi l'on parle, et que des paroles, des gestes, en appa

rence fortuits et sans importance, étaient vrais, authentiques, en quelque sorte logiques 

et inéluctables. 

C'était bien une rencontre sous l'égide du poète et de son œuvre. 

Et, sans aucun doute, cette double rencontre avec l' œuvre de Roud a été 
possible parce que l'œuvre elle-même est une rencontre : avec une terre et tout en 

même temps avec soi-même ; avec une terre lointaine, dont il se sent parent : l'Italie, 

avec plusieurs de plus purs poètes et des œuvres poétiques les plus authentiques du 
passé et du présent - rencontre avec l'hymne au soleil de saint François d'Assise, 

avec Holderlin, Novalis, Rilke, Trakl... 

(Trad. Benjamin Cornuz.) 
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Près de chez Roud 

Jorat : la forêt. Car il s'agit bien d'un lambeau de Forêt Noire, au 

sens littéral du terme, qui s'est aventuré vers le Sud, porté par les vagues 

alanguies du Plateau. II a su s'arrêter pile pour ne point dévaler sur 

un Lavaux ardent et minéraL C'est là que l'on doit se garder d'un tunnel 

qui aime à rompre le charme qui nous porte, pour nous précipiter dans 

une nappe incandescente. 

Trois heures de l'après-midi. Le sdleil tonne sans fin sur la robe humide 

et ilisse des champs. La chemise gonflée, pétrie par le vent, oh ! mordre dans 

cette pleine chair qui palpite. 

Derrière i'épau'le chaude de cette col'line, je sais une salle aux boiseries 

cirées où mon verre sera couvert de cette mince pellicule de fraîcheur 

qu'entretiendra une gerbe de lilas. 

La forêt se souvient longtemps de son vaste domaine. La pénombre 

lui appartient. Le soir, après avoir éteint ses dernières clairières, elle 

refoule ses lisières pour se répandre amoureusement sur les chai:nps, à la 

rencontre des vergers et des haies qui l'attendaient repliées sur le secret 

de leurs ruisseaux. 

Décembre. Saison de sel. Le ciel pèse lourdement sur une terre vide. 

Présence absurde, une claie épe'He son squelette de poisson. Et cette perche 

dressée n'est plus qu'un cri étranglé. Pourquoi cette nudité, pourquoi cette 

solitude, où fuir ? 

Jacques Monnier. 
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Le Réel absolu 
Pour Madeleine Roud. 

« Route aiguë au cœur du village rose là-bas comme une flèche, ah 
par ,pitié ... » Ces mots sont les premiers qui ouvrent le premier poème de 
Gustave Roud, cet Adieu paru voici trente ans 1 . Il est des poètes de 
l'homme historique, je veux dire pour qui l'essentiel est la situation dans 
'laquelle •l'homme se trouve engagé, non seulement en ce qu'elle peut 
avoir d'immuable, mais encore dans toute sa contingence. Qui écrivent 
une Légende des Siècles ou même une Anabase. Un Crève-cœur ou même 
une Poésie ininterrompue. Il en est d'autres qui sont « à la trace de Dieu» 
(et peu importe que ce mot de Dieu ne soit pas lui-même prononcé ; 
et peu importe qu'il soit même blasphémé), proposant Cinq grandes odes 
ou encore des Destinées ... Gustave Roud nous parle d'abord d'un paysage : 
une route se perdant au loin, un viHage se dessinant dans la brume et 
dont on va pouvoir s'approcher, ou qu'au contraire Î'l faut quitter, qu'au 
contraire il faut éviter comme un piège. Et ce paysage n'est pas le lieu 
tranquiHe qui pourrait offrir au cœur inquiet de l'homme un apaisement 
- du moins, pas encore - il est bien plutôt le signe même d'une lutte, 
d'un drame, d'une angoisse, disons mieux : d'une agonie, qui va retentir 
à travers toute la suite des autres poèmes, si proches de nos cœurs qu'ils 
sont comme notre propre chant. Car ce paysage, ressenti comme aigu, comme 
déchirant, comme inexorable dans sa pureté et dans son achèvement, 
n'est pas Ià pour Iui-même. ll appeHe la présence humaine comme l'accord 
appelle sa résolution. Ce n'est pas assez de dire qu'il est le décor devant 
lequel l'homme va venir jouer sa pièce, il est à la mesure de l'homme ; 
iI est, par un étrange renversement, la mesure même de l'homme, vers 
laquelle il se hausse, y atteignant parfois, y atteignant enfin à force de 
travail, de volonté et de courage. Mais i'l faut avouer que cette nature 
immense, et, puisque Roud est le poète d'un lieu, ces forêts, ces plaines 
( si douces et paisibles soient-elles, et parce qu'elles sont paisibles), ces 
moissons et ces blés, ce vent dans les feuillages, avec à l'horizon « la 
mince 'ligne bleue et fraîche du Jura sur les labours et les prairies » et 
par-dessus le ciel, ce ciel de juillet « pareil à une lisse toile bleue », est 
une bien redoutable mesure qui nous est proposée. Tant de sérénité d'un 
côté, tant de grandeur, tant d'harmonie. Et de l'autre, tant d'inquiétude, 
de petitesse, tant de difficulté à être en accord, ne serait-ce qu'avec soi-même. 

1. Du moins, le premier retenu dans les Oeuvres Complètes. 
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Apprivoiser Lout cela, ou s'en accommoder, ou parvenir à accorder son 
cœur à ce chant inhumain ; exorciser ses démons, sans que leur départ 
vous laisse tota'lement dépossédé : il y faudra vingt ans, l'exercice modeste, 
mais têtu, de fa poésie, jusqu'à ce qu'enfin l'art poétique devienne ce qu'il 
doit être, au fond : un art de vie. 

Adieu (1927) 
L'expérience du poète est celle d'une différence, c'est un lieu commun 

de le dire. « Qu'y a-t-il entre nous ? » s'écrie le poète, avec orgueil ou 
désespoir. Mais à partir de cette expérience première, les itinéraires sont 
nombreux, menant aux quatre points de l'horizon, vers la solitude ou 
vers la communauté, vers le déchirement ou vers la réconciliation, vers 
l'agonie ou vers la paix. Adieu est le chant de l'impossible fraternité avec 
les autres hommes, ces hommes qui sont heureux, mais dont le bonheur 
est surveillé par les chiens. « Debout mendiant ivre parmi tes croûtons 
secs et tes blasphèmes ! » Le poète est conscient de sa solitude et de sa 
différence. Il en est conscient sans orgueil, parce qu'il sait que cette 
différence, si justement elle interdit toute fraternité, n'abolit pas pour 
autant une soiidarité essentielle. C'est la mission du poète d'arracher les 
hommes à l'abîme du temps, de leur rendre « leur native innocence», 
en d'autres termes, de leur regagner, par la magie du langage, ce paradis 
perdu, ce domaine sans nom vers lequel ils tendent presque toujours, 
alors même qu'ils ne le savent pas. Mais, comme le poète lui aussi est en 
proie au temps, Adieu sera la supplication de celui qui demande un délai 
pour accomplir son œuvre, pour que sa voix puisse s'élever et créer le 
miracle de la poésie : 

« 0 pour une heure encore qu'elle jaifüsse de mon désert...» 
« Seigneur, à ces lèvres rendez leur souffle, le temps d'une phrase, 

d'un chant, d'un cri. » 

Feuillets ( 1929) 
Il semble que Roud soit d'abord tenté par la vue de cette vie appa

remment simple qui se déroule sous ses yeux. Vie « acceptée sans un 
doute, pleine d'une signification extérieure, d'un ordre apparent qui sup
prime toute inquiétude ». Ou encore : « Vie vraiment vivante». Le poète 
amorce ici l'un de ses thèmes majeurs, celui d'une vie vraie, c'est-à-dire 
selon la vérité et tout à la fois réeJrle, authentique et non fictive. Cette 
vie des campagnes, cette vie des champs pourrait être une solution. Roud 
dira d'Aimé, le moissonneur, qu'il est « l'homme pur». « L'homme de 
chair et qui accepte la chair, mais en même temps d'une pureté de cristal. » 
Ma1gré quoi, le poète sait que ce bel équilibre est à la merci du moindre 
heurt. « Il suffit d'une seule présence ajoutée pour faire vaciller tout cet 
ensemble. » Qu'il recoure donc à la poésie, qu'il se contente de dire ce qui 
reste caché aux yeux des hommes, de décrire ce paradis : 
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« Songe-t-on à noter la merveiHe pourtant d'un torse qui respire, d'un 
cœur qui bat ? » 

La vie est bonne, en effet, et le monde magnifique, l'homme est bon, 
dans sa trame essentielle, et si <le poète est différent, ce ne saurait être que 
comme un frère de ses frères : 

« Comme une eau calme, la nuit lave leurs faces ; rires, colères ont 
quitté les lèvres pures ; parmi la paille et le iinge obscur refleurissent 
trente visages d'enfant. Se peut-il que cette bouche ait menti, qu'aient 
failli ces mains abandonnées ? L'homme est-il si proche de l'innocence 
qu'il lui suffise pour la joindre de s'étendre et de fermer les yeux ? » 

A méditer ainsi, le poète ne voit pas disparaître sa différence et, par 
delà, sa solitude. Mais, par une sorte de procuration mystérieuse, il est 
comme mis en mesure d'être lui-même et tout à la fois autrui. La différence 
subsiste, mais elle est désormais conciliée, puisque le poète est double ; 
« 0 frère, ta vie est ma vie - puisque je l'ai refusée.» 

Ce que Roud goûte dans la vie paysanne, c'est l'accord de i'homme 
et du monde, de l'homme et de la terre : 

« Je touche une existence réelle. Il y a près de moi un homme qui 
vit et se sait, vivre - et qui n'en meurt pas. Un homme dont le corps 
tout entier, et I'âme, et tous les gestes sont de perpétuelles réponses. Un 
être que le monde accueille sans le rançonner et qui accueille le monde 
sans 'lui faire rendre gorge. Quelqu'un pour qui se plaindre n'a pas 
même de sens et qui dompte sans même y songer la pire des solitudes, 
tendant la main à l'aigre vagabond du hasard.» 

Et c'est de cet accord que le poète tire précisément matière à poésie, 
en même temps que par sa poésie, par son chant, il lui confère en retour 
une pérennité : 

« 0 terre, ô ciel, qu'êtes-vous dans votre creuse évidence, sinon ma 
seule nourriture, et toi, frère, et tes frères, sinon la foule prodigieuse de 
noyés que ma pawle tire inerte de I'abîme pour leur rendre souffle - le 
sien, le leur. » 

Petit traité de la Marche en Plaine (1932) 

Il se peut qu'il y ait, dans la carrière de tout poète, de tout créateur, 
un moment où i'1 parvient à un équilibre, ayant résolu, mal ou bien, les 
questions qui se posaient à lui depuis le temps où il s'était pris à réfléchir ; 
une sorte de point d'orgue, si l'on veut, un temps d'arrêt pendant que se 
m~rissent d'autres plaies, sinon d'autres guérisons. Le petit Traité me 
fait cette impression. Parmi les premières œuvres de Roud, il est la plus 
détachée, la plus enjouée, la plus heureuse. On dirait que le poète y 
détaille ses richesses, y inspecte ses greniers, s'attarde au plaisir de se 
dire que le monde est beau. Richesses toutes simples que sont un paysage, 
une route bordée de peupliers, Ia courbe d'une colline, le nom d'un viilage, 
une fontaine, un toit de tuiles roses ... De cette contemplation naît [a poésie : 
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« Le même éclair annonce une faux et la flaque frappée par le vent. 
La longue tache fauve qui s'éveiUe tout à coup veut dire peut-être un 
rosier touché par le soleil, mais aussi la chair nue du faucheur, penché 
sur la fontaine. C'est la même chose. Il n'y a pas confusion, mais identité 
poétique. » 

Et par la poésie, c'est la condition de l'homme qui est enfin dépassée, 
cette condition dont la première servitude est d'être soumise au temps, 
c'est-à-dire arrachée hors de l'éternité. Mais voici que « vous touchez une 
sorte de miracle : le temps devenu réversible ; une minute éblouissante 
transfigure une longue file de démarches à tâtons dans le noir. » L'homme 
enfin accepte le bonheur qui lui est offert par la création : 

« Debout ! La belle route couleur de lavande pâlit à chaque seconde. 
Personne jamais ne l'a suivie, elle aussi est née avec le jour. Et c'est vous 
que ce viUage là-bas attend pour s'éveiller à l'existence.» 

Essai pour un Paradis ( 1932) 

Est-ce parce qu'i'l paraît la même année que le Petit Traité ? L' Essai 
pour un Paradis me semble être comme le second volet d'un diptyque. 
Après I'ascension vers la joie et vers Ia certitude, comme un retombement 
mélancolique. A contempler la vie simple des campagnes, le poète avait 
triomphé peu à peu du doute, se réservant la conscience et ce qu'elle 
implique de souffrance et d'agonie, mais tout au moins goûtant par 
procuration une autre vie, plus proche de la terre, plus proche ,de l'évi
dence que dispensent les choses. Y a-t-il gagné trop d'assurance ? trop 
d'orgueil ? Et aurait-il fallu se contenter de dérober quelques instants 
au malheur? 

« Tout me dit que je ne me mens pas à moi-même, écrit encore Roud, 
que cette parfaite innocence, déchfrante, sublime, parce qu'éternelle, ce 
n'est pas moi qui l'imagine. Elle est là devant moi comme quelque chose 
d'inaccessible en même temps que d'impérieux. Elle change le monde ; 
elle abolit le temps ; elle fait naître un climat miraculeux où la beauté 
seconde n'est plus le fruit d'un divorce, mais d'un accord. 0 paradis, 
paradis humain, en vérité, j'en arrive à ne désirer plus que ce qui est, 
les rêves d'autres choses me semblent le fruit vraiment de notre insuf
fisance. » 

Et p'lus foin : 
« Une vie aussi simp'le que celle d'Aimé résonne métaphysiquement 

sans fin. Soif de ce regard innocent ; bonheur de savoir qu'un autre 
est ce que vous ne pouvez être. » 

Et P'lus loin encore, Ie poète se pose cette question : 
« Ah ! est-il impie, vraiment, de songer à une réversibilité ? » A quoi 

il doit répondre maintenant que ce n'est peut-être pas impie, mais 
bien impossihle, mystérieusement défendu ; qu'autre chose, encore, nous 
est demandé ; et qu'en fin de compte, il n'y a pas de place ici-bas, pour 
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celui qui ne serait que poète, pour celui qui se contenterait de dire, 
sans prendre sa part des accomplissements journaliers : 

« Nul n'a le droit peut-être de regarder vivre une vie, même parfaite. 
Nous étions nés pour la contempfation, mais quelque chose d'autre nous 
est imposé sans merci. » 

L'essai pour tenter de recréer un paradis n'aboutit pas, en fin de 
compte et le poète doit partir, n'étant plus qu'une « ombre falote et 
flottante. » 

« Que le vent me disperse. » 

Pour un moissonneur ( 1941) 

Neuf ans séparent L'Essai pour un paradis de Pour un moissonneur. 
Mais dès les premières 1lignes, nous sentons que le poète est resté fidèle à 
iui-même et à ce tourment qui est le sien quoiqu'il ne l'ait pas choisi. 
Peut-être a-t-il fait un pas de plus vers cette solitude, vers cette absence 
totale, qui parfois se convertit mystérieusement en une présence non moins 
tota<Je à autre chose. Toutefois, s'il en est bien ainsi, le poète ne s'est pas 
résigné sans deuil à suivre cet appel impérieux ; il n'a pas encore imposé 
à son cœur la grande soumission, la grande acceptation, qui sans doute 
nous est demandée à chacun, un jour ou l'autre ; et c'est comme une 
fêlure irrémédiable qui tinte maintenant dans sa voix. 

S'adressant à Aimé, il écrit encore : « Tu vis cette vraie vie qui est 
au delà de toute voix, de toute parole», ce qui revient à avouer l'échec 
de toute poésie. Aimé est son dernier recours « contre une absence plus 
amère que la mort». Mais voici que ce recours lui échappe à son tour, 
se trouvant en quelque sorte hors d'atteinte. Pourtant, la seule présence 
du moissonneur (c'est-à-dire d'une vie douée d'évidence et par-là même 
justifiée) avait opéré comme une catharsis, abolissant le mal ( « tout ce 
morne hiver de mes années perdues [ ... ] , le voici fondre sous le feu 
bleu de ton regard comme un ramas de neige usée »), abolissant le 
temps, créant un repos « hors du temps » ( « Quel pays éternel s'est levé 
d'entre les choses éternelles ? ») et reconquérant pour finir Ie paradis 
perdu : « Un homme est redevenu l'homme. La terre déchirée recommence 
le Jardin.» Oui, tout cela est bien vrai, mais le poète reste en dehors 
du miracle ; iI en est retranché. l'i s'aperçoit maintenant qu'il s'est trompé 
lui-même. « L'été peut mentir encore à ['adolescent qui n'a pas eu la force 
de dire oui tout de suite à sa solitude. » Mais il arrive enfin un temps où 
il faut dire oui. « Toi seul, dit-i1I à Aimé, par qui j'ai pu croire une heure 
qu'il n'est pas mortel de regarder vivre au lieu de vivre, que c'est encore 
une espèce de vie - et la plus belle ... » 

Pour un Moissonneur s'achève sur un lamento déchirant. Le poète 
n'a pas consenti à la solitude. H a tout perdu. 

« Où est-tu ? 
» Est-ce que tu ne peux plus entendre ce cri ? ( ... ) 
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» Le jour où je n'en pourrai plus d'attendre, je retournerai vers l'oiseau 
et cette fois, je l'appellerai comme ce soir je t'appelle. Son cœur est plein 
de pitié. J'entendrai le battement d'ai'les parmi Ies feuilles froissées ; 
il viendra tout de suite se poser sur fa branche la pius basse. Il m'écoutera. 
Il écoute ce que les morts Iui disent, toutes les paroles de voix sans lèvres. 
Il porte aux vivants les messages des morts. Il écoutera tout ce que je 
pourrai lui dire et s'envolera vers toi.» 

Air de la Solitude (1945) 

Quelques années encore ont passé, de cel'les qui nous ont façonnés d:un 
ciseau tellement impitoyable qu'en regard, le tourment du poète pourrait 
paraître précieux et vain. Mais ce serait méconnaître que l'un n'est que 
l'expression de l'autre, que c'est justement le privilège (si tant est qu'un 
tel mot ne semble pas d'une trop amère ironie) du poète de pouvoir 
exprimer, à travers sa peine propre, celle de tous les hommes ses frères, 
si différente puisse-t-elle paraître d'abord. Ce serait oublier que notre 
monde peut bien devenir cet « univers concentrationnaire » dont on a dit 
par les mots si différents du verbe poétique et des innombrables jargons 
spécialisés l'effroyable envahissement, il est en même temps le lieu de 
la plus insupportable sofüude. Or, de cette sdlitude, le poète est seul à 
pouvoir tirer quelque richesse, et peut-être le plan, à demi effacé, comme 
il se doit, qui permettra d'échapper enfin au désert et de revenir vers des 
régions moins inhospitailières, parce qu'il est le seul à avoir l'expérience 
journalière et habituelle de ,la solitude. II n'y a pas dix lignes, peut-être, dans 
toute l'œuvre de Roud, où il! soit fait directement allusion à ce que l'on 
nomme bizarrement l'actualité ( alors qu'elle est iJa première à sombrer 
irrémédiablement dans le passé), et pourtant, je ne connais pas beaucoup 
d'autres poésies qui donnent à ce point l'impression de communier avec 
la peine des hommes, d'en être imprégnée, non pas sans doute de son 
aspect « historique » et passager, mais de son essence même. Devons-nous 
en être surpris ? Et n'est-ce pas au fond des déserts que les anachorètes 
d'autrefois s'enfonçaient, pour mieux compatir ? Air de la Solitude : 
Ayant réussi à se déprendre d'un monde d'apparences, à retrouver pour 
soi-même « l'instant d'extase indicible où le temps s'arrête, où le chemin, 
les arbres, la rivière, tout est saisi par i'éternité », le poète pourrait être 
tenté de vouiJoir se détourner de cette triste et boueuse histoire des 
hommes qu'un vieux comédien anglais compara jadis au songe d'un 
idiot, plein de bruit et de fureur. Le moyen, le filtre magique, ne 
l'a-t-il pas à portée de main, fruit de ses recherches patientes et d'une 
quête souvent douloureuse ? « Et je n'ai qu'à tourner les yeux vers le 
morceau de paysage qui m'est donné pour rejoindre une sorte d'absolu.» 
Comme ce serait facile ! Facile, oui, mais à condition de se renier 
soi-même et de renoncer en fin de compte à la poésie. « La poésie, écrit 
Gustave Roud, m'a toujours paru être une quête de signes menée au cœur 
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d'un monde qui ne demande qu'à répondre, interrogé, il est vrai, selon 
teHe ou telle inflexion de voix. » En somme, elle repose sur la possibilité 
d'un accord entre le monde et le poète. Or, cet accord, la guerre ie rend 
impossible. « La guerre nous est perpétuelle présence, et si l'on tente de 
roublier comme je l'ai fait tout à l'heure, parvenu sur le bord même de 
l'échange poétique, tout s'écroule soudain, sournoisement miné par cette 
présence niée qui se venge. L'herbe éternelle est rendue à la faux, les 
feuillages éternels à l'hiver, ce paysan éternel qui est mon ami redevient 
le soldat revenu l'autre jour en congé ... » 

Air de la Solitude : Le poète pourra-t-il au moins, ayant consenti un 
passager sacrifice à la réalité, retrouver son domaine une fois cette réalité 
devenue moins oppressante ? « Est-ce que nous pourrons sauver nos sou
venirs ? » Y a-t-i'1, en d'autres termes, un temps retrouvé, comme l'a cru 
un iHustre romancier ? Et 'le réel qui se dégrade inexorablement ne va-t-il 
pas corrompre en nous le souvenir que nous avions pu garder des rares 
« instants d'éternité», de ces quelques moments, de ces quelques lieux 
préservés qui nous donnaient comme la monnaie de l'absolu ? « La 
blessure 'là-bas refermée, c'est en moi qu'elle commence à s'ouvrir, 
écrit Roud dans un Adieu à une route morte. Le temps va reprendre ses 
dons.» Sans doute reste l'espoir d'une résurrection, mais ténu, mais 
aléatoire et ne suffisant que difficilement à satisfaire notre cœur, car il 
est bien vrai que c'est hic et nunc que nous voulons goûter à l'immuable. 

« Jamais plus ... Mais n'y a-t-iI pas au plus profond de notre cœur, 
comme une source têtue et timide hors des ruines mêmes de la mémoire, 
cette voix, un souffle à peine qui nous annonce fa fin du Temps et que 
toutes ces choses très aimées, abolies un instant par 1a mort il'lusoire, 
nos yeux enfin rouverts les verront renaître une à une dans leur toute
présence, le Jour venu - quand il n'y aura plus de jours ? » 

C'est l'émouvante beauté de cette poésie, que, partie de 'la terre, et, 
semblait-il, tout attachée à la terre, avec ce que cela pourrait supposer 
finalement de refus de la vie telle qu'elle est aujourd'hui, de poursuite d'un 
ailleurs qui ne serait qu'un autrefois, d'isolement progressif, de secrète 
complaisance à une nostalgie précieuse, elle débouche pour finir sur 
l'homme, sur la simple fraternité humaine, sur une communion, sur une 
Salutation, comme le dirait peut-être Roud. 

« D'une certaine Pureté » qui me semble à certains égards le chapitre 
décisif de cet Air de la Solitude, s'achève sur le récit d'une guérison, 
faudrait-i'l dire, d'une exorcisation ? 

» Je fus sauvé par un regard. 
» Près d'une fenêtre basse (j'étais entré là les mains vides, la tête vide 

comme un ciel d'aube avec le scintillement d'une dernière pensée, les 
lèvres depuis longtemps quittées par les paroles les plus familières) le 
jeune homme tenait sur ses genoux une corbeille en train de naître. Une 
touffe d'osiers brûlait dans l'ombre. Il travaillait sans hâte, la tête nue 
penchée parmi Ies rameaux, avec des gestes si simples et si sûrs de ses 
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grandes mains fauves qu'ils tressaient dans l'air avec 'l'osier une sorte de 
silencieuse musique. Je fis un pas. Dans mes mains qui ne savaient pfos 
rien saisir, je saisis un osier, je 'le sentis souple et lisse. De mes lèvres qui 
ne sa~uaient plus depuis longtemps que les étoiles 1les plus lointaines, les 
plus perdues, j'essayai un salut vers cet homme tout proche. Il releva 
la tête, tourna vers moi son regard où vivait tout ce que j'avais cru 
perdre : le bleu du ciel sur les moissons d'août, le bleu des nues d'orage, 
le bleu de la source, qui désaltère avant l'eau la gorge brûlée des mois
sonneurs, le bleu de la sauge, fait pour être froissé dans 'la main du 
faucheur et tranché par 'la faux ... » 

* * ·:t 

Mais voici que, touchant au terme de son étude ( et il serait plus juste 
de parler de lecture, ou de promena:de à travers une œuvre), le critique 
s'aperçoit qu'il n'a rien dit d'essentie'l, bien pis, qu'il n'est pas une seule 
de ses lignes qui ne défigure gravement son propos et ne trahisse ~e poète 
et la poésie. Car la poésie est chant et la critique discours, c'est-à-dire 
ordonné, logique ou se prétendant tel, tendant même au chronologique, 
voulant à tout prix saisir un développement, une évoiution, une genèse, 
aboutissant plus ou moins raisonnabiement à une fin, alors qu'il n'y a 
peut-être qu'illumination globale, que le poète a pour mission d'exprimer, 
et qu'il exprime sans du tout se soucier d'une succession dans le temps 
ou d'une quelconque ordonnance ... 

A quoi s'ajoute le sentiment qu'à ne parler que de l'œuvre de Roud, 
on ne peut espérer faire saisir ce qui en fait l'essence ; à savoir que cette 
poésie ne rend un son aussi juste que parce qu'elle est exactement accordée 
à une vie, ce1~le du poète, qui nous propose tout à la fois une poétique et 
une éthique, une pensée et un style de vie, ce qui sans doute ne confère 
pas à son œuvre plus de perfection formelle, mais lui donne son poids, 
sa gravité. 

Alors, il faudrait pouvoir dire à son tour cette ferme de Carrouge 
en bordure ·de la route, ce corridor dans la pénombre où règne au cœur de 
l'été la fraîcheur, cette pendule à morbier dont le tic-tac ne semble pas 
tant mesurer le temps que l'arrêter, et ne rompt pas tant le silence qu'il 
ne Ie suscite tout alentour ; ce poèle de faïence sur lequel médite parfois 
un chat, ces cuivres dans la cuisine et ces fleurs aux fenêtres. D'autres 
l'ont fait dans le présent cahier. Contentons-nous donc d'exprimer notre 
reconnaissance de pouvoir penser qu'il y a quelque part un homme qui 
est à la fois jardinier et poète ; qui a su ne pas rompre les liens qui 
l'unissent à une terre et ne rien refuser de l'aventure humaine, avec tout 
ce qu'dle peut comporter de démarches aventureuses et de pensées mor
telles ; pour qui fa poésie ne se distingue pas de la vérité et de la vie, 
ni ,]a vie de l'exercice de l'amitié et de ,]'amour. 

]eanlouis Cornuz. 
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Situation de Gustave Roud 

Il n'est pas facile d'être au monde. Aussi, que de ruses pour 
se dérober ! Le génie de l'homme s'est fait engin. Et c'est vrai 
que nous sommes tous, ou presque, de la race des ingénieurs : 
nous fabriquons le monde, à défaut de le connaître, ou de l'aimer. 
Enfermé dans un savoir étanche, l'homme n'aura bientôt plus qu'à 
agencer les effets d'une vérité calculable, c'est-à-dire, pour employer 
les mots qui conviennent, les effets de la force. Le rêve de Pro
méthée est devenu la réalité. Nous sommes tout-puissants, mais 
que sommes-nous ? On peut éluder la question, mais la supprimer ? 

C'est le rôle du poète de nous apprendre à y faire face. Dans 
ce pays que rien ne distingue, et qu'on appelle le Jorat, Gustave 
Roud monte depuis longtemps une garde vigilante. Dans ce pays, 
dont on imagine naïvement qu'il a chanté les charmes, il a d'abord 
épelé nos interrogations. Qu'une haie fleurisse, qu'une alouette 
troue le ciel, qu'un char gémisse au détour de la nuit, ce n'est pas 
d'images poétiques qu'il s'embarrasse. Le sot projet de vouloir 
orner la nature ! Ce que nous apprend d'emblée le poète, c'est 
que nous ne sommes jamais étanches. En dépit de toutes nos assu
rances, le temps, la saison, un regard, une feuille qui tremble, 
rien qui ne nous traverse et ne nous laisse sa marque, le temps 
surtout, irréversible comme la vie, comme elle aveugle et sans 
sursis. Une même certitude lie ses Ecrits, gerbe de blés coupés : 
l'homme est vulnérable : rien ne peut le guérir ni le sauver de sa 
fragilité d'être. 

Nulle plainte. De l'amertume sans doute. Nous voilà rendus 
à notre état originel, à cette étroite contrée qu'est la vie humaine 
(pas beaucoup plus grande que le Jorat ! ) , créatures de terre, de 
ciel et d'eau, offertes, comme les plantes, aux rafales d'avril, à 
l'embrasement de juillet, à la mort. Du monde factice, le gron-
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dement lointain de la ville lui-même s'éteint. Pas un feuillet du 
poète qui ne nous laisse démunis. L'être de confection abandonné, 
la chair à vif, sommes-nous jetés au désert ? 

Prenons garde, Gustave Roud ne nous démunit pas pour nous 
dépouiller. Loin de récuser le monde ou, ce qui revient au même, 
de l'expliquer, il en accepte d'abord le mystère irréductible. Cerné 
par la mort, ce monde est le lieu où rivières et corps, arbres et 
âmes ensemble s'écoulent, herbes, étoiles, nouées dans la même 
main. Car si le mystère nous enveloppe et nous remplit, ce n'est 
pas qu'il nous soit natùrellement hostile. Dans la mesure où nous 
y participons, des voix s'éveillent; amies, que souvent nul visage 
n'escorte, mais que la mémoire durablement accueille et que le 
cœur conserve. Miracle des voix devinées que perpétue l'échange ! 
Telle est la démarche du poète pour aller jusqu'à ce point suprême 
où, toute différence abolie, l'âme n'est plus qu' « adhérence». (Et 
pourquoi préférer à cette extase la mystique à rebours qu'est 
l'imposture consentie ?) Tout notre être est d'amour, enseigne 
profondément Gustave Roud. 

D'où vient néanmoins que rares sont les pages qui expriment la 
joie ? A bien lire, on ne peut se refuser à l'évidence trouble que les 
moments les plus heureux sont comme frappés d'une fêlure. Jus
qu'à l'horizon s'étendent les moissons, mais entre le ciel de feu 
et leur masse en fusion, il y a cette ligne imperceptible qui les 
joint et les sépare. Nul ne peut donc faire que l'amour soit iden
tité parfaite ? C'est l'accent tragique qui résonne à chaque appel 
du poète. 

Démuni, l'homme cherche la plénitude. Seul l'amour est capable 
de lui en ouvrir la voie. Mais qui aimera jamais assez pour étreindre 
le monde ? A qui le monde fera-t-il la charité de retenir la mort ? 
Au nœud de cette double question se situe l'œuvre de Gustave Roud. 
Que l'homme ait été tenté de le trancher,. peut-être, mais c'est 
l'honneur du poète d'avoir eu la patience, et le courage, de l'ac
cepter. L'amour est plus que la vérité ; il est l'inlassable chemine
ment qui a nom poésie. 

René Berger. 
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(Fi«. 1) 

Miniature des Em.bienwta bibiica 
(XIIIe iècle, Bibl. at.) : Eve, sor
tant de la côte d'Adam, préfigure 
l'Eglise sortant du Jlanc percé du 
Crucifié. De part et d'autre de la 
croix, l'ancienne Loi est symbolisée 
par Moïse, portant les tables du 
Décalogue : la nouvelle, par le 
Baptême. 

(Fig. 2) 

arthex de S. i'lfarco, à Venise. 
Détail de la coupole de la Créa
tion : les poissons et les oiseaux. 
(XIIIe siècle.) 

(Fig. 3) 

Cathédrale d'Orvieto. Sculptures de 
la façade, par Lorenzo Mainardi. 
Le créateur extrait du flanc d'Adam 
endormi la côte dont il formera la 
première femme. (XIVe siècle.) 



L.-E. JUJLLERAT 

Quelques grands thèmes 
de l'iconographie chrétienne 

Les monuments de l'art chrétien, si riches de contenu religieux et d'expression 
plastique, nous les avons de plus en plus à notre portée. Chacun n'a-t-il pas, au 
cours de ses vacances, cent occasions de s'arrêter devant tel porche sculpté, d'interroger 
tels chapiteaux historiés, telles verrières imagées ? 

Nous pensons donc être utiles à nos lecteurs en leur proposant quelques points 
de repère, de quoi s'orienter dans les « forêts de symboles » où les entraînent leur 
curiosité ou leur ferveur. 

Ces points de repère, ce sont les grands thèmes iconographiques. On sait que 
l'iconographie chrétienne désigne d'abord l'ensemble des œuvres figuratives inspirées 
par la religion du Christ, puis surtout leur description et leur interprétation. 

Ces thèmes - tout au moins jusqu'à la fin du moyen âge - ne sont pas 
laissés au libre choix des artistes ou au goût des fidèles. Selon les décisions du 
Concile de Nicée de 787, « ]'Art seul appartient au peintre, l'ordonnance et la 
disposition appartiennent aux Pères.» 

Le choix et la composition des scènes empruntées aux deux Testaments, aux 
apocryphes, à la vie des saints, reflètent donc pour chaque époque les principes, 
les traditions, les vicissitudes même de l'Eglise. Pendant tout le moyen âge, la 
doctrine de la Concordance des deux Testaments ou doctrine typologique a présidé 
au choix des scènes de l'ancienne et de la nouvelle Loi, les premières exprimant 
sous une forme voilée ce que les secondes manifestent au grand jour. Ainsi le 
sacrifice d'Isaac est une préfigure du sacrifice du Christ, le bois du bûcher dont est 
chargé le fils d'Abraham, une préfigure du Portement de croix. 

Si la typologie constitue pour l'iconographe une des sources majeures d'inspiration, 
elle n'est pas la seule. Le symbolisme universel, qui alimente la pensée médiévale, 
se révèle, pour l'imagerie chrétienne, d'une fécondité sans égale. Au XIIIe siècle, 
sous l'influence de Vincent de Beauvais, la cathédrale devient le miroir du monde. 
La liturgie, d'autre part, ordonne l'illustration des grandes fêtes de l'année et celle 
du drame liturgique d'o11 sortira le théâtre religieux. 

Ainsi sont nées, à travers un bon millénaire, des formes d'expression qui exaltent 
un ensemble de croyances singulièrement vivaces. 

Mais les formes ont leur propre vertu. Intimément liées aux techniques du marbre, 
de la mosaïque, de la fresque, ainsi qu'au cadre monumental dans lequel elles 
sont saisies, elles prolifèrent ou se ramassent sur elles-mêmes, s'organisent en 
fonction d'un ordre secret qu'elles ont pour mission de révéler. 

Ainsi, les thèmes iconographiques peuvent être suivis dans leur évolution, comme 
des êtres vivants, tantôt subissant les courants religieux et sociaux qui les ont fait 
naître et les modifient, tantôt réagissant sur eux. On y voit par exemple se former 
au contact de l'humanisme hellénistique, puis disparaître sous l'influence byzantine 
pour renaître au début du XIIIe siècle, une humanisation de l'imagerie sacrée qui 
s'opposera de plus en plus à la conception orientale. 

Les Cahiers Pour !'Art présenteront, dès aujourd'hui, dans chaque numéro, un 
des thèmes caractéristiques de l'iconographie chrétienne, illustré des œuvres d'art 
qui, aux différentes périodes de son évolution, l'ont le mieux exprimé. 
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La Création 

Les Sources bibliques. Genèse I et Il. Le premier chapitre de la Genèse retrace 
de façon très précise l'œuvre des six jours : La lumière, les eaux et l'espace, la terre 
et les végétaux, les astres, les oiseaux et les poissons, enfin, le dernier jour, les 
mammifères et les reptiles, l'homme et la femme. Dans le second chapitre, d'une 
inspiration toute différente, l'homme apparaît sur une terre nue : ni arbre, ni herbe, 
ni bête d'aucune sorte. Dieu plante pour lui le jardin d'Eden qu'il peuple d'ani• 
maux. Adam donne un nom à chacun, mais il n'y trouve aucun être semblable à lui. 
Il est seul et « il n'est pas bon que l'homme soit seul». C'est pourquoi Dieu tire de 
lui la Femme, « os de ses os et chair de sa chair». 

Si le premier récit forme une suite d'images pittoresques, le second, que complète 
celui de la chute, est en revand1e plus riche de substance humaine et de sens religieux. 

La création d'Eve l'emporte même sur celle d'Adam par sa signification typolo
gique : Eve, naissant du flanc d'Adam endormi est, pour les théologiens du moyen âge, 
la préfiguration de l'Eglise, sortant du flanc ouvert du Crucifié (fig. 1). 

Voilà qui explique que cette scène apparaisse sur de nombreux monuments long
temps avant que les artistes chrétiens n'aient retracé !'Oeuvre des Six Jours. 

Iconographie: Tel est ,Je cas du sarcophage 1 découvert à St-Paul
hors-les-Murs, où 1'on voit la création d'Eve. Ici, cependant, la création 
d'Eve n'est pas mise en parallèle avec la naissance de fEglise, mais avec 
I' Adoration des Mages, qui figure sur le second registre du sarcophage. 
Le Péché et sa séquelle sont entrés dans ce monde par la Femme, et c'est 
par la Femme ( celle de la Rédemption) que la souiHure est effacée. Au 
surplus, remarque un commentateur perspicàce : retournez Eva et vous 
trouverez Ave, le salut de ]'Annonciation. 

Jusqu'à >la fin de l'époque romane, l'iconographîe monumentale de 
l'Occident est presque exclusivement symbolique : J.es images sont choisies 
non pour raconter, mais pour enseigner par le visible 'les réalités invisib'les. 

Ne nous étonnons donc pas que, jusqu'au XIIIe siècle, la Création 
n'apparaisse guère dans la plastique occidentale que sous l'aspect de la 
création de l'homme, et non pas d'Adam, mais d'Eve 2 • 

Les mosaïques et les fresques échappent à cet exclusivisme, d'abord 
parce que ·les pa1ties de I'égfüe qu'eJrles décorent (narthex, nef) sont réservées 
au déploiement narratif des scènes les plus significatives des deux Testa
ments, ensuite parce qu'elles s'inspirent souvent des manuscrits à peintures 
d'origine orientale 3 • 

C'est dans ces manuscrits, dans les Bibles carolingiennes et les Bibles 
catalanes, qu'il faut chercher l'origine des grands cycles de la Création, tels 

1 Actuellement au musée de Latran. 
2 Sarcophages des IVe et Ve siècles. - Portes en bronze de S. Zeno, à Vérone et 

de Bernward à Hildesheim (XIIe siècle). - Chapiteau de la cathédrale de Modène 
(XIIe siècle). 

3 La Genèse de Vienne (Ve siècle), le Pentateuque Ashburnam (VIIe siècle) p. ex. 
Un exemple typique est celui du narthex de S. Marco, à Venise, dont le cycle de 
mosaïque s'inspire directement de la Bible de Cotton (Ve siècle - Brit. Mus.). 
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que les réalisent, dès Ie X-IIe siècle, les fresques de St-Pierre de Ferentillo 
et de St-Savin, les mosaïques de la Chapelle Palatine, à Palerme, du dôme 
de Monreâle, de S. Marco de Venise. 

Dès le XIIIe siècle, les portails des cathédrales gothiques 4 reflètent ,Je 
caractère encyclopédique de fa théo'logie scolastique. L'œuvre des Six 
Jours est le préambule de !'Histoire du monde, dont les scènes multiples 
se déploient dans la pierre, le bois des stalles et Ies vitraux de l'édifice. La 
Création n'est plus seulement la Genèse du monde, c'est l'univers lui-même, 
pensée et acte indivisible du Créateur. 

Comment Ies artistes traduisent-i'ls en valeurs plastiques l'acte de la 
création ? Et d'abord, comment représentent-ils le Créateur ? 

D'après la Genèse, Dieu crée par le Verbe, la parole suscite l'existence : 
« Que la Lumière soit, et la Lumière fut. » Or, pour les théologiens, le verbe 
(le logos) est la seconde personne de la Trinité : le Christ. C'est donc sous 
les traits du Christ que, pendant des siècles, apparaît le Créateur du monde. 
A la fin du moyen âge seu'lement, il sera figuré par un vieillard coiffé de la 
tiare à cinq couronnes. 5 

Il arrive que la Création soit le fait de la Trinité (Miniature du Hortus 
Deliciarum, manuscrit de l'abbesse Herrade de Landsberg (XIIe siècle). 

Quant au processus de l'acte créateur, comment les imagiers vont-ils 
le rendre sensible aux yeux des fidèles ? Parfois, répétant les gestes de Pro
méthée modelant sa statue, Dieu façonne de ses mains la Terre et les êtres 
vivants. Ou bien i,J lance les astres dans l'espace. Mais le plus souvent, assis 
ou debout Ü, et souvent assisté d'anges, symboles de la Lumière 7, il suscite 
les êtres par un geste ou par sa seule présence. 

Parmi les œuvres de la Renaissance qui traitent en tout ou en partie le 
thème de la Création, citons, outre celles déjà mentionnées, au XVe siècle : 
la porte est du baptistère de Florence par Ghiberti, la façade de S. Petronio, 
à Bologne, par Jacopo delle Quercia, les fresques de Paolo Uccello au cloître 
vert de Ste Marie-Nouveile, à Florence ; au XVIe siècle : celles des Loges du 
Vatican, par Raphaël. 

Dans ces dernières œuvres, Ie déroulement des scènes reste fidèle au texte 
biblique. Mais elles diffèrent profondément de l'iconographie médiévale par 
l'esprit qui les anime. La représentation l'emporte ici sur la signification. 
On y assiste à l'aboutissement de ce long processus d'humanisation du sacré 
qui est l'un des caractères de l'art occidental depuis la création des ordres 
mendiants. 

• Chartres, voussures du portail nord. - Laon, fenêtre droite de la façade. -
Porta.ils de Reims, Bourges. - Quatrefeuilles du soubassement des cathédrales 
d'Auxerre, de Rouen et de Lyon. 

' Vitrail de St-Florentin (Yonne), XVIe siècle. 

' A la voûte de la Sixtine et aux loges du Vatican, l'Eternel plane dans les nues. 

1 A Venise, le nombre des anges correspond aux jours de la Création. 
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NOTES DE LECTURE 

Exercices de style 
par Raymond Queneau. 
Ed. Club des Libraires de France. 

Gageure que celle de répéter x fois 
le fait divers le plus insipide, dans tous 
les styles imaginables et inimaginables, 
sans jamais lasser. Queneau est l'auteur 
de cet exploit. 

Réédition luxueuse de cet ouvrage plein 
d'humour et plus enrichissant qu'il ne le 
paraît au premier abord, agrémenté d'exer
cices typographiques d'une présentation 
impeccable. 

J. Mo. 

Le XVIIIe siècle français 
Collection « Connaissance des Arts». 

Editions Hachette, Paris. 

Cet ouvrage sur le XVIIIe sièclè fran
çais se présente comme « le premier d'une 
collection dont l'ensemble doit constituer 
une encyclopédie en images des arts plas
tiques.» Son but essentiel est de montrer 
la vie et l'évolution des formes et des 
décors, au moyen d'un très grand nombre 
d'objets présentés isolément ou dans des 
ensembles qui les mettent en valeur. 

Les volumes de cette collection appar
tiendront à deux types d'études différentes 
se complétant mutuellement. Les uns cou
vriro~t une époque : Romane, Gothique, 
Renaissance, XVIIe, XVIIIe et XIXe siè
cles. Les autres traiteront d'un art parti
culier à travers plusieurs époques : meu
bles, céramique, orfèvrerie. 

On ne saurait assez louer la formule de 
cette collection. Les arts décoratifs, en 
effet, ne prennent tout leur sens et toute 
leur valeur qu'intégrés dans leur milieu, 
c'est-à-dire l'habitation. Alors seulement 
ils jouent les uns par rapport aux autres, 
ils se complètent et s'harmonisent pour 
créer le climat spirituel dont ils sont issus, 
devenant ainsi de fidèles témoins d'une 
époque et d'une société, ou même d'une 
civilisation. 

Ce premier volume nous offre donc un 
panorama complet, exhaustif même, du 
siècle le plus prestigieux pour les arts 
décoratifs français. Un texte clair et aéré, 
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une typographie impeccable, de nombreux 
schémas, des photos en noir et blanc for
meraient déjà un ouvrage d'une grande 
tenue. Mais Le XVllle français réunit un 
ensemble impressionnant de reproductions 
en couleurs dont le moins qu'on puisse 
dire est qu'il est parfait. Parfait au point 
de vue fidélité chromatique, parfait au 
point de vue photographique : Chaque 
meuble et chaque objet est mis en valeur 
par l'éclairage le plus adéquat. 

« Connaissance des Arts » a sorti un 
chef-cl' œuvre. 

Les Adieux 
par François-Régis Bastide. 
Ed. Gallimard, NRF. 

J. Mo. 

« Trente ans de la vie française menée 
par deux étrangers», tel est au fond le 
sujet de ce roman. Oeuvre émouvante 
parce qu'elle va au delà du simple drame 
que vivent Mlle Brichs et le prince Stel
lovski : en effet, c'est la solitude humaine 
qui est en cause. Déracinés, ces deux 
êtres sont le jouet du destin qui les accule 
dans l'absurde : étrangers dans le plein 
sens du terme, incapables de s'intégrer 
dans la société qui les entoure, sans passé 
ni avenir, sans raison d'être, ils ne sont 
unis que par ce qu'ils ont de commun : 
leur étrangeté et leur solitude. 

Sous la plume de Bastide, la poésie fait 
souvent irruption dans la dure réalité 
et l'illumine par instants. 

Ce roman a été couronné par le jury 
Fémina. 

J. Mo. 

L'Egypte 
par K. Lange et M. Hirmer. Ed. A. Colin. 

Depuis la pyramide à degrés et le 
monumental ensemble funéraire du roi 
Djeser, construits il y a près de 5000 ans, 
jusqu'au temple d'Horus à Edfou, de 
l'époque ptolémaïque qui précède de peu 
l'ère chrétienne, nous retrouvons dans le 
magnifique ouvrage de Lange et Hirmer 
les œuvres de l'art égyptien qui font par
tie de notre patrimoine commun - mais 



aussi d'autres moins connues, certaines 
sont reproduites dans ce livre pour la 
première fois. On passe• du plan d'en
semble : vue du temple, du paysage, au 
gros plan : détail d'une statue, buste, 
visage... Les œuvres disséminées dans les 
musées sont replacées dans leur cadre 
chronologique. On ne saurait trop dire 
la splendeur des reproductions : 260 pho
tographies, généralement pleine page, en 
noir ou en couleurs. Une substantielle 
préface, des commentaires, des plans, des 
croquis, permettent au lecteur de mieux 
situer l'art pharaonique. Faut-il dire de 
mieux le comprendre ? Oui, si nous 
sommes assez prudents pour ne pas impo
ser nos catégories de pensée à un art qui 
se suffit à lui-même et qui a accompli 
sa vocation avec une inébranlable fidélité. 

Un ouvrage de cette qualité fait hon
neur aux auteurs comme à l'éditeur. 

V. T. 

Aux sources du fleuve 
de Thomas Wolfe. Editions Stock. 

Le titre américain de cet énorme roman 
est Look homeward, Angel. L'ange dont 
il s'agit est la sculpture funéraire qui 
sert d'enseigne au tailleur de pierre, père 
d'Eugène Gant, héros du livre. Figé dans 
son attitude marmoréenne il garde mysté
rieusement le seuil du passé, de « la porte 
fermée devant laquelle s'étend le long 
exil». Furieusement, désespérément, Eugène 
s'efforce de passer outre et de se perdre, 
pour s'y retrouver, dans les labyrinthes 
du souvenir. Il y réussit, et le passé 
fulgure. 

Le titre français : Aux sources du fleuve 
rend compte, lui, du caractère tumul
tueux de cette œuvre extrêmement ori
ginale. Maurice N adeau la caractérise fort 
bien dans sa préface : « Avant de com
mencer son roman, Thomas Wolfe plaque 
les accords à la Milton du regret et de la 
nostalgie. Ils reviendront dans son ouvrage 
comme un leitmotiv « ... Une pierre, une 
feuille, une porte que nous ne trouvons 
jamais ; ou une pierre, une feuille, une 
porte. Et tous les visages oubliés. Nus 
et solitaires, nous sommes partis pour 
l'exil... Quel est celui qui n'est pas tou
jours un étranger, et seul ? » 

» Ces accords graves et harmonieux don
nent à l'ouvrage sa tonalité. Et cette 

tonalité fait l'unité d'une œuvre où se suc
cèdent, sans ordre apparent, récits qui 
remontent parfois loin dans le temps, 
tableaux de genre, portraits, comédies de 
mœurs, drames intimes, réflexions sur la 
vie et sur les êtres, tout ce qui forme 
autour d'une conscience qui peu à peu 
s'éveille, un monde bruissant, coloré, 
charnel. Derrière les staccati de la des
cription réaliste, les stridences des expli
cations familiales ou des premières décep
tions amoureuses, se développe en amples 
marées, le chant modulé de l'exilé et du 
soli taire. » 

Oeuvre d'une ampleur et d'un accent 
exceptionnels, Aux sources du fleuve plaira 
à ceux que ne rebute par la démesure d'un 
génie bouillonnant et fruste. 

R. T. 

Louis XIV à Versailles 

par André Maurois. Editions Hachette. 

Le livre s'ouvre par la naissance de 
Versailles et s'achève sur la mort du roi. 
Quel beau film ! Remarquablement pro
portionnés, le texte et l'illustration se 
stimulent réciproquement pour la plus 
grande gloire du monarque, et notre plai
sir aussi. C'est dire que la restitution est 
alerte : « ... Dans les jar_dins, le,s courti
sans conversent, se promenent, s asseyent. 
D'autres, venant de Perse, d'Italie, de 
Chine, sont en extase devant les fontaines 
et les massifs ; d'autres encore prennent 
le ha teau pour aller vers le jet d' A pol
lon ... » notait un petit garçon ravi de lire 
le livre avant son père. 

J. E. 

Anges et faunes 
par Marc Duflon. Ed. Perret-Gentil. 

La campagne vaudoise, les symboles 
qu'elle propose à un cœur épris de sa 
beauté, à un esprit inquiet à la recherche 
d'une vérité durable ... 

Sur les pas du rêve 
par Luc Vuagnat. 

V. M. 

Des poèmes à forme fixe inspirés par 
de tendres sentiments ou par les inven
tions modernes. 

V. M. 
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Les yeux ouverts 
par Louis-Albert Zbinden. 
Editions Perret-Gentil. 

Le premier recueil de vers du reporter 
radiophonique bien connu. Le livre s'ou
vre sur des chansons qui ne manquent 
pas d'humour : 

Les curés trottinant 
Les cailloux élastiques 
Les savons savonnant 
Les dames à reliques ... 

Il se clôt sur des poèmes provençaux 
et des poèmes d'amour, faisant suite à 
des vers où j'ai cru sentir l'influence de 
Supervielle et de Larbaud : amour de 
l'univers, appel des terres lointaines, gri
serie du voyage, fraternité des êtres et 
des choses, liens des races, des mondes : 

Je pense à vous gens d'antipode 
Ce que j'aime aujourd'hui 
C'est nous sentir homologues 
Pied à pied 
Cœur à cœur 
Tête à tête 
Et tottt à fait interchangeables 
Connaître que vos plantes ont des racines 
Que par elles vos eucalyptus 
Plongent vers nos résédas ... 

V. M. 

Le beau voyage au pays d'Arles 
par Marie Mauron. Ed. Granier, Avignon. 

Des noms qu'on aime à relire, qui rap
pellent des souvenirs, qui nous font dé
sirer à nouveau une terre que Marie 
Mauron parcourt en historienne-poète, glis
sant de la légende à la description d'un 
bourg ou d'une abbaye, dessinant des 
itinéraires qu'on pourra suivre sans décep
tion : le choix est fait. Des photos nous 
rendent Saint-Gabriel dans ses oliviers 
Saint-Paul-de-Mausole ou les plus étroite~ 
venelles de certaines bourgades célèbres ... 
Format de poche, donc à emporter en 
voyage. 

... Et la p]uie pour ma soif 
par Han Suyin. Edition Stock. 

V. M. 

Cette nouvelle œuvre de Han Suyin, 
indûment dénommée roman, illustre le 
méfait des notes et de l'utilisation trop 
prompte des souvenir vécus. 
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Alors que Destination Tchoug-King nous 
plaisait, en tant que document sans doute, 
mais encore par une certaine épaisseur 
romanesque et la vie de ses héros, ... Et 
la pluie pour ma soif ne nous retient 
guère que parce qu'il témoigne de la 
sinistre pagaille des «événements» en 
Malaisie. 

Tout cela est vrai, et l'auteur fut 
témoin, nous n'en doutons pas. Mais que 
n'a-t-elle élaboré la matière, et écrit le 
roman qui signifie par delà et au delà des 
faits. Iran Suyin en était capable ; quel
ques chapitres nous font regretter qu'elle 
y ait manqué. Ou bien alors, il fallait 
prendre résolument le parti d'un reportage. 

... Et la pluie pour ma soif se lit néan
moins avec intérêt. 

R. T. 

Les Immémoriaux 
de Victor Ségalen. Plan éd. 

Cette œuvre extrêmement originale se 
présente justement comme « un de ces 
rares romans ethnographiques de qualité 
que compte· notre littérature». 

Par un effort de sympathie, Victor Séga
len parvient à nous restituer à travers 
Térii, son héros, l'aventure spirituelle 
dans laquelle l'évangélisation des îles 
polynésiennes engagea, à leur âme défen
dante, les heureux Maoris. 

La première partie du livre nous dépeint 
les mœurs tahitiennes de la fin du XVIIIe 
siècle - fêtes et rites païens - tels 
que les découvrirent avec répugnance et 
scandale les m1ss1onnaires méthodistes 
anglais débarqués sur les brisées de Cook 
(Tuti en tahitien). 

Vingt ans plus tard, Térii qui a beau
coup erré dans les mers australes, recon
naît à peine son île natale, les missionnai
res ont converti et baptisé. Térii lui-même 
s'abandonne à la foi nouvelle, mais « l'Eva
nelia >> selon Paolo, ou selon Mataïo, ou 
Marko ou Luka, établit-il bien le règne 
du Christ ? Faut-il le reconnaître dans 
ce Kérito du grand Faré-de-Prière, au 
nom duquel Térii devenu Jakoba prostitue 
sa fille et abandonne son ancien maître 
aux massacreurs ? Améné ! conclut le 
roman, tandis que s'édifie la Maison du 
Seigneur. 

L'illustration est d'une qualité excep
tionnelle, presque entièrement tirée de 



l'œuvre de Gauguin. Victor Ségalen méri
tait une telle collaboration à son œuvre de 
nostalgie et de regret. 

« - Mon ami ! ... dans quel état mon 
pays est-il tombé ! » dit l'épigraphe em
pruntée au dernier grand-prêtre maori. 

Des références abondantes ne nous lais
sent pas douter de la vérité de tout ce 
qui est rapporté là ; le rare mérite du 
poète des Stèles est de leur avoir infusé 
la vie des œuvres d'imagination. 

La Lettre Ecarlate 
par N athaniel Hawthorne. 
Club des libraires de France. 

R. T. 

C'est un maître de la littérature amé
ricaine de la première moitié du XIXe 
siècle que présente ce beau volume sobre
ment relié de toile grise, dont le plat 
s'orne de la lettre écarlate, celle même 
qu'Esther Prynne fut condamnée à porter 
à vie sur sa poitrine : « ... Une lettre A 
en étoffe rouge, bordée de broderies en 
or, savantes et compliquées.» 

Vers 1650, le Massachussets s'édifiait, 
par la foi de ses pionniers, au détriment 
de la forêt indienne qui le cernait encore, 
et au grand dam de ses pêcheurs que 
guettait le pilori, comme de ses sorciers 
promis au feu. Il n'est pas indifférent de 
savoir que ce fut un ancêtre de Nathaniel 
qui condamna au bûcher les femmes de 
Salem accusées d'être possédées par le 
démon. Arthur Miller a attiré récem
ment l'attention du public sur ces fameuses 
« sorcières». 

L'auteur a su restituer l'atmosphère 
de strict puritanisme de la Nouvelle-An
gleterre et donner crédibilité à cette expia
tion publique imposée à la femme adul
tère. On songe par moments à ]ours de 
colère de Dreyer ; à d'autres, à Notre 
petite ville. 

Car l'humour ne manque pas à ce 
Yankee, et il le prouve dans son intro
duction animée, nous dit-il lui-même, d'une 
«franche et parfaite bonne humeur». 

L'étude de Pierre Bodin sur l'auteur 
s'accompagne d'une remarquable icon~gra
phie sur Hawthorne et Salem, qm se 
trouve être la meilleure illustration du 
roman. 

R. T. 

Les Impressionnistes 
par Claude Roger-Marx. Hachette. 

Voici un album d'une centaine de pages 
qui se recommande par ses nombreuses 
illustrations, les unes en couleurs, les au; 
tres en noir et blanc, et par son texte, du 
à la plume d'un bon spécialiste de cette 
époque. Ce spécialiste parle de ce qu'il 
aime, et c'est bien. Il le fait parfois dans 
un esprit de polémique contre l'art con
temporain : nous le regrettons. « Ce qui 
assure à !'Impressionnisme une gloire im
périssable, c'est le concours de circons
tances qui a fait naître, aux abords de 
1870, six ou sept peintres merveilleusement 
doués, d'un désintéressement total, et qui 
ont poursuivi côte à côte leurs recherches 
en toute loyauté, en toute indépendance.» 
Sans doute, mais de quels peintres « au
thentiques» (encore un mot qui ne dit 
pas grand-chose) ne peut-on en écrire au
tant ? On regrette d'autre part que, dans 
ce volume qui certes est de vulgarisation, 
manquent toute table des matières, toute 
bibliographie, tout index, qui en eussent 
fait un livre utile, et non pas seulement 
agréable. JI. C. 

Romanesques 
de Max Jacob, présentation de Mauriac. 
« Les Cahiers Max Jacob» 
Nouvelles Editions Debresse. 

Ce nouveau cahier, outre la suite de la 
bibliographie et différents renseignements 
sur la Société des Amis de Max Jacob 
et sur le prix de poésie « Max Jacob» 
contient cinq récits : Etude romanesque, 
Biographie du Grand Homme, Wenceslas, 
ancier cocher, Pèlerinages nage, et Le 
petit Homme des Eglises. La plupart du 
temps, le lecteur se trouve dans un m~nde 
dont il ne sait trop s'il est réel ou ima
ginaire. Parfois tout au contraire (Biogra
phie), le ton se fait volontairement p)at, 
singeant celui de l'historien (« Sa famille 
semble avoir été médiocre, cependant on 
trouve des Durand en France dès le XIVe 
siècle»), ou faussement solennel, faisant 
la satire du panégyrique. Au total, un 
cahier qui réjouira tous les lecteurs du 
poète et lui vaudra sans doute de nou-
veaux amis. JI. C. 
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ECHOS 

Signalons de notre amie et collaboratrice 
Raymonde Temkine : « La Chambre se
crète » qui vient de sortir de presse aux 
Editions Pierre Horay. 

Qu'on se le dise, qu'on le lise ! 

Memento: 

17 juin : à Crêt-Bérard, journée de la 
littérature romande. 

Lausanne : Musée d'art décoratif : (Pa
lais de Rumine) ; dès le 23 mai, Ramuz 
et son pays natal. 

Galerie Vallotton : du 6 au 29 juin, 
Estampes et dessins. 

Galerie de l' Entracte : du 1er au 15 
juin, Garcia. 

Berne : Galerie Verena Müller : du 18 
mai au 9 juin, Lermite. 

Paul Klee à Montreux 

La Galerie du Vieux Montreux, au vil
] age des Planches, a fait ses premiers pas 
l'an dernier. Encouragée par un succès 
immédiat, elle n'a pas hésité, en doublant 
la surface de ses locaux, à proposer à ses 
amis 120 toiles de Paul Klee, touchant 
la plupart des périodes de son œuvre. 

Ne tardez pas ! Cette exposition est 
ouverte jusqu'à fin juin encore. 

Ramuz lu par lui-même 

A la Guilde du disque. 

Une belle réédition des quatre morceaux 
enregistrés naguère par Mermod. Ramuz 
lit tour à tour un fragment d'Aline, un 
autre de Derborence, un autre de Passage 
du Poète, et enfin l'Amour de la Fille et 
du Garçon. Voix inoubliable, qui émeut 
par sa gravité pathétique. Le tout tient 
en un petit microsillon 16 tours et ravira 
tous les lecteurs de Ramuz. Jl. C. 

,,Petits formats" ? 

POUR L'ART a la joie d'annoncer que sous ses auspices vont être inces
samment organisées à la Librairie du Grand-Chêne à 
Lausanne, (en face du Palace) une suite d'expositions 
« Petits formats » où l'on trouvera dessins, gravures, goua
ches, des meilleurs jeunes artistes d'aujourd'hui. Il ne s'agit 
pas d'une galerie de plus, mais de la présentation régu
lière d'un petit nombre d'œuvres de qualité appartenant 
à des genres ordinairement négligés par les expositions 
d'ensemble. 
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Première présentation, 15 juin 1957 : 

Roger Chastel et « Le Bestiaire», d'Eluard. 

Nous espérons que les membres de Pour !'Art seront nom
breux à répondre favorablement à cette initiative. 



Voyages d'été et d'automne 1957 
13-20 juillet : 

Pèlerinage d'art aux grandes cathédrales de France 
Rail : Lausanne - Paris. 
Car privé : Reims - Amiens - Beauvais - Chartres. 

Prix: dès Lausanne, Fr. 385.-. Dès Paris (14-19 VII), Fr. 290.-. 
Délai d'inscription : 10 juin. 

22-31 juillet : 

Eglises et châteaux du Val-de-Loire 
Rail: Lausanne - Paris. Circuit en car prive : Paris - Orléans - St-Benoît
s.-Loire - Chambord - Cheverny - Blois St-Aignan-s.-Cher - Loches - Che
nonceau - Amboise - Tours - Langeais - Azay-le-Rideau - Chinon - Fonte
vrault - Saumur - Cunault - Angers - Les peintures romanes du Vendômois -
Chartres - Paris. - Circuit de sept jours et une journée libre à Paris. 

Prix : dès Lausanne, Fr. 490.-. Dès Paris, Fr. 365.-. 
Délai d'inscription : 10 juin. 

ler-10 août : 

Une semaine à Londres 
Rail : Lausanne - Londres et retour. Le matin, visites préparées et commentées 
des grandes œuvres d'art du Brit. Museum, de la National Gallery et de la 
Tate Gallery (sculptures assyriennes, frise du Parthénon, peinture européenne 
de la Renaissance à nos jours). L'après-midi libre. 

Prix : . Fr. 4 70.-, tout compris. 
Délai d'inscription : 20 juin. 

4-13 août: 

Découverte de la Sardaigne 
Rail: Lausanne - Rome. Mer: Civitavecchia - Olbia. Circuit en car privé: 
Olbia - Sassari - Porto Torres - Torralba - Alghero - Oristano - Cagliari. 
Avion : Cagliari - Rome. Rail : Rome - Lausanne. 

Prix : Fr. 580.-, tout compris. 
L'itinéraire par la Corse revenant à un prix hors de proportion avec la 
durée du voyage, nous avons préféré y renoncer. 
Délai d'inscription : 20 juin. 



15-30 août: 

L'Espagne imprévue 
Autorail : Lausanne - Barcelone et retour. Circuit en car privé : Tarrasa 
Saragosse - Daroca - Monasterio de Piedra - Sigüenza - Alcala de Henarès 
Madrid - L'Escorial - Tolède - Cuenca - Valence - Sagonte - Peîiiscola 
Tarragone - Barcelone. 

Prix : Fr. 670.-, tout compris. 
Délai d'inscription : 20 juin. 

30 août - 14 septembre : 

L'Andalousie hispano-mauresque 
Autorail : Lausanne - Barcelone et retour. Croisière : Barcelone - Cadix 
(2 jours). Circuit en car privé : Cadix • Jerez • Ronda - Malaga • Grenade 
Cordoue • Séville. Avion : Séville - Madrid et Madrid - Barcelone. 

Prix : Fr. 840.-, tout compris. 
Délai d'inscription : 20 juin. 

20-27 octobre : 

Venise - Ravenne 
Rail: Lausanne - Venise et retour. Car prive : Venise • Padoue • Ravenne -
Ferrare - Venise. Programme : arrivée à Venise le 1er jour, vers 16 h. Visite 
de Venise, Torcello, etc. ( 4 jours). Visite de Ravenne (1 jour et demi). 
Départ de Venise le 8e jour, vers midi. 

Prix : Fr. 365.- à 435.-, tout compris. 
Délai d'inscription : fin juin. 

Fin septembre - 15 octobre : 

La Grèce, Istanbul, la Côte d'Asie mineure et les iles de la mer Egée 
Les dates exactes et conditions de ce voyage seront fixées prochainement. 

Les programmes détaillés de tous ces voyages sont envoyés sur demande aux 

VOYAGES POUR L'ART 
Aubépines 5 bis, Lausanne, téléphone 24 23 37 




