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Propos 

Pour l'Art fête son cinquantième numéro. Ne cachons 

pas notre joie, et même ne cachons pas notre fierté 

devant ces quelque deux mille pages, publiées depuis 

plus de huit ans. Non pas que nous soyons dupes des 

chi/ fres, ni que nous allions imaginer, par une suffi­

sance « répandue en rareté », que chacune de ces 

pages soit appelée à rester. Mais nous avons cons­

cience d'avoir fait de notre mieux ( à quoi nos 

imprimeurs - ou plutôt : nos amis - Ernest et 

Hermann Pont, nou.s ont aidés plus que nous ne 

pouvons dire). 

Nos cahiers sont trop modestes pour nourrir de gran­

des ambitions. Néanmoins, il en est une qu'ils espèrent 

avoir eue, et conserver : maintenir l'esprit d'accueil 

et d'ouverture dont ; ls se sont fait, non pas une règle 

ni un devoir, mais une certitude dès le début. 

Qu'avons-nous gagné ? Pour l'équipe de rédaction 

le privilège de faire de rencontres périodiques l' occa­

sion d'une amitié durable. C'est beaucoup. Et pour­

quoi ne pas imaginer non plus que ceux qui suivent 

notre ~/ fort, et le soutiennent, tous nos lecteurs - pas 

tellement nombreux peut-être, mais fidèles - le comité 

de patronage aussi, dont l'attachement nous est si 

précieux - nous aident à mieux la cultiver ? 
Nous continuons donc dans une voie qui, sans 

manifeste' ni tumulte, invite aux 1oies qu'on partage. 

La première étape franchie, ce cahier double annonce 

la seconde, que 

cer, farts d'une 

inaliénable ; et 

cœur. 

nous nous réjouissons de commen­

cause dont nous savons qu'elle est 

que nous pouvons dé/ endre avec 

Pour l'Art. 

51 



Auberge 
du 

Chasseur 

Peignés par les mams folles des vents, les cheveux de la pluie battent 
les vitres de leurs mèches de colère. Poussé vers l'est avec ses routes, ses 
toits, ses arbres pleurants, sa ville barbouillée, tout un pays perd cœur 
sous la tempête. 

Au pied de la tour savoyarde que j'habite durant l'été, le tumulte de 
la rivière grossie par les orages du haut-pays suffit à emplir l'espace et 
le temps. Plus rien n'existe que cette rumeur tissée d'eaux, de bois errants, 
de sables et de pierres, cette voix aux multiples voix montant sans une 
défail1lance de la vallée à l'oreille - veilleuse à demi endormie de tant de 
patience - au cœur qu'elle envahit, devenue elle-même chant du sang, 
chant de l'amour, gonflement des ruisseaux secrets, affirmation des sources 
intérieures. 

« Ecoute : tu es pluie, tu es rivière, eaux sans rives. Tu es silence. » 

Parfois, à de très longs intervaHes, te déchire l'étoile lointaine d'un 
coq, te pique un oiseau de brume ou bien c'est un train qui roule dans 
un autre monde. 

« Tu te souviens ... » 

Avertie soudain que le temps va reprendre ses droits, je cherche 
quelque pouvoir exorciseur. « Tu te souviens ... » Nous n'avons jamais 
que des mots étroits, tu le sais, ô visage d'herbe et de rosée, toi en qui 
j'ai lu le secret de mes routes et de mes demeures. « Tu te souviens ... » 

Aux lacs fragiles de trois mots, quelle douce proie cependant vient se 
blottir ? Quelle aile palpite et se déploie, riche de tous les dons d'une 
saison et d'un soir d'été ? ... 
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Juillet. Voyage sans retour : à la croix des routes, les bannières du 
poteau indicateur :flottent aux haleines contraires. Où irions-nous ? L' Au­
berge du Chasseur est là, posée comme une maison tourière au seuil des 
hautes abbayes forestières. Asseyons-nous. La courette bordée de fuchsias 
a gardé la chaleur de cette première journée de la canicule. L'empreinte 
des vents et des pluies demeure aux tables de sapin, aux bancs. Le « Chas­
seur» de l'enseigne de fer s'éloigne dans un brouillard de rouille. Le soleil 
se brise en étincelles sur mille fuyantes carapaces. Des lames de lumière 
fouil'lent les forêts de sapins. La lessive violette des ombres sèche sur les 
prés. 

L'heure est venue où les êtres - anges et démons --,- captifs le jour 
au sein des choses commencent à s'évader et à reprendre vie. Au-dessus 
des bois passés à l'encre des jours trop mûrs, le manège des Alpes de 
Fribourg secoue ses grandes crinières bleues. Les haies sont des bêtes au 
repos, frileuses déjà dans leur pelage de nuit, couchées aux rives des 
moissons mûres .. . 

Souviens-toi ... Alors déjà j'ai cru qu'Ï'I suffisait d'une parole, d'un 
signe ... J'ai étendu la main pour arrêter la descente de l'astre. Mais tout 
geste est vain qui veut retenir ou lier et tout visage devient i11isible à qui 
refuse la nuit ... 

Sans hâte, la cendre du crépuscule éteint le feu des blés, la braise 
des toitures éparses, ternit l'acier des eaux, la pierre des routes. Une 
poussière monte de la poussière. Les grands chevaux cabrés ont mêlé leurs 
crinières aux laines défaites des nuées. Devant nous, le fleuve d'une route 
aux flaques roses changeantes coule entre des rivages de bugranes et de 
graminées, se perd dans les feuillages marins, dans le lait des vallons du 
soir. .. 

Le pain, le vin, la joue Esse des fruits tressaillent au grelot du vent 
entre les volets, la flamme danseuse s'impatiente sous la hotte. 

Pressés par tant d'appels de terre, un doigt sur la bouche afin qu'aucun 
secret de la lumière ne s'en échappe, laissons-nous emmener encore une 
fois vers le bourg aux murailles de nuit, les fleurs des lampes, le chuin­
te~ent des fontaines, 1'ironie tendre du carillon de la tour, vers la res­
piration discrète d'une maison ... 

Les yeux fixés sur cette immense déchirure dans la 
(jamais jour ne fut plus beau, tu te souviens ?) iI faut 
encore un peu comme on le doit ici ... 

toile du temps 
tenter de vivre 

Vio Martin. 
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Avril 

I 

Comme une longue marche à peine commencée, 

Beau temps ! Pas un brin d'herbe qui ne baigne dans 

le clair courant enfin surgi de la neige et des glaces. 

Comme une longue marche vers on ne sait quelles étapes, 

vers on ne sait quels arbres sur qui les premières feuilles 

tomberont comme une volée de passereaux, 

vers on ne sait quelles fleurs, au ras du sol, obstinées à 

fixer un seul instant choisi dans la lumière des espaces, 

Comme une longue marche commence, attentive, incertaine, 

ainsi les mots - surpris, maladroits et gourds - quand 

ils s'éveillent, impatients de destin, aux petites heures 

du jour. 

II 

Est-ce là la pra1ne, l'amandier et les saules, 

et la fontaine où s'affolaient les salamandres, sous le 

museau passant des bêtes ? 

Les ombres et les monts suivent d'autres chemins. 

Les nôtres vont au travers de leur temps. 



III 

Que dire de ce monde à chaque instant changeant ? 

Beau temps de buis et de genévriers parlant au vent 

d'hivers dominés. 

Beau temps pour nous aussi, passants. 

IV 

Les maisons naissent et s'en vont comme s'en vont les 

hommes, un instant compagnons des ombres et des 

monts. 

A qui ces chênes ? A qui ces fleurs ? A qui ces pierres ? 
A qui ces prés ? A qui ce ciel aussi, jamais le même ? 

Beau temps pour aviver le feu menu qui chemine les 

obscurs pays du cœur. 

A qui ces lourdes roses, à peine nées, qui dormiront, 

paumes fermées, dans les prochaines nuits d'été ? 

A qui le jour, à qui la nuit ? 

Beau temps sur le tapis roulant des ombres et du ciel. 

Beau temps de surprise et d'oubli. 

Beau temps, nul ne sait plus ce qu'en partage il a reçu, 

du jour ou de la nuit. 
Jean-François Chabrun. 
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Poème 
A Jacques Chessex · 

0 mes parois sourdes 

devenez lucides 

Lèvres trop goriflées 

qu'éclate votre pastèque 

Que les ronces arrachent 

mes dernières hardes 

Je veux être nu comme neige 

Jacques Monnier. 



Notes à propos d'une publication 

Nombreuses sont les publications relatives à la peinture. Quant aux 
reproductions de tableaux, elles connaissent une vogue sans cesse accrue. 
En revanche la sculpture est un peu délaissée. Aussi était-ce avec impatience 
que nous attendions La sculpture moderne en Suisse ( de Marcel /oray, 
imprimé par Robert S. A. Moutier, aux Editions du Griffon). 

Sous son élégante couverture jaune, cet ouvrage nous présente un 
panorama complet de la sculpture suisse contemporaine. De nombreuses 
photos, au relief saisissant, nous mettent en présence des œuvres de Bodmer, 
Giacometti, Gisiger, Germaine Richier, etc. Une introduction et d'abon­
dantes notes biographiques complètent cette publication d'une tenue irré­
prochable. 

Pour l' Art a tenu à rendre hommage à quelques-uns de nos sculpteurs 
les plus représentatifs. M. /oray nous a fort obligeamment prêté les clichés 
accompagnant les textes de nos collaborateurs. J. M. 

WALTER BODMER 

Bodmer ne taitJle pas le marbre, ni ne façonne la glaise. Il use du 
matériau le plus vil et le plus ténu : le fil de fer : Est-il sculpteur ? Oui, 
puisqu'à l'aide de la ligne, il part à la découverte des trois dimensions. Sa 
ligne ne définit pas des volumes ; elle jette des ponts entre des points 
fictifs, elle joint. En un mot, Bodmer fait un travail d'aragne et rythme 
l'espace. 

Chaque œuvre de Bodmer est un système de planètes en miniature, où 
le fil de fer matérialise la trajectoire des astres. Trajectoires qui, une fois 
leur évolution accomplie, reviennent à leur point de départ. D'où de petits 
univers autonomes qui frappent par leur profonde unité. 

Sous son apparente rigidité, la sculpture de Bodmer est douée de 
mouvements plus ou moins nerveux, simuatanés. De la coordination de 
ces mouvements naît une étrange harmonie, mais une harmonie que l'on 
doit d'abord lire ligne par ligne, et courbe par courbe. 

Parfois l'artiste souligne certains angles ou quelques courbes par de 
petites languettes de tôle colorées. L'œil aime à s'y accrocher, à s'y reposer 
avant de repartir à l'aventure dans une autre direction. 

Bodmer est un authentique poète du fil de fer. Jacques Monnier. 

Walter Bodmer est né à Bâle en 1903. Après avoir étudié la peinture à l'Ecole 
des Arts et Métiers de sa ville natale (où il enseigne actuellement), il crée en 1936 
ses premiers reliefs en fil de fer. II a exposé en Suisse et à l'étranger. 
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ANTOINE PONCET 

De plus en plus marquée, la démission d'un certain esprit qui avait, 
iI faut le dire, fait ses preuves, a peu à peu poussé l'artiste vers la forme. 
Et l'art, dans quelques-unes de ses plus valables manifestations, est devenu, 
à travers les expériences de ce dernier demi-siècle, le témoin d'une aven­
ture intellectuelle parfois déconcertante, parfois réjouissante, mais tou­
jours pleine de surprises. Jusqu'au jour où l'artiste, en redécouvrant les 
lois oubliées qui conditionnent son ouvrage, s'est à nouveau trouvé en pré­
sence de nécessités spirituelles guère différentes, malgré de trompeuses appa­
rences, de celles qui permirent l'éclosion de grandes civilisations du passé. 

L'œuvre d'art s'est ainsi, par bonds successifs, éloignée de son sujet 
pour retrouver le symbole, puis pour le dépasser encore et atteindre l'objet 
en soi. Non pas un objet quelconque, posé par hasard ici plutôt qu'ailleurs, 
mais un objet agité et chargé par les forces mystérieuses qui l'habitent, 
le prolongent et le justifient. 

C'est ce qui m'a permis de dire naguère que, traditionnellement support 
esthétique plus ou moins fidèle d'une éthique, simple jeu de virtuose, 
moyen de propagande ou objet de délectation pour les sens - suivant le 
niveau auquel elle se situait - l'œuvre d'art est elle-même devenue éthique. 

A son salutaire contact, loin de bailler devant la classique fenêtre 
ouverte sur la nature, l'esprit s'évade alors par la fenêtre ouverte sur 
l'infini. II se libère, comme par enchantement, des chaînes qui le liaient 
à des émotions sensorieHes pour aborder un univers vierge de souvenirs, 
mais riche d'intentions au sein duquel l'émotion s'abstrait, se détache de 
ses habitudes - qui sont le plus souvent de mauvaises habitudes - et se 
détourne de ses usuels prétextes - qui se révèlent alors inefficaces - pour 
se concrétiser plus haut, pour refaire pas à pas l'apprentissage de l'inno­
cence et de la pureté. 

Et c'est à cet apprentissage que s'est attaché, depuis quelques années, 
de toutes les forces de sa conviction, Antoine Poncet, lorsqu'il a résolument 
tourné le dos aux images séduisantes d'un passé trop facile pour aborder, 
avec une ardeur juvénile, enthousiaste et parfois, mais très rarement, 
maladroite, l'univers de formes épurées et recueillies ou exubérantes qu'il 
s'est dès lors plu à illustrer, un univers dont il a d'ailleurs rapidement 
su satisfaire toutes les exigences. 

Contrairement à d'autres, qui s'affirment ramassées et concentrées, les 
œuvres de Poncet - Forme confiante, Forme s'étirant - proclament leur 
confiance et leur enthousiasme. 

Cet art est ainsi celui de l'espoir retrouvé. Louis Bovey. 
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GIACOMETTI 

A p r o p o s d ' u n e s c u l p t u re 

L'œuvre de Giacometti ne m'est guère familière. Mais ses sculptures 
ne sont pas de celles que l'on oublie. On en subit d'emblée un choc dont 
l'écho et les résonances sont durables. Leur image s'imprime en vous, 
vous obsède : elle réveille en vous de sourdes inquiétudes. Ainsi ce « Groupe 
de trois hommes I », daté de 1948-49. 

Quel univers angoissant, comme étranger et lointain, que celui de ces 
figurines étirées, ténues, dressées en misérables stalagmites, à la matière 
granuleuse. On se croirait en présence d'un lot d'élégantes statuettes cré­
toises de terre cuite chantant la grâce de corps sveltes, effilés en aiguille. 
Mais le langage de Giacometti n'est pas inspire par le souffle des dieux 
minoens. Ses créatures ne sont pas les icônes d'un culte, pas p'lus que 
l'incarnation de puissances divines. 

Quelques mots sur l'œuvre elle-même. Un énorme cube de métal est 
surmonté d'un second cube plus petit supportant à son tour un plateau où 
évoluent trois personnages grêles, aux membres en allumettes. Deux des 
trois personnages marchent, chacun dans le sens opposé : ils viennent de 
se croiser. Le troisième s'avance entre eux, en diagonale, comme inaperçu 
de ses semblables. Tous suivent leur propre chemin. 

A contempler cette œuvre, l'on est saisi d'un vertige, le vertige que 
provoque le vide. Le vide semble être la matière première de Giacometti. 
Laubiès disait de lui-même qu'il fait de la « dépeinture ». Giacometti, 
lui, désculpte. Il procède par érosion, par prélèvement. Il pousse la sculp­
ture jusqu'à sa limite extrême, ri l'accule presque à se nier et à se détruire. 
Que reste-t-il de 'l'homme ? Pas même un corps, à peine une figure, une 
silhouette, une colonne vertébrale laminée, presque un symbole abstrait. 
Un personnage à la limite du néant, à la limite de l'être et du non-être, 
serait-on tenté de dire, pour user d'un jargon existentialiste. Sartre dit de 
Giacometti qu'i'l est devenu sculpteur parce qu'il a l'obsession du vide. 
« Il s'est avisé '1e premier de sculpter l'homme tel qu'on le voit, c'est-à-dire 
à distance. » La distance, en effet, diminue l'être, le dépersonnalise, l'uni­
formise, le réduit à une baguette grise inexpressive puisque l'on ne dis­
cerne plus ni sourire, ni rictus quelconque. L'être devient une simple 
présence. Et s'il s'éloigne encore, l'horizon l'absorbera. Se mouvant à la 
limite du vide, il deviendra une absence. Giacometti saisit l'homme à sa 
limite. Dans ses mains, l'homme commence à être. Mais son existence est 
fragile. H n'est que l'ombre de lui-même, son être ne tient qu'à un fil. 

Ci-contre : Alberto Giacometti : Groupe de trois hommes I, 1948-49. 
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De toutes parts, le néant l'entoure, prêt à l'engloutir. La notion d'un destin 
collectif même 'lui échappe : chacun est seul. Cette sculpture, un groupe ? 
Quelle ironie ! Ces personnages sont ensemble mais seuls. Ils s'ignorent. 
Leur présence simultanée met cruellement en valeur leur solitude. 

Une réalité s'impose ostensiblement affirmée, celle des pieds démesurés 
et du sode. A une vie réduite à sa plus simple expression, une présence, 
un souffle, ce socle oppose la masse sombre de son inertie. Inertie de la 
mort sans doute. Ces trois figurines, ces trois êtres n'ont en commun que 
leur socle, leur destin fait de fragilité et de solitude. 

Cette sculpture du vide confine à l'absurde. Est-elle celle du désespoir ? 
Non, car eHe est un effort pour en sortir. Ces figurines squelettiques ont 
été arrachées au vide de la mort. El'les sont un cri jailli dans l'obscurité, 
un germe de révolte : « La nature a horreur du vide », disait Pascal. 

ROBERT MÜLLER 
Ou la ménagerie de fer. Ou encore, la sculpture entomologique. 
Notre taille et notre ignorance nous permettent de considérer les insectes 

de haut : leurs dimensions modestes les rendent insignifiants et vulné­
rables ; ils ne sauraient nous inspirer quelque crainte. 

Mais qu~ l'on se penche sur un microscope : une goutte d'eau prend 
les proportions d'un univers ou d'une jungle grouillante de vie ; la guêpe, 
la mante religieuse ou le pou si risib1e deviennent des monstres terrifiants. 
Des pattes velues, des carapaces solides, des membres armés de crochets 
ou de griffes nous menacent. Quelle horreur ! 

Müller s'est mis en tête de nous faire frissonner. Il est le créateur 
d'une ménagerie fabuleuse. Chacun de ses animaux obéit à des lois incon­
nues et défie notre imagination : il semble échapper à notre pouvoir et 
c'est en cela qu'il nous est hostile et nous déconcerte. Nous nous retrou­
vons comme des primitifs devant un monde étranger, inexp'liqué, peuplé 
d'esprits dont il faut se gagner les faveurs. 

La sculpture de Müller est une sculpture d'exorcisme. Cet artiste est 
le sorcier de notre temps. En leur donnant une existence nouvelle, en les 
recréant pour les mieux dominer, il conjure les mauvais esprits. Il les 
incarne dans des totems. Chacune de ses œuvres m'apparaît alors comme 
la cristallisation de cauchemars et d'obsessions. 

Müller se conquiert dans sa lutte avec le fer forgé et soudé. Ses créa­
tures tirent toute leur beauté de leur équilibre hautain et de leur mystère. 

Jacques Monnier. 

Müller Robert. - Né en 1920, à Zurich. De 1939 à 1944, élève de O. Biinninger 
et Germaine Richier. Vit à Paris depuis 1949. 
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GIOVANNI GENUCCHI 

Fils de la montagne, Giovanni Genucchi ne pouvait oublier ses origines, 
pas plus qu'il ne pouvait rejeter tout à fait le souvenir insistant des naïves 
images qui retinrent les premières son attention. Et son œuvre, si elle a 
connu un développement naturel et suivi une évolution complète et inin­
terrompue, ne s'est néanmoins jamais départie d'une réserve respectueuse 
et d'une sympathie chaleureuse tant à l'égard d'une tradition spirituelle 
constructive que des matériaux utilisés pour la manifester. 

Respect de la matière. Etreinte de l'esprit. L'éternel problème de l'art 
réside dans l'harmonieuse conjugaison de ces deux nécessités. Chacun peut 
l'aborder par des chemins qui lui sont propres, mais je pense que l'itiné­
raire jusqu'ici suivi par Genucchi s'affirme tout ensemble et le plus difficile 
et le plus certain pour quiconque veut pouvoir se retourner un instant et 
contempler, à chacun des carrefours de cette véritable quête de soi qu'est 
une aventure artistique, le chemin parcouru sans avoir à tressaillir. 

Au fur et à mesure qu'il chemine à la rencontre de son œuvre, qu'il la 
dégage de la pierre informe, à chaque étape d'une conquête à la fois assu­
rée et incertaine, Genucchi éprouve en effet l'irrésistible besoin de caresser 
chacune de ses créations, d'en prendre lentement et voluptueusement pos­
session, de sentir à ce contact se tisser entre elles et lui les liens solides 
d'une amitié secrète et passionnée. 

Nous l'avons vu par aÏ'lleurs - le sculpteur peut comme le peintre, mais 
dans une autre perspective - façonner des formes inédites ou élaborer de 
toutes pièces un univers non seulement différent de celui qui va l'accueillir, 
mais résofoment opposé à lui, dans une espèce de frénétique revendication 
de son droit à l'existence. Et, si la grâce lui est accordée, il peut encore 
laisser s'épandre et flotter, dans les décors d'un monde nouveau et for­
cément personnel, une parcelle de cette immuable spiritualité qui ampli­
fie toute œuvre valable et repousse ses frontières jusqu'à l'infini. 

Mais il peut aussi partir de formes données, fami1ières, aimées surtout, 
pour tirer d'un thème éternel des accords tout autant inédits et émouvants 
qui lui permettront d'atteindre encore pleinement son dessein. 

Et c'est ici, au lieu de rencontre de cet effort lucide et de cette réussite 
inespérée, que s'est jusqu'à maintenant arrêté Genucchi. 

Artisan d'un univers qui n'a rien de paradoxal, il cherche ainsi, dans 
le respect d'une matière et plus loin qu'elle, à retenir, dans un ouvrage 
honnêtement conduit, quelques-unes des étincelles fulgurantes de cette 
spirituailité qui sait rendre une œuvre humaine et fraternelle. 

Louis Bovey. 
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ROBERT 

JACOT-GUILLARMOD 

Il est des peintres et des sculpteurs qui excellent à montrer dans l'homme 

son animalité originelle. Peint par Jordaens, Ruyter est une baleine et 

peint par Holbein, Henri VIII d'Angleterre devient un cochon. Goya nous 

fait voir des hyènes, des chacals et des chats, Rodin sculpte un Balzac­

taureau et Dürer par lui-même prend l'aspect d'une biche. Jacot-Guillarmod, 

par une démarche inverse, dans la bête fait apparaître je ne dirais pas 

l'humain, mais plutôt une appartenance commune à elle et à nous, un 

même souffle qui nous anime, un même esprit, une sorte de fraternité 

mystérieuse, non pas dans le pire, mais bien dans le meilleur. Il y a une 

grande noblesse dans les animaux de Jacot-Guillarmod (et sans doute ne 

sculpte-t-il pas que des animaux, mais c'est jusqu'à présent son thème 

favori), quelque chose comme la présence irrécusable d'une âme. Sculp­

tant une poule, le p'lus humble volatile, celui chez qui l'on n'a jamais voulu 

voir que sottise et médiocrité, il lui donnera une dignité peut-être insolite, 

mais profondément émouvante. Car il découvre, car il nous fait découvrir, 

jusque chez cette dernière des dernières, bonne tout au plus à nous donner 

des œufs avant de figurer sur nos tables, un oiseau, c'est-à-dire une créa­

ture douée pour le vol, libérée en quelque sorte de notre pesanteur terrestre. 

Et dans les deux oiseaux que nous reproduisons ici, c'est tout à la fois 

l'idée de l'amour qui s'exprime et celle d'un élan vers le ciel (que l'on 

flétrit parfois du nom «d'idéalisme» ... ). 

Le fer donne !les arêtes, les lignes, et non pas ( ou à peine) les surfaces 

et les volumes. A notre œil de suppléer, ce qu'il fait sans effort. Mais 

l'œuvre y gagne, non pas une légèreté, mais une force qu'elle n'aurait 

pas. Ici, pas d'espaces morts, et, si curieux que cela puisse sembler, pas de 

trou. Dans cette espèce de dépouillement quasi squelettique que le sculp­

teur donne à sa création, il parvient à ne garder que l'essentiel, il pénètre 

jusqu'à ·l'être. 
]eanlouis Cornuz. 
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Robert Jarot-Guillarmod. 

Cliché Ec!,enarcl. 



Giovanni Cenucchi Orsola, 1949. 





Lermitr. 



Lermite 

II y a des peintres qui sont de tous les lieux et de tous les temps : 
Rembrandt, Michel-Ange. II en est d'autres qui ne se séparent pas d'une 
époque et d'un pays, sans que pour autant ils en soient moins universelle­
ment valables. Pensons à Vermeer : aussitôt surgit devant nos yeux un 
intérieur hollandais bien clos, avec ses tentures, son sol dallé, son intimité 
chaude. De même, je n'arrive pas à séparer Lermite de sa terre, de ce Jura 
qu'on accuse à tort d'être maussade, alors qu'il n'est que sévère, de ses 
sapins noirs se détachant sur un sol gris de calcaire, de ses villages aux 
maisons recouvertes de tôle (et non seulement le toit, mais les parois) ou 
de bardeaux, de ses pylônes et de ses bornes, fuyant vers un horizon désolé, 
de son ciel rarement bleu, de ses tourbières et de ses combes, ,de sa vie aussi, 
pas la vie des champs, mais plutôt la vie de l'atelier, avec ses travaux de pré­
cision {horlogerie, 'lutherie, ébénisterie), cloîtrée par un hiver de huit mois. 

Lermite a su découvrir le style de cette terre, tout ce qu'eHe avait en 
elle de construit, avant même que l'artiste n'intervienne pour transposer 
ce que l'œil propose : ses petites plaines très plates, bordées de chaînes de 
montagnes, mais non pas déchiquetées et irrégulières comme le sont les 
chaînes alpestres, au contraire, s'élevant à la façon d'un mur, une couche de 
moellons sur une autre couche de moellons, solidement, jusqu'au faîte, qui 
n'est qu'à peine ondulé. Vallées très souvent droites, où les poteaux télégra­
phiques viennent ponctuer le paysage, le rythmer en quelque sorte. Couleurs 
assourdies : des bruns terre, des verts tirant sur Ie gris, des bleus gris, voilà 
les dominantes de sa palette. Ah ! Dieu le Père s'est montré très « cézannien » 
en créant le Jura. Fidèie interprète, le peintre l'a suivi, s'attachant à l'esprit, 
bien plus qu'à la lettre de son pays ( en quoi il n'est pas un « réaliste »), géo­
métrisant ses tableaux, les construisant à son tour comme un maçon cons­
truit un mur, en distribuant les divers éléments sur sa toile comme un archi­
tecte distribue sur son plan les différentes parties d'une maison. 

Parfois, Lermite cède à la tentation lyrique. Les lignes disparaissent 
{comme eHes disparaissent quand le brouillard recouvre le pays), les cou­
leurs chantent sur un fond gris mouvementé, les baumes et les fondrières 
prennent 'l'allure fantastique de gouffres menaçants, les formes se tordent 
dans une atmosphère de fin du monde. Le voici tout à coup plus proche 
de Soutine que de Cézanne. • 

Je disais : « tentation». H semble en effet que ,d'autres fois, il ait 
peur, réagisse et se reprenne en main, ce qui nous vaut des œuvres d'une 
minutie extraordinaire, des épures d'ingénieur - atelier de pendulerie ou 
intérieur de luthier. 

A mi-chemin, les « Bornes » atteignent à une sorte de classicisme. 

Jeanlouis Cornuz. 
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Jacques Duthoo 

Prendre possession d'une surface, humaniser un espace, c'est à cela 
que le peintre devrait, entre autres et quel que soit par ailleurs le motif 
ou le but de sa prospection, vouer tout son effort. 

C'est justement à cela que s'est appliqué Duthoo lorsqu'il a conçu 
et réalisé ses compositions. Et i'l est, la plupart du temps, parvenu à 
accomp'1ir son dessein sans tomber dans la monotonie qui le guettait, sans 
succomber à l'attrait d'arguments purement décoratifs qui lui auraient 
permis de séduire plus aisément, certes, mais auraient vidé son œuvre de 
toute sa substance. 

L'art non figuratif - plus encore peut-être et plus dangereusement 
surtout que l'art figuratif - connaît ses trucs, ses tics, ses moyens plus 
ou moins avouables, mais Duthoo a su résister à toutes les sollicitations. 
Et, s'il a admis et repris certains procédés déjà classiques, s'il n'a pas craint 
de recourir à quelques expériences antérieures à la sienne, il l'a toujours 
fait de manière originale et personnelle. 

Malgré cette rigueur dans la recherche et cette honnêteté dans l'exé­
cution, il est ainsi parvenu à conserver à son œuvre une fraîcheur et une 
spontanéité surprenantes. Les tonalités sourdes et sonores qu'il excelle à 
mettre en place accomplissent ce que l'on peut attendre d'elles sans effort 
apparent, sans essoufflement. E'Hes se situent nature1'1ement dans la compo• 
sition, <trouvent leur juste place dans un lacis de tracés tour à tour très 
statiques ou très dynamiques. 

Mais ces jeux de formes et de masses ne font que dissimuler ou sou­
ligner - suivant leur ordonnance et l'usage qui en est fait - la véritable 
aventure de cet art qui ne se laisse pas facilement appréhender et se déroule 
en profondeur, sous des climats intellectuels très particuliers, parfois 
même insolites. 

Duthoo, en composant son message, en rassemblant les éléments de son 
œuvre, a surtout tenu à dire sa joie et son étonnement devant la décou­
verte de richesses insoupçonnées. Richesse du hasard, richesse de l'effort 
discret, richesse de la poésie qui éclate à chaque page d'une œuvre retenue 
et mesurée. 

Car tout est là, dans la réserve de poésie accumulée patiemment sur 
une surface rebelle, dans la somme des accords généreusement distribués 
dans un espace l'instant d'avant encore inerte. 

Par la magie de son art, le peintre introduit la vie dans un univers 
qui n'attendait plus qu'elle pour revêtir toute sa signification, pour cesser 
d'être une page blanche et pour devenir enfin poésie. 

Louis Bovey. 
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Changement 
de 

domicile 

(Fragment) 

L'expression est bien courte. Me voilà aux pnses 
avec des parois que je ne connais pas ; la pièce est 
vaste, trop vaste. J'allume une bougie pour la tem­
pérer d'ombre. Dehors, la rue colle à ma fenêtre ; 
on circule dans ma chambre, je le jurerais. Non que 
cela m'incommode ; j'écoute. Je ne suis pas seul ; 
pourtant, je mentirais en affirmant que je me sens 
en compagnie. Des autres à moi, il n'y a que ces 
bruits furtifs que j'identifie sans les reconnaître. Je 
suis le témoin craintif d'une inquiétude que rien 
n'apaise. Sur les rayons de la bibliothèque, les livres, 
mal rangés encore, ont un air de familiarité un 
peu louche auquel j'ai peine à me laisser prendre. 
J'ai mis quelques gravures au mur, mais les voir ? 
Elles demeurent fixées à mi-hauteur, surprenantes 
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comme • des affiches. Il faudra du temps pour que 

nous composions ensemble ! Si ce n'était qu'aff aire 

de temps ! mais non, il faut que tout se refasse 

accueil et, peut-on dire, tendresse. 

Décidément, l'interrupteur est d'un emploi trop 

décisif ; je l'examine sans le toucher. Une auto s'ap­

proche ; c'est comme si les stores, baissés, s'ouvraient 

brusquement. Je me retourne. La bougie forme un 

candélabre à cinq branches dans la vitre. Alentour, 

j'aperçois des reflets, la manche de ma chemise, le 

bas du visage, plus clair ; le reste est indistinct. 
Suis-je autre chose que ces taches éparses ? une hor­

loge sonne dix heures. Le son me rappelle une église 
de campagne ; un nom suit : Albeuve ( pourquoi 

celui-ci?), avec lui l'odeur des maisons quand il 

faisait chaud le soir. Bien sûr, je suis loin de tout 

cela, mais le souvenir a une autre force que la certi­

tude. Impuissant esprit qui s'efforce à me démentir : 

Lausanne, ce 26 juin ! Les mots changent de son 

avec les lieux ; est-ce hardiesse de dire qu'ils chan­
gent aussi de sens ? 

.J'allume ma pipe ; le fourneau rougit ; j'aspire ; 

la fumée monte. Il est bon de retrouver ses gestes ; 

les pensées suivent ; les objets s'assemblent. Il fau­
dra atteindre un à un chaque recoin, chiffrer l'om­

bre qui cerne la porte (le mot d'embrasure n'est-il 

pas trop précipité ? ) , accorder le radiateur à la 

fenêtre, laisser courir la plinthe au ras du sol sans 

éprouver la gêne de se sentir captif, repousser le 
plafond à bonne distance de la tête afin qu'il perde 

de son poids, mais oui, il n'y a ni exagération, ni 

feinte dans ces propos, organiser l'espace où je me 

tiens, c'est-à-dire lui assigner ses dimensions, sa 



forme selon ma respiration. La physionomie des lieux 
naît avec l'accord d'une poitrine. 

Des pas dan_s l'escalier. Qui monte ? sans doute des 

gens que j'apprendrai à connaître, des hommes qui 
ont un visage, des cris, un âge, des habitudes. (Mais 
ce soir je dois me résigner à ne rien savoir d'eux ; 

et si je mourais demain, il y aurait des êtres pour 
qui je ne serais qu'une absence et qui, pour moi, 
ne sont que ce frôlement étouffé sur les marches.) 

* * * 
Ce soir, un visage apparaît à une fenêtre du pre-

mier étage. Du rez-de-chaussée, on dirait qu'il pend 
dans le vide, gargouille ou chimère ? combien plus 
menaçant avec son regard immobile ! Je me retire, 
non par crainte d'être vu, mais par désir de ne pas 
l'être de la sorte. En fermant la fenêtre, je pense à 
cette femme qui vit au-dessus de moi, dont je sais 

la présence, mais non les traits (je ne la recon­
naîtrais sans doute pas ; il faisait un peu sombre 
déjà et nos regards se sont croisés trop vite). La 
voilà aussi occupée à savoir qui habite au-dessous 
d'elle ; du moins je l'imagine. 

Le reste de la maison est encore inexistant. Je 
connais la façade, la porte d'entrée ( par où les démé­
nageurs ont transporté les meubles). Comme tout 
cela a été prompt ; ils étaient cinq ou six ; le camion 
s'est vidé en quelques instants ; tout ce que j'avais 
amassé avec le temps, avec de la peine aussi, tout 
a passé de la rue à l'appartement sans qu'ils aient 
ressenti autre chose que le poids des caisses... Le 
tableau de D., auquel je tiens tant, est arrivé dans 
une corbeille à linge avec la lustrerie et les jouets 
d'enfant. 
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Ma porte d'entrée a deux serrures ; il faut tour­
ner la clé à l'envers dans l'une d'elles. Y a-t-il une 
raison ? A dire vrai je n'en cherche point ; mais 
chaque fois que j'entre, j'hésite. N'en va-t-il pas ainsi 
de tout ? Nous sommes prisonniers de nos gestes. 
Et que sont nos idées, des geôlières ou des captives ? 
Je comprends mieux que le doute est malaise. Quand 
le corps fait défaut, il y a comme un vide autour de 
soi par où les choses n'offrent plus que leur aspect 
insolite. 

Je monte au grenier. Quatre étages, je crois. A 
chaque palier, deux portes semblables. J'aimerais 
m'attarder. Quelque chose me presse. Je me fais 
l'impression d'être un intrus. Je redescends vivement, 
soulagé de n'avoir rencontré personne. Je suis encore 
un visiteur, enhardi par le besoin de placer ses meu­

bles, mais qui, pour l'instant, n'ose prétendre à plus. 
La maison a sa vie, secrètement tapie partout, qu'il 

serait imprudent de troubler. Qu'il me suffise d'avoir 
parcouru l'escalier de bout en bout. 

Sous le toit, j'ai découvert une petite pièce en 
appentis. La lucarne était ouverte ; elle donne sur un 
rideau d'arbres ; il y fait très chaud, j'ai touché les. 
poutres ; elles sont tièdes et rêches comme le poil 
des chevaux. 

Les boîtes-aux-lettres font une double rangée symé­
trique sur la paroi du corridor. J'ai deviné que la 
mienne est celle où il n'y a pas de nom ( un bristol 

mal arraché rappelle que j'ai eu un prédécesseur). 
Demain je fixerai ma carte de visite ; l'ordre sera 
rétabli. 

* * * 



Madeleine a eu un cauchemar cette nuit ; Je me 

suis réveillé en sursaut. Elle était dans le vestibule, 

l'œil hagard. Je ne sais plus ce qu'elle a balbutié ; 

je ne sais plus ce que j'ai répondu. Je revois une 

forme fuyante. Un instant j'ai dû avoir peur : ma 

femme était de l'autre côté de la porte vitrée ; j'étais 

incapable d'ouvrir ; elle aussi. Nous avions perdu 

l'usage de nos mains ; nous nous sommes regardés ; 

l'épaisseur d'une vitre nous séparait au delà de tout 

secours. 

Il n'en fallut pas davantage pour refaire de nous 

des inconnus. Comment nous sommes-nous recouchés, 

je l'ignore. Ce matin, Madeleine m'interroge. Décon­

certé, je feins d'être surpris ; elle insiste. De mau­

vaise grâce, j'avoue « qu'il s'est passé quelque 

chose». - « Mais quoi, tu sais très bien ? ... ». Non, 

le souvenir est confus ; d'ailleurs il m'est désagréable 

de convenir que j'en ai un. J'allègue une excuse. On 

ne me croit pas. J'ai hâte de partir ; ne suis-je pas 

déjà en retard? Je commence à maugréer: quelle 

heure est-il ? Où a-t-on mis le réveil ? On ne trouve 

plus rien dans ces déménagements ! Je m'évertue sans 

chercher. J'embrasse Madeleine à la hâte. Elle me 

regarde partir d'un air étrange ; n'est-ce pas plutôt 

moi qui lui trouve cet air ? Peut-être parce que je n'ai 

pas la conscience tranquille. Mais qu'aurais-je dû 

dire ? On n'explique pas ces choses-là. A midi, le 

temps aura pris une autre forme ; nous ne serons plus 

tout à fait les mêmes êtres ; les terreurs de la nuit 

seront passées. 
René Berger. 
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« La bonne aventure » 

J'ignore tout, certes, de la chiromancie, puisque je trouve à apprendre 

sur cet « art prétendu » - comme il dit - dans le dictionnaire en deux 

volumes. Je m'aventurerai cependant à lire les destinées de Paris dans 

sa paume largement ouverte sous un ciel dont on s'accorde à louer la 

discrétion nuancée, la délicatesse aimable. 

Voyez la ligne de vie, notre Seine paresseuse, décrivant sa courbe, 

dont la douceur n'exclut pas la noblesse, à respectueuse distance du Mont 

de Vénus, j'ai nommé Montparnasse chéri des peintres. 

Au commencement était le vin : en témoignent Bercy et ses fûts, 

Bercy et ses foudres. Et d'anneaux en arches, de piles en ponts, ceintu­

rant au passage l'île qui fut notre berceau après celle qui rappelle le 

plus saint de nos rois, adieu Paris, voici le Point du Jour. Sa ligne de 

chance, un homme impérieux l'a tracée. Et je vois qu'on appelle « croix 

mystique » celle qui marque le carrefour de la ligne de tête avec la ligne 

de chance - si c'est un peu au-dessus, ne m'en veuillez pas. Je place là 

l'Etoile et son Arc de Triomphe. La roue d'avenues aux noms prestigieux 

dont il est le moyeu ne peut manquer d'imprimer une sorte de griserie 

à qui, pour la première fois, en prend la mesure, qui est celle de 1a grandeur. 

Et si ce n'était !'Etoile qui vous faisait battre le cœur, descendant les 

Champs-Elysées, cela vous arriverait bien à la Concorde. L'obélisque s'y 

voit comme le nez au milieu du visage : nez égyptien, visage classique, 

harmonie due à de nob1es proportions données par les deux pavi'llons 

de Gabriel - I'un ministère, l'autre hôtel - et leur réplique discrète 

mais sûre : le parapet du fleuve. Visage si beau que n'arrivent pas à ie 

défigurer de ridicu'les allégories de villes qui sentent leur 19e siècle à 

plein nez, ni ces verrues presque nécessaires : les faux temples de la 

Madeleine et du Palais-Bourbon, marquant les limites d'une sorte de bras de 
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transept dont je ne vois pas l'équivalent dans cette mam humaine, moms 

complexe après tout que notre Paris. Voilà bien sa ligne de chance ! Et 

quand celle de notre main file tout net et cesse près du poignet, celle 

de notre ville choisit de se faire douhle, glissant à l'ombre des arcades 

de la Rue de Rivoli ou franchissant au grand jour la grille monumentale 

des Tuileries qui ne sont plus que jardins. EHe s'irise là au jet d'eau du 

bassin où croisent d'aventureuses flotilles, et va se recueillir au seuil 

du plus riche Musée du monde après avoir courbé 1a tête - fier Sicam­

bre ! - sous cet autre Arc dont le Triomphe est plus modeste, mais qui 

ne manque pas de charme. 

La ligne de tête maintenant, ce serait apparemment nos Boulevards 

qui charrient, la semaine, la foule hâtive des acheteurs enfiévrés, et, le 

dimanche, drainent lentement le flot paisible des familles, ralenti par 

des haltes aux terrasses où les uns relaient les autres, chacun se prêtant 

de bonne grâce à être tour à tour spectateur et spectacle. Quant aux 

vitrines alléchantes, elles y sont journellement appâts, où le poisson ne 

saurait manquer de se prendre. 

La ligne de cœur, enfin, je la sms de Pigalle, le bruyant, à Mont­

martre plus secret, haut lieu où Paris rêve encore autour de ses derniers 

moulins et de sa vigne ultime. Place du Tertre, qu'il fait bon respirer 

l'air de la dernière commune libre, et, au pied de cette basilique de sain­

doux, nostalgie des charcutiers architectes, quel plaisir, lui tournant le 

dos, de découvrir à ses pieds le panorama qui s'offre aux regards. Voyez 

de là Mars et la Lune, je veux dire Invalides et Panthéon qui font le gros 

dos, et cette Tour Eiffel dont l'opportunité ne se discute plus, tant il est 

vrai que l'audace a droit de cité comme le génie. Admirable ou non, notre 

Tour, elle est à nous et nous l'aimons. Nous en faisons volontiers un 

article d'exportation, et il nous plaît de voir nos visiteurs l'emporter dans 

leurs bagages, chantant - quand ils savent chanter - « c'est Paris», 

alors qu'ils l'offrent à leurs amis en souvenir de leur voyage ! 

Erreur ! Mais quand ils auraient choisi Notre-Dame, la Sainte-Cha­

pelle, la Colonnade du Louvre, je dirais «erreur» encore. C'est que Paris 

ne s'emporte pas dans des bagages - dans le cœur peut-être - mais 

cela, ce n'est pas moi, Parisienne, qui le peux dire. 
Raymonde Temkine. 
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PEINTURE 

L., signes, les fluides que dégagent 
les objets, les êtres environnants, fondent en moi, se continuent 
dans le sang, les muscles et les fibres, progressent avec assurance 
vers l'action de peinture. Cependant que 'la mémoire a oublié 
jusqu'à leurs traces. 

L'originelle vie ressuscitée dans le libre geste de 'la création. 

Avant l'acte est la nuit du chaos. Mêlée de forces déchaînées. Le 
peintre prend une toile. Se fait le silence, le vide. Devant ce 
miracle, une joie impétueuse gagne le cœur, l'esprit. La main s'af­
fermit ; déjà se décide un mouvement sidéraL 
Peindre, peindre et se prolonger sans restriction. 

Ce premier geste impose a une toile engage une armée d'actes. 
Gestes. Gestes de plus en plus tendres jusqu'à l'infime geste de 
se laisser mourir. 

L'expédition menée contre soi demande un désintéressement, une 
générosité sans pareils ; le résultat possible est situé à l'opposé 
d'une présente gloire. 

Le néant de l'intacte toi1e procède déjà d'une expressivité. Une 
toile lisse, brillante : elle possède les vertus d'un pur ciel, rugueuse 
elle acquiert la chaleur humaine, colorée ( elle l'est presque tou­
jours), que'lle joie, quels espoirs ! 
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Tout tableau doit posséder son propre soleil. 

Ce tabieau, encore de rêves et de sang englué : l'objet le plus 
intime, que l'on ne saura jamais posséder. 

La moindre tache, rayonnement, souffle, est une multiplication 
de points de vue par rapport à une autre. 

L'intention possède déjà, avant son extériorisation picturale, sa 
propre structure : à partir de la prise de conscience d'une action. 
Aussi peut-on parler ,de l'implacable mécanique d'une peinture. 
Dans le champ d'une toile, le geste déroule des rapports dyna­
miques. A partir de deux antagonistes se déduisent les poussées 
respectives de deux centres actifs. Chaque noyau influe et a sa 
répercussion formeHe et coforée sur le noyau voisin. 

Tout geste-peinture, né longtemps avant la mise en œuvre d'une 
intention picturale, s'élabore lentement, sûrement, pendant des 
semaines, des mois, des années souvent aux confins de nos organes 
arracheurs de nuit. Pour subitement jaillir, vif soleil, se démulti­
pliant tel le fruit automnal résidant dans l'essence de l'arbre avant 
que celui-ci ne soit tronc, branches, ciel de verdure. 

Mains qui œuvrent, progressent et continuent leur propre route : 
rien pour les arrêter. Leurs expériences et leurs luttes antérieures 
avec 'la matière hostile les font évoluer avec sûreté dans les forêts 
de l'espace de la toile. 

La matière agrippée au pinceau est menée, délivrée, projetée par 
la main sur le support où elle se fixe, dociie collaboratrice. lnti­
mément purs, tous mes rêves antérieurs progressent, s'enchevêtrent, 
se transmettent à travers la poigne : message humain enfin d.élivré 
du corps. 

L'œil ! Oui, mais glacé, pauvre, lointain en face de la mam 
opérante. 
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Dynamique des éléments : le rond est lasso en mouvement, tour 
à tour tour ou trou ; le carré : ossature, structure, assise ; l'angle : 
poussé, dirigé. 

Peinture désarticulée ; aussi puissante que les apparences si dis­
semblables, mais à combien logique d'une passion déchaînée. 

A priori, posséder tous les systèmes, mais garder leur connais­
sance en suspens ; laisser se déclencher celle-ci seulement lorsque 
s'allume en nous le soleil du souffle. 
Oui, vouloir la plus systématique disponibilité des lois délibé­
rément écartées. 

Attendre, savoir attendre, puis s'alerter : tout le corps devenant 
charge que le moindre rayon fait éclater. 

La toile est surface en surplomb, mais 1a réalité est qu'elle possède 
des profondeurs insoupçonnées, des dimensions multiples. En haut, 
vers l'horizon, statique, mais plissée à mesure qu'elle s'approche et 
alors de plus en plus dynamique : un complexe de poussées, de 
vrombissements. Au toucher, elle est perméable ; pénétrée, elle 
berce, remue doucement, dissout et alors l'on devient forme sans 
limite. 

Je pressens une peinture a-dimensionnelle en dehors du rectangle 
de la raison et de ses quelques mécanismes verticale - horizontale 
ou diagonale. Certains gestes en effet demandent des supports 
nouveaux. 

Peinture pour demain : un immense paysage, véritable univers, 
viable, où tous les éléments sont en rapport intimes, où les ren­
contres subissent les lois d'attraction, de répulsion, procédant de 
l'unique loi de la poussée du cœur du tableau. 

Jacques Pajak. 

Jacques Pajak est un artiste que nous présenterons prochainement. Le cliché 
de couverture ainsi que les deux «graphiques» reproduits ci-contre sont de lui. 



Théâtre d'avant-garde 
A propos du Festival de l'Art d'avant-garde que nous 
annoncions dans notre dernier numéro, Michel Ragon 
publie dans la revue Cimaise (numéro de septembre 56) 
un premier bilan, dont nous extrayons le passage suivant 
consacré à notre pétulant ami Jacques Polieri, grand 
réformateur de théâtre ... 

« L'évolution de mes recherches, me dit Jacques Polieri, s'est faite grâce à la 
peinture ; la peinture abstraite me paraissant rendue plus loin que les habituels 
scénarios que l'on m'offrait à jouer ou à mettre en scène. Seulement les peintres 
ne connaissent pas le théâtre. Si les Ballets Russes furent une révolution sur le plan 
de la peinture, ils ne le furent pas sur celui de la mise en scène. Le seul peintre 
qui ait apporté quelque chose de nouveau au théâtre, c'est Fernand Léger qui, en 
1923, pour les Ballets Suédois, fit un décor et des costumes allant ensemble, faisant 
partie d'un même univers, d'un même tableau mobile. 

» Par ailleurs, les grands rénovateurs auxquels je me réfère, ne sont ni Copeau, 
ni Le Cartel, mais Gordon Craig, avec ses recherches du théâtre de l'objet et 
Adolphe Appia qui, lui, ramène tout à l'acteur. Artaud a, lui aussi, pensé à autre 
chose, parce qu'il avait vu les danses de Bali, comprenant que le théâtre partait 
d'un rite sacré. 

» On a l'habitude de jouer, poursuit Polieri, soit dans des boîtes à l'italienne, 
soit sur une scène élisabéthaine ou japonaise, soit dans une arène. Tous les théâtres, 
en France, sont bâtis à l'italienne, avec des décors figuratifs. N'échappent à cette 
habitude que Vilar, dont les pièces sont montées un peu à la manière élisabéthaine 
et le théâtre en rond qui n'est qu'une fausse révolution puisqu'il se contente de 
mettre les spectateurs en vis-à-vis. Même le théâtre en forme d'œuf de Gropius, 
avec trois scènes, imaginé pour le principe de simultanéité de Piscator, n'est qu'une 
combinaison des systèmes actuels. 
. » A force de penser au spectacle qui avance, qui domine les spectateurs, j'en 
suis arrivé au principe du théâtre sphérique. Dans ce théâtre, qui aurait en fait 
la forme d'une demi-sphère, le public (500 à 600 places), serait assis au centre 
sur un élément mobile. Le décor, inscrit sur la calotte, engloberait le public. Le 
spectacle aurait lieu autour du public. Les acteurs progresseraient de lieu en lieu, 
tandis que le parterre (et le public) pivoterait sur lui-même pour permettre de 
suivre l'action. Dans cette révolution totale du théâtre, les décors figuratifs seraient 
évidemment impossibles. La mise en scène demanderait une nouvelle lettrie de 
gestes et il faudrait imaginer une nouvelle mathématique très précise de sons 
et de couleurs. 

» C'est en pensant à un théâtre abstrait (rythmes de couleurs, de gestes, de voix, 
de proportions, de volumes), que j'en suis arrivé à l'idée du théâtre sphérique. 
Autrement, avec la forme habituelle des théâtres, on ne peut jamais arriver qu'à 
faire un tableau. » 

Enfin, cette révolution du théâtre sphérique, conduit Polieri vers son idéal d'un 
spectacle kaléidoscopique. 

« Je me suis aperçu, me dit-il, que même dans un petit théâtre comme celui de 
la Huchette, suivant le lieu où sont placés les spectateurs, ceux-ci ne voient pas la 
même action et ne vivent pas le même temps. Ils n'en ont pas conscience. Mais 
puisqu'il en est ainsi, je préfère donner à chaque spectateur un spectacle différent. 
Il me reste à découvrir le « nombre d'or» qui me permettra de synthétiser les 
rythmes de volumes, de couleurs, de textes, jusqu'à une kaléidoscopie parfaite, 
pour tous et pour chacun. » 
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~ Pour une nouvelle dimension scen1que 

A voir des théories -

La vérité ne se démontre pas 
elle s'invente. 

Style télégraphique que l'on pardonne de donner avec la feuille 
et la pointe-question de public ? 
ce qui est refusé d'exprimer au moyen de la matière spectaculaire 
C'est en ayant ce « courage de croire» -
Majorité refuse évidence -
Interdit croire - à cette banalité désormais 
que le neuf rencontre réticence irritant 
« Voir-penser » que le neuf risque gratuité - le prei ugé 
Les choses vont plus vite que nous - de toutes façons -
Et de plus en plus - qu'on le veuille ou non -
Que nous avons quelques chances de dominer les éléments 
et non d'être dominés par eux -
Mourir de rire 
La boîte - Véritablement neuve en train de naître -
Théâtre - Décrasser le moule -
Retour - éléments purifiés et vivants -
Nous ne croyons plus aux dieux égyptiens 
Un théâtre authentiquement d'aujourd'hui -
Utiliser toutes les gammes et tous les outils -
En dehors - mathématique-vision personnelle simple -
Salle transformable - Rythme -
La mise en scène commence au vestiaire -
Supprimer la rampe, la couleur et les cintres ne suffit pas -
la boîte est la même - le diable à ressort -
Tout est vivant tour à tour décor-projecteur-texte 
voix-corps de l'acteur - et mobiles -
Harmonies et contrepoints -
Différents éléments - une infinie possibilité 
Des gammes de mise en scène pures théâtre cristal 
Assister à un nouveau sommet du spectacle -
Aucune peur de la technique -
De quoi rire - cinématographique, magnétique, électronique, mécanique 
technique - même une bougie -
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A la lettrie orientale - une nouvelle expression du geste s'ordonne 
un chuchotement ou un souffle -
Le théâtre est musique et peinture ? Et l'espace ? Et la physique 
Avoir peur? -
La beauté doit tout emporter sinon elle est laide -
Deux lieux - miile lieux s'affrontent - chaque spectateur est un public -
chœur de la tribu 
Une autre danse naît - tous les soirs - La forme pour la forme 
Théâtre sans public -
Chaque acteur est un spectacle - ou chaque toile - chaque forme 
chaque son 
Deux actions étrangères l'une à l'autre se font face -
Spectateur de droite, fauteuil gauche - de gauche 
Du fond - Le haut-bas - au milieJJ - Commencement, fin 
Ainsi se déroule le globe - Mais la boîte est la même -
Si le projecteur danse avec le spectateur - le transformisme ! -
Réellement une couieur devient un homme 
réeI!ement un arbre devient un son -
Réellement - Les ondes du spectacle -
Fiction -matière-magie-science-transformable 
Vision objective-extérieure à nous - Inextricables 
Enchevêtrement <les fils - Electroniques -
Sans commencements - la fête - ni fin -
Le système ancien ne correspond plus à rien 
nous ne croyons plus au destin grec -
Le geste orienta'! est un symbole non une abstraction, une essence, 
Passer la rivière - biomécanique - Signes périmés -
Et la physique ? - Gestes non quotidiens -
Mouvement de 'la terre qui tourne, puis tourne, puis tombe 
Est-il un spectacle où boire une tasse de chocolat ? 
où l'on sente la terre tomber - s'élever -
Atteindre la lumière - la vitesse - ou même tourner ? 
Le nouveau signe exprime l'ascension vers la clarté -
Premier laboratoire - Mouvement geste quotidien - hallucinant déjà -
Deuxième lieu action-scénique - Voir l'étoile 
Troisième - Deux heures - le voyageur - Cinématique 
Mais ici s'arrête la course - Mise en scène dans l'espace 
Car il faut connaître la vitesse réelle 
Une véritable notion mathématique de l'espace scénique 
A chaque sommet la sienne 
Sinon la boîte est la même -

Jacques Polie ri. 
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El Greco et Tolède 

Le Greco qui a s1 souvent peint Toiède, tels quartiers et tels bâti­

ments en motifs isolés, en facteurs d'émotion, établit ici un bilan minutieux 

de la ville comme s'i'l ne voulait rien omettre de sa construction amphi­

théâtrale, de l'enceinte des murs où saillissent les tours, de l'amonce1-

lement des toits, des quartiers étagés, des monuments ou des masures. 

C'est comme un inventaire de Tolède établi par un homme consciencieux -

un architecte chargé d'établir une maquette en relief n'aurait pas pro­

cédé autrement. Mais, si cette fidélité a été son intention primitive, son 

amour pour la ville a fait de ce bilan une glorification. Les bâtiments 

sont peints avec un soin de miniaturiste qui note le nombre d'étages, 

l'avance des tours, l'ombre qu'elles jettent sur la façade, mais ils sont 

peints aussi comme l'âme de ce qu'ils représentent, presque en transpa• 

rence sur le bleu du ciel. La ville est à la fois telle qu'il l'a vue et telle 

qu'on la rêvait quand on était tourmenté par la nostalgie. 

( ... ) 

La lumière dans laquelle baigne le paysage est une aube nacrée, mais 

non celle d'un jour ou d'une heure précise, non plus que la lueur de ses 

orages n'était celle d'un instant défini. Dans ce ciel qui paraît couler 

dans les murs, d'un bleu frotté d'argent, comme si la lune s'y était trop 

longtemps attardée, le Greco a peint une vision à peine plus précise qu'un 

nuage et i'l l'a peinte comme si c'était la chose la p'lus naturelle qu'en 

levant les yeux au-dessus de Tolède on y aperçoive des saints et des anges. 

(Extrait de : « El Greco», par Antonina Vallentin, éd. Albin Michel, Paris 1954) 

Ci-contre : Vue et Plan de Tolède, détail. 

( Cette reproduction en couleurs est tirée du Greco, paru aux éditions Ski ra. Elle 
nous a été offerte par l'éditeur, à qui nous exprimons notre reconnaissance.) 
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Par le chas 

d'une aiguille 

Pour Claude Jaccard 

« Les premiers seront les derniers ... » Et les riches n'entreront pas 
dans le royaume des Cieux. Mais pouvait-on dire qu'ils étaient parmi 
les riches ? Il y avait bien cette maison, où i'ls habitaient, mais elle n'est 
pas payée. Sans doute, d'autres habitent des taudis ... Ce qu'il faudrait 
savoir, c'est jusqu'à quel point ils ne sont pas responsables. Lui gagnait 
sa vie. Mais il n'avait pas d'argent. Tout ce qu'il possédait, c'était parce 
qu'il avait travaillé. Ce n'était pas l'intérêt d'un capital. Il est vrai qu'il 
était bien payé (peut-être faudrait-il dire : relativement bien payé), si 
bien qu'il était dans l'aisance. Les ouvriers, eux, gagnent bien moins, et 

on a parfois l'impression qu'ils travaillent plus. Mais peut-on savoir ! 
C'est un autre travail. De même, s'ils sont moins bien habillés, c'est que 
nous, on est obligé d'avoir bonne façon, alors qu'eux peuvent vivre en 
salopettes. 

Y avait-il en Suisse des misérables ? On assurait que non. Pourtant ... 
Et puis alors, s'il n'y en a pas, si nous n'avons que des pauvres, mais 
pas d'affamés, mais pas de sans-logis, c'est alors que nous sommes des 
privilégiés ! 

Cette idée ne l'avait jamais frappé : il en fut consterné. Du seul fait 
que nous sommes Suisses, nous sommes des privilégiés ! Faisant partie de 
ceux qui ont, en face de l'immense multitude de ceux qui n'ont pas, de 
ceux qui n'ont rien, de ceux à qui on a tout pris. Faisant partie de la 
moitié supérieure, de la « bonne » moitié ! Ou du tiers ? Ou même du 
quart ? Il y a tous ces nègres d'Afrique, à qui nous envoyons quelques 
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m1ss10nnaires, quelques médecins, mais beaucoup de commerçants, beau- . 
coup d'industriels, qui s'établissent là-bas et ne songent qu'à prendre (ou 
peut-être qu'ils ne songent pas à tout prendre, peut-être qu'ils veulent mettre 

le pays en valeur, pour le profit de tous, mais en attendant ... ) Pour un 
André Gide, qui sur un point dénonce le scandale et le fait cesser ( encore 

est-ce peut-être une duperie, une illusion de plus), combien qui viennent 
là pour exploiter les Noirs ! Et quand même ils ne seraient pas là, les 
Noirs seraient à la merci de leur pays, de leur climat, du soleil et de 
l'humidité, des maladies et des fièvres. Il y a tous les Chinois et les Indous, 
qu'on ne peut même pas compter, qui se contentent, paraît-il, d'un peu de 
riz (mais cela, est-ce croyable ? et n'est pas tout simplement l'histoire du 

chasseur qui prétend que le renard prend plaisir à la chasse ? ) , les 
Chinois et les Indous ( quand on en parle, on dit qu'ils pullulent, et s'ils 
meurent, qui va s'en inquiéter?), et les Japonais ... Ceux-là sont un peu 
moins misérables, et c'est pourquoi on dit qu'ils sont dangereux, qu'ils 

sont le « péril jaune», et c'est pourquoi, à leur tour, ils menacent tous 

leurs voisins. Et les Russes. Les uns prétendent qu'ils meurent de faim, 
et les autres, au contraire, assurent que tout est bien 'là-bas. Allez savoir ! 
De toute façon, leur pays est immense, et ceux qui habitent la toundra 
et les neiges de Sibérie ne doivent pas être si à leur aise que ça. Restait 
l'Amérique, avec ses milliardaires, mais aussi avec toutes ces foules, dont 
on n'a pas idée, et ces nègres, plus malheureux, semble-t-il, que ceux de 

l'Afrique, et ses Indiens ( il n'y en a pas beaucoup, quelques-uns seulement, 
qu'on a laissés, alors qu'en Australie, nous avons tout massacré). Du seul 
fait que nous sommes en Suisse ... Sans doute faut-il dire que nous faisons 
partie du quart privilégié, si ce n'est du dix-pour-cent ! Et moi, je suis 
privilégié parmi les privilégiés, car même sans oublier ceux qui sont plus 
riches que nous (il y en a bien quelques-uns), ceux qui ont une auto 
pour leur plaisir et vont passer leurs vacances dans des hôtels, la plupart 

sont en-dessous. Nous n'avons pas de souci à nous faire tant que les choses 
restent ce qu'elles sont, et c'est un peu ridicule de dire « Donne-nous 
aujourd'hui notre pain quotidien», puisqu'on sait qu'il sera là, et beau­

coup d'autres choses avec lui. Tandis qu'il y en a qui ont peur du 
chômage, et ils se demandent ce qu'ils deviendraient, s'ils tombaient malades, 

parce qu'ils n'ont rien de côté. « Je suis dans le un-pour-cent privilégié» 
se dit-iL Et même Madame Mine était une privilégiée. Elle avait des 
coussins pour dormir, et une assiette de lait, et presque tous les jours de 
la viande. Son poil était brillant, à force d'être caressé, alors qu'il y a 
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des chats galeux qui ne savent pas où aller. Je sms privilégié, et autour 
de moi, le malheur suinte par toutes les failles. 

Il y avait de temps en temps des annonces dans le journal, où l'on 
demandait un secrétaire pour telle ou telle place, ou un contremaître, ou 
un technicien. Et parfois, le salaire était indiqué, presque toujours infé­
rieur à ce qu'il gagnait. Il paraît que ceux qui sont bien payés dans les 
fabriques gagnent six cents ou six cent cinquante francs. Est-ce qu'on 
peut vivre avec cela ? Il essayait de faire le calcul. Il lui semblait arriver, 
mais alors il s'apercevait qu'il avait oublié quelque chose, et tout était 
à recommencer. Et puis, il y a encore les enfants, qui ne comprennent 
pas quand on leur refuse ce qu'ils voudraient, une plume-réservoir, un 
couteau, parce qu'ils l'ont vu dans les mains d'un camarade ... Sans compter 
que la piupart de ces métiers, moi, je ne pourrais pas les faire, je ne suis 
pas assez résistant . 

.A:lors voilà : on est comme sur une île, entouré de tous les côtés par 
les flots, mais ici, c'est la misère qui est les flots, une mer de taudis de 
banlieue, de haillons, de nourriture cuite à la mauvaise graisse, de bou­
cheries chevalines et de magasins de brocanteurs. Cela ne peut pas durer. 
Tout de même, on ne peut pas exiger que ces gens restent perpétuellement 
dans la saleté et la laideur, alors que nous avons pris tout ce qui est beau. 
« Les premiers seront les derniers ... » Je serai parmi les derniers. Ou 
plutôt, non, je n'entrerai même pas dans le Royaume des Cieux, sinon 
ce serait trop injuste. Il faut presque espérèr que je n'entrerai pas. 
A moins que d'ici là, le malheur ne me prenne, pour compenser. C'était 
un dilemme dans lequel il n'y avait pas d'issue : ou bien il lui fallait 
souhaiter la détresse et le désespoir, ou bien il était juste qu'on le 
rejette parmi les ténèbres du dehors. Ou bien (mais c'est encore pire), 
i·l fallait croire que Dieu était injuste. Mais je suis comme un enfant qui aime 
mieux se dire qu'i[ a été méchant plutôt que de penser qu'on l'a puni 

sans qu'il l'eût mérité. 
Je ne peux tout de même pas souhaiter le malheur, se dit-il. Il 

regarda sa chambre. Oui, c'était là qu'était le mal. Je ne suis -pas assez 
libre, se dit-il. Il aurait fallu pouvoir partir, pouvoir tout quitter. Mais 
ces livres me retiennent, et ces disques, ces images, ce bureau où je puis 
rêver tout à mon aise. Je suis trop riche. Il faudrait vivre dans le dénû­
ment. Les autres n'ont pas leur chambre. Ils se tiennent à la cuisine, 
heureux encore quand il y fait chaud et qu'ils ont de quoi manger. Mais 

moi, je suis tout seul. !eanlouis Cornuz. 
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NOTES DE LECTURE 

Dialogue avec le Visible 
de René Huyghe. Editions Flammarion. 
439 pages, clichés en couleur et en noir 
et blanc. 

Mon propos est de situer cet ouvrage 
parmi les nombreuses publications rela­
tives à la peinture. 

Dans sa Psychologie de l'Art, Malraux 
s'efforçait de mettre au jour les relations 
intimes de l'œuvre d'art et de l'homme, 
montrant dans l'évolution des styles la 
permanence de l'homme et de ses aspi• 
rations. Et son Musée imaginaire est 
l'étude exhaustive de toute la sculpture 
mondiale. 

Le Dialogue avec le Visible, est tout 
cela, et plus encore. Son point de vue 
se situe plus haut. Il serait d'ailleurs plus 
juste de parler du point de convergence 
d'un ensemble de points de vue. Nous 
sommes en présence d'une somme, d'une 
véritable connaissance de la peinture. 
Huyghe tente, avec quel succès, la plus 
vaste des synthèses. Pour mener son 
enquête, il se fait tour à tour sociologue, 
esthète, historien, technicien, psychologue, 
philosophe. Son ouvrage n'a rien de doc• 
trinal, il est objectif, à la manière phéno• 
ménologique pourrait-on dire : Huyghe 
envisage en effet la peinture comme un 
phénomène. Il en cherche les causes (la 
création), les manifestations ( expression, 
technique), les conséquences et leur 
action sur l'homme (beauté, poésie). 

Dans une brillante introduction, l'au• 
teur révèle la raison d'être de son étude 
et rappelle les multiples « pouvoirs de 
l'image». Aujourd'hui, le « texte cède à 
l'image», l'image s'impose jusqu'à l'obses• 
sion (photo, publicité, etc.). Nous vivons 
une civilisation de l'image. 

Mais il suffit de citer les titres des 
chapitres pour saisir la véritable démarche 
de Huyghe : Réalité, beauté et poésie, 
destinées du réalisme, la peinture en quête 
d'elle-même, la composition et l'œuvre, le 
langage de l'âme, le monde intérieur, l'art 
dans notre destin, la psychologie de l'art. 

Huyghe s'attarde longuement sur ces 
tendances de la peinture que sont le réa­
lisme et l'abstrait. Puis il divise les pein­
tres en compositeurs classiques et en 
compositeurs baroques, les premiers accen· 

tuant le sens de la pérennité par des 
affirmations statiques, les seconds, au 
contraire, se grisant du flux incessant de 
la vie qui crée la durée. 

Et Huyghe de conclure : « A ces assauts 
divers que religion, philosophie ou science 
ont lancés contre ce mur de l'infranchis• 
sable (dualité de l'esprit et de la matière, 
disparité du moi et de l'univers) s'en 
ajoute un auquel l'homme a eu aussi 
recours en tous temps et c'est l'art. Or, lui, 
et lui seul, est capable de susciter un 
intermédiaire, un passage entre le monde 
intérieur et le monde extérieur et voilà 
pourquoi il est indispensable et irrempla­
çable. Lui seul nous le propose non pas 
au prix d'un renoncement mais grâce à 
une affirmation, au contraire, de ce que 
nous sommes. 

Cette dualité que conçoit l'homme et 
qui le heurte, l'œuvre d'art l'apporte, la 
réunit en elle, mettant en évidence sans 
cesse son caractère double, mixte, qui 
fait d'elle un trait d'union entre ces deux 
réalités. J. M. 

Fugue à Waterloo 
de René de Obaldia. Ed. lui/lard. 

René de Obaldia dont nous avions aimé 
« Les richesses naturelles» reste fidèle à 
la « short story » fort aimée en Angle• 
terre, et beaucoup moins en France (ce 
sont les éditeurs qui le prétendent). A 
l'occasion des deux récits qui composent 
ce volume, le public pourrait leur donner 
un démenti. L'humour de « Fugue à 
Waterloo» est gentiment cruel. Un amour 
en marge vivait de rester sur sa faim ; 
quelques jours de vie commune, quelques 
nuits d'amour et d'hallucination histori• 
que, et cet amour, qui a eu l'étrange inspi• 
ration de se placer sous le signe de la dé­
faite, prendra rang parmi les souvenirs. 

« Le Graf Zeppelin ou la Passion 
d'Emile» est d'un humour plus corrosif. 
Ce n'est pas l'amour qui en fait les frais, 
mais la paternité. Rien de pénible n'est 
épargné au lecteur. L'auteur est cruel 
mais il n'est pas méchant, il veut donc 
bien nous laisser croire pour finir à la 
folie de son héros. 

Ces deux récits sont à lire. R. T. 
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L'Etoile Vesper 
de Colette. 
Aux Editions Mermod, 
diffusé par « Arts et Lettres». 

L'éditeur lausannois réédite ces sou­
venirs de Colette, en les illustrant de 
quelques dessins et aquarelles de Marquet. 
Et c'est un chef-d'œuvre de goût qui 
nous est offert, où l'on ne sait trop s'il faut 
plus admirer la poésie du peintre ou 
l'art de !'écrivain. Colette a été l'un de 
nos plus grands écrivains. Elle a été aussi, 
tout simplement, l'un de nos plus grands 
hommes, l'exemple d'une vie sans bavure, 
sans tache, qui trouve moyen de s'accom­
plir - je ne dis pas seulement littérai­
rement, mais humainement - à travers 
tous ces petits événements insignifiants 
dont on ne tire d'ordinaire que médiocrité! 
Un livre tout empreint d'humour et de 
sérénité, expression d'un incomparable art 
de vivre. 

Jl. C. 

Liotard 
par François Fosca. 
Editions de la Bibliothèque des Arts, 
Lausanne-Paris. 

Voici quelques mois, François Fosca 
publiait aux mêmes éditions un Bilan du 
Cubisme assez peu convaincant. Le 
Liotard qu'il nous donne aujourd'hui, 
reprise très amplifiée d'un petit livre paru 
en 1928, est bien différent. Le polémiste 
brillant, mais quelque peu sophiste, a cédé 
la place à un critique et à un historien 
de l'art à l'information étendue qui nous 
parle de ce qu'il connaît et de ce qu'il 
aime. Sur les onze chapitres de ce livre 
considérable, orné de 28 illustrations, 
dont 4 en couleurs (entre autres l'extra­
ordinaire auto-portrait), sept sont consa­
crés à la très longue vie de l'artiste (1703-
1789), les quatre derniers à son art. 
Rompant avec tout l'art de son temps, 
qui se voulait avant tout aimable et cher­
chait à plaire par la couleur, Liotard 
« s'affirme comme l'antirococo par excel­
lence, et il reprend cette tradition du 
naturalisme pur qu'avaient illustrée les 
Hollandais du XVIIe siècle». Il se targue 
d'être vrai, et c'est tout. Mais là n'est 
pas son seul mérite : bien avant Corot, et 
en même temps que Rousseau, il découvre 
la nature. « Mais Rousseau a l'avantage 
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sur Liotard d'avoir été un grand écri­
vain, et son influence fut considérable et 
prolongée. Liotard ne fut qu'un artiste 
inégal, quelquefois étonnant, souvent 
médiocre, et dont l'influence fut nulle. » 
Il valait toutefois la peine de le ressusciter. 
Ce que François Fosca fait, en faisant 
revivre en même temps toute une époque, 
qui est notre passé. Jl. C. 

Musique 
de Louis Dautheuil. 

« La grande ambition de cette petite 
plaquette, déclare l'auteur, est de rendre 
à la Musique l'hommage que depuis si 
longtemps lui doit la Poésie.» Aussi, les 
différents sonnets du recueil s'intitulent­
ils, par exemple : L'orchestre, La radio, 
Le lied, W agnériana, etc. Voilà pour le 
fond. Quant à la forme, le poète affirme 
avoir choisi « la plus classique, celle qui, 
de Pétrarque à Jean Cassou, porte à 
travers les siècles et sous toutes les lati­
tudes les plus nobles références. » Pour 
le cas où elle ne «porterait» pas grand­
chose d'autre, l'auteur s'est adroitement 
prémuni : « Nous attendons du lecteur, 
écrit-il encore, qu'il justifie le titre de 
cette plaquette en l'enveloppant lui-même 
de musique.» - Ami lecteur, « envelop­
pons » donc de notre mieux ... 

A.T. 

Le grain clans la meule 
de Malek Ouary. Ed. Corrêa. 

Dans une Kabylie d'avant l'arrivée des 
Français, et qui ignore les Arabes au 
point de nommer étranger leur pays -
un Kabyle y sent son cœur « mordu de 
nostalgie» - éclate une histoire de ven­
detta. II s'agit d'autant plus de la régler 
selon l'honneur que, l'occasion en étant 
dérisoire, les principes seuls et les tradi­
tions se trouvent en cause. La solution 
pourtant sort des chemins battus. On 
ferait tort à cet attachant roman en la 
divulguant. L'auteur est un Kabyle, mais 
il est de culture française. II sait nous 
conter un peu à notre manière cette 
histoire de chez lui. C'est dire qu'il nous 
aide à pénétrer ce qui nous est étranger 
et que, loin de miser sur l'exotisme du 
pays et des mœurs, il_ l'apprivoise. Voilà 
un bon premier roman. R. T. 



Témoignages 
pour la sculpture abstraite. 

Editions Art d'Aujourd'hui et Denise René, 
Paris. 

Les douze études réunies à l'occasion 
d'une récente exposition par Denise René 
apparaissent en effet comme autant de 
témoignages essentiels des efforts osés par 
des hommes de ce temps pour dégager et 
préciser la démarche d'une esthétique 
résolument nouvelle, enfin adaptée aux 
nécessités contemporaines et conditionnée 
par des matériaux souvent inédits. 

Chaque époque doit ainsi recomposer 
son vocabulaire, élaborer sa syntaxe. Et 
la nôtre, plus que nulle autre avant elle, 
ne saurait se contenter de piller conscien­
cieusement le passé. Alors que tout est 
brutalement et sans cesse remis en question 
par une humanité qui se détourne de plus 
en plus de ses anciens idéaux, l'homme 
éprouve ainsi le besoin de retrouver, 
rajeunie et jaillie de ses mains, la preuve 
et l'affirmation de son aptitude à être 
et à créer, la preuve de sa vraie grandeur. 

C'est ainsi que se sont peu à peu 
dégagés d'une matière informe, voire de 
matériaux imprévus, mais qui ne deman­
daient qu'à être formés, animés et admis, 
ces totems de l'homme moderne qui 
captent et restituent des forces secrètes et 
des rythmes fondamentaux qui sont, en 
définitive, ceux-là mêmes du monde et de 
la vie. 

Plus que la peinture, la sculpture a 
éprouvé des difficultés à fixer son lan­
gage. Elle en éprouve encore de très 
grandes à se frayer un chemin jusqu'au 
cœur des hommes auxquels elle s'adresse. 
Peut-être parce qu'elle a, plus totalement, 
mieux que toute autre discipline artis­
tique, tourné le dos au passé pour ne plus 
se pencher que vers l'avenir, vers son 
propre devenir. 

Il y a une éternité de l'homme. Et cette 
éternité est jalonnée de loin en loin ou 
de proche en proche de gestes essentiels 
qui en soulignent les étapes, les arrêts, les 
hésitations et les départs. 

La sculpture abstraite, dans sa tentative 
d'enfermer ou d'emplir l'espace - suivant 
l'œuvre envisagée - constitue indiscuta­
blement, qu'on le veuille ou non, l'un 
de ces gestes essentiels. 

Et il valait la peine, largement, de 
s'arrêter un peu sur elle, de faire le 

point et de rappeler succinctement quels 
sont les apports de Jean Arp, André 
Bloc, Maxime Descombin, Emile Gilioli 
et Robert Jacobsen entre autres à l' œuvre 
commune d'édification d'un geste unique 
d'autant plus significatif qu'il recèle plus 
de contradictions. 

Tour à tour architecture de masses opa­
ques ou d'espaces lumineux, déplacement 
de volumes qui s'animent et dévoilent 
à chaque instant une personnalité nouvelle 
et d'insondables perspectives, la sculpture 
abstraite - pour reprendre une affirma­
tion pertinente du texte d'introduction de 
Pierre Guegen - aspire moins peut-être 
à l'espace qu'à une troisième dimension, 
plus nettement une troisième dimension 
de vide, qui est un plein de lumière. 

Les douze témoignages rassemblés par 
Denise René le prouvent en tout cas avec 
éloquence. 

De Saint-Paul-de-Vence 
par André Verdet. 
64 photos de Gilles Ehrmann. 
Editions Pierre Cailler. 

L. B. 

« Collines et vallons et rossignols». -
« Coquilles et cailloux scarabées et murail­
les». - « Oranges et sentiers jarres et 
giroflées » ... Vers et prose colorés comme 
un kaléidoscope, mosaïques où les pierres 
les plus communes se mêlent aux métaux 
précieux. Les très belles images de Gilles 
Ehrmann nous donnent la nostalgie des 
pays du soleil... V. M. 

Montreux 
par Pierre Chessex. 
Collection « Trésors de mon pays». 
Editions du Griffon. 

« Montreux, c'était d'abord cette im­
mense paroisse s'étendant de la Maladaire 
de Burier au défilé de Chillon, entre le 
lac et les sommets des Préalpes, autour 
de l'église Saint-Vincent. C'étaient ces 
vingt-trois villages et hameaux assis sur 
la pente, au-dessus de l'eau : la ville ne. 
devait naître qu'au XIXe siècle et s'éten­
dre subitement comme une tache d'huile, 
englobant, étouffant toujours davantage 
les jolis villages, dont les dernières mai­
sons rustiques, les dernières façades pitto-
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resques se cachent timidement derrière 
les palaces et les grands immeubles locatifs. 
Car elles n'ont pas disparu, et l'on reste 
surpris de voir comme les témoins de ce 
passé assez récent, somme toute, sont 
encore nombreux, bien vivants et émou­
vants ... » Ainsi tout au long du dernier 
livre du regretté Pierre Chessex, nous 
allons par sentiers et ruelles revivant au 
gré de la fantaisie de l'auteur l'histoire 
aimable ou mouvementée de Montreux. 
Nous la voyons naître, se former, se 
fédérer, des hameaux vignerons devenir 
la cité de tourisme que les étrangers con­
naissent. Nous découvrons surtout le vrai 
visage de Montreux, visage insoupçonné 
de la plupart, tissé de cent charmes 
secrets. Et c'est bien là le grand plaisir 
qu'on éprouve à lire le 73e livre de la 
collection du « Griffon ». 32 photos de 
Max-F. Chiffelle illustrent le volume. 

V. M. 

Fleurs de Cerisier 
par Gino Rovida, traduit de l'italien par 
]. Boulier-Fraissinet. 

De délicates variations sur des thèmes 
japonais : 

« Si quelqu'un vous demande : 
Quel est le cœur du Japon ? 
Répondez : C'est la fleur 
du cerisier de la montagne 
qui exhale son parfum 
au soleil du matin. » 

La Liberté ou la Mort 

V. M. 

de Nikos Kazantzaki. Editions Plon. 

Cette vaste fresque part1c1pe de la lé­
gende plus que de l'histoire ; c'est qu'il 
s'agit de l'épopée d'un peuple opprimé 
qui a choisi : « la Liberté ou la Mort ». 
Mais le souffle, incontestable, se disperse 
et l'on s'accoutume à l'horreur. Les per­
sonnages, tout d'une pièce, tiennent de­
bout par une sorte de pesanteur qui 
réussirait à les imposer, sans l'excessif 
foisonnement d'histoires adventices. Il y 
a de beaux moments, mais dans l'ensemble, 
cette nouvelle œuvre ne nous semble avoir 
ni la qualité ni l'intérêt du « Christ re­
crucifié ». R. T. 

Minerve, ou la Sagesse 
d'Alain. Club du Meilleur ],ivre. 

Minerve a pp ose son pur profil sur le 
plat de toile rouge de cette bible de la 
sagesse. Il y a une austérité qui séduit 
le lecteur et le met en état de grâce 
dans l'éclat aussi du papier très blanc, 
de la mise en page rigoureuse. Je ne 
pense pas qu'une présentation puisse mieux 
convenir à la pensée d'un philosophe qui 
conseillait de partir toujours de l'appa­
rence, puis de « miner tout autour». Ces 
livres qu'on ne lit pas d'une traite, mais 
qu'on fréquente assidûment - du moins 
le devrait-on - il convient d'en faire une 
œuvre de soin et d'amour. Aussi nous 
réjouissons-nous que le Club du Meilleur 
Livre ait songé à rééditer ces « Propos », 
comme il convenait. R. T. 

Correspondance de George Sand et 
d'Alfred de Musset, et Journal intime 
de George Sand 

Editions du Rocher, Monaco. 

Louis Evrard a établi, annoté et pré­
senté le texte. Sur un débat passionné, 
il a jeté la lumière des faits et des 
mots (authentifiés), et cette lumière n'est 
pas froide. Elle éclaire des sentiments, 
des débats, dont l'exaltation, pour décla­
matoire qu'elle nous paraisse parfois, nous 
donne cependant l'impression de la sin­
cérité. Celle des Romantiques ne pou­
vait s'exprimer comme la nôtre, il faut 
admettre sa phraséologie et dès lors nous 
nous sentons presque à l'aise. Il y avait 
là de la vraie passion. On comprend moins 
bien que des tiers fort nombreux y aient 
apporté la leur, afin d'établir des responsa­
bilités et charger l'un des amants au pro­
fit (y a-t-il profit ?) de l'autre. Cette rage 
de juger toujours pour condamner ! Louis 
Evrard au contraire ouvre le dossier, en 
expose le contenu, il ne prend pas parti. 
Il donne l'exemple d'une louable objec-
tivité. R. T. 

L'âge difficile 
d'Henry James. Editions Denoël. 

Henry James joue et gagne. Avec quel 
jeu ! Le plus périmé des sujets : la jeune 
fille moderne, et le milieu le plus sophis-



tiqué : un salon londonnien fin de siècle. 
On y sacrifie tout, y compris le bon~e_ur 
selon la tradition bourgeoise, aux plaisirs 
de la conversation raffinée, des analyses 
subtiles. Mais l'art d'Henry James est 
grand. Lentement les caractères se des­
sinent, par touches successives, fuyantes 
et ambiguës. Parler net serait dans ces 
cénacles d'une vulgarité !... Voilà l'épou­
vantail dressé à tous les carrefours des 
nécessaires explications. On avance, on 
recule, on prend maint détour, on dit 
sans dire, on donne aux mots tout leur 
poids en les répétant rêveusement. On 
s'exclame, « vous êtes admirable», « vous 
êtes étonnant» ! C'est l'auteur qui est 
l'un et l'autre, je n'en doute aucunement. 

R. T. 

Nouvelles Editions Debresse : 

Le Docker Noir 
par Sembène Ousmane. 

Sembène Ousmane exerce le métier de 
docker, sur le port de Marseille. C'est 
dire qu'il sait de quoi il parle et que 
son livre, qui se veut et qui est un roman, 
est aussi un témoignage et un document. 
Nègre, Ousmane nous montre la _vie des 
Noirs, misérable et précaire, au sem, faut­
il le dire : d'une civilisation ? qui les a 
arrachés à leur terre natale pour les trans­
planter quelque part en Europe, comme 
des objets dont on use et qu'on jette lors­
qu'ils sont usés. Il n'y a pas lieu d'être 
trop fier de ce que nous apportons aux 
peuples de l'Afrique lorsque nous all?ns 
chez eux pour les « civiliser ». Sembene 
Ousmane nous montre que ce que nous 
offrons aux Africains qui viennent s'éta­
blir chez nous ne vaut pas mieux. Mais je 
disais que ce livre est un roman. Sur 1~ 
plan de l'art, l'histoire de Diaw Falla q~1 
est docker mais économise sur son sommeil 
pour écrir; un livre, pour se tirer d'affaire, 
me semble également valable. En par­
ticulier, les citations qui nous sont faites 
de ce livre fictif - «Le Négrier Sirius» -
sont d'un admirable lyrisme. Le héros du 
roman nous est montré commençant un 
second livre ; j'espère que Sembène Ous­
mane en fera autant. Dès aujourd'hui, 
mettons-le dans notre mémoire aux côtés 
de cet autre Noir au cœur généreux : 
René Maran, l'auteur de Batouala. 

/l. C. 

Comment finit la Nuit 
roman, par Henri Lescoet. 

Aimez-vous les romans mal écrits, les 
phrases sans queue ni tête ? Aimez-v,ous 
les platitudes ( « Les hommes ont des re~c; 
tians déroutantes » - « La personnahte 
d'un homme est différente de celle d'une 
femme», etc.) ? Aimez-vous les fautes de 
français plus ou moins grossières ( « La 
vie recommençait aussi pareille qu'aupa­
ravant» - « Il s'enfuya », etc.) ? Alors 
n'hésitez plus : Lisez Comment finit la 
Nuit. Jl. C. 

Albert Camus ou l'invincible été 
par Albert Maquet. 

Une excellente étude ~u~ suit pas à 
pas l'un des plus grands ecnvains vivants 
dans la quête qui l'a mené de l'absurde 
à l'espoir, de « L'Etranger » à « L'Homme 
révolté ». Clarté, honnêteté, que désirer 
de plus ? Une précieuse bibliographie, 
donnant les œuvres, les articles, les dis­
ques, et aussi les études des critiques 
complètent ce petit livre. 

Jl. C. 

Petite histoire de la peinture moderne 
par Georg Schmidt. Editions du Griffon. 

Pour une fois, il ne s'agit pas d'un 
panorama historique. Le propos de l'au­
teur est à la fois plus modeste et plus am­
bitieux. Qu'on en juge : à l'aide d'une 
dizaine d'œuvres, Georg Schmidt tente 
de caractériser la peinture dite moderne 
sans faillir à sa tâche, c'est-à-dire en 
parlant des œuvres qu'il nous présente et 
que le livre reproduit. Il faut avouer que 
la gageure est brillamment tenue. Aucun 
bavardage, nul recours à la biographie, 
toujours si complaisante à qui la presse. 
Partant de Daumier, notre « guide» inter­
roge successivement Sisley, Van Gogh, 
Gauguin Matisse, Kandinsky, Cézanne, 
Braque, 'Klee, Chagall et_ c'est à c~agu_e 
fois un nouveau monde qm nous est revele. 

Le mot « guide » a une fâcheuse répu­
tation • c'est pourtant celui qu'il faut 
emplo;er et ce n'est pas le moindre m,é:ite 
de l'auteur de lui redonner son venta­
hie prix. Car il faut louer Georg Schmidt 
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non pas tant de son savoir (qui est 
grand) que de sa façon de le partager. 
Prenant appui sur quelques notions-clés, 
l'illusion de la matière, l'illusion du volu­
me, l'illusion de l'espace, le dessin de 
détail, la correction anatomique, la 
couleur de l'objet, il nous fait pro­
gressivement découvrir la qualité essen­
tielle des œuvres. Peu d'ouvrages me 
paraissent être aussi pertinents. Focillon 
avait ouvert la voie avec sa magistrale 
Vie des Formes. Il restait à montrer, par 
des exemples choisis, comment « les for­
mes se signifient elles-mêmes». C'est ce 
qu'à entrepris de faire Georg Schmidt 
pour la peinture moderne. On souhai­
terait que ce petit ouvrage, si utile, prît 
place dans la bibliothèque de chacun et 
que l'Ecole, si souvent à côté de la ques­
tion quand il s'agit d'art plastique, le 
mît en usage dans les classes. Ce serait 
bénéfice pour tout le monde - pour la 
peinture aussi. R. B. 

La version française est due à André 
Tanner dont on connaît les qualités de 
traducteur. Agréable et fidèle, elle redou­
ble le plaisir qu'on prend à cette lecture. 

Journal (1912-1935) 

de Valéry Larbaud. Ed. Gallimard NRF. 

« Valéry Larbaud n'a pas eu l'intention 
de faire de son Journal une œuvre litté­
raire. Il a été amené à le tenir pour se 
procurer non seulement des points de 
repère, mais aussi une documentation 
topographique et psychologique qui pût 
lui servir à écrire ses œuvres de roman­
cier ou de critique », nous dit la prière 
d'insérer. 

Ce Journal est un fourre-tout, mais 
dans le meilleur sens du terme. D'où 
sa merveilleuse richesse. Notes plus ou 
moins brèves, réflexions ( parfois dévelop­
pées), portraits, pages d'agenda s'y suc­
cèdent dans un feu d'artifice. Femmes, 
paysages, artistes mènent cette folle sara­
bande. Tout est spontané, neuf. La phrase 
tantôt elliptique, tantôt allongée, presque 
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littéraire (mais naturellement) reflète 
l'humour, la joie, la mélancolie, bref les 
cent visages d'une nature raffinée, sen­
sible, curieuse de tout. 

A noter que la première partie du 
Journal est écrite en anglais et sobrement 
traduite par Renée Villoteau. 

Dans une clairvoyante préface, Robert 
Mallet situe admirablement ce Journal 
dans la variété infinie de ce genre litté-
raire. 

J. M. 

Espagne 

de Dominique Aubier et Manuel Tuiion de 

Lara. Coll. ,,Petite Planète". Ed. du Seuil. 

« Dans les limites de cette ,,petite pla­
nète", il n'est guère possible d'amener le 
lecteur à faire le tour de cette vraie pla­
nète qu'est l'Espagne, solitaire et diffi­
cile... Il est aussi difficile de percer le 
secret espagnol que celui de la Chine. » 
Aussi les auteurs ne nous proposent-ils 
ni un « digest» de ce qu'il faut savoir 
sur l'Espagne, ni un répertoire touristique 
ou gastronomique. Ils nous livrent une 
méditation que nourrit leur connaissance 
de l'art, de l'histoire, de la philosophie, 
de la littérature. Et ils prennent vigou­
reusement parti. Mais peut-on parler de 
l'Espagne sans passion, ou l'aimer à demi? 

Une remarquable illustration, comme 
dans tous les livres de la Collection. Quel­
ques erreurs cependant : ainsi Funchal est 
dans les Açores, qui sont portugaises, et 

non aux Canaries. 
V. T. 

Présence • Revue de Suisse No 2 

Parmi beaucoup de textes intéressants, 
citons : Existe-t-il une culture européenne, 
par Hans Zbinden; Poème d'Ed. Gilliard, 
par Loys Masson ; une nouvelle : Le 
Pardon, par Felice Filippini ; Georg Trakl 
ou le temps du déclin, par H. Stierlin ; 
des poèmes de Trakl et de Claude Aubert, 
etc. etc. 

V. M. 



Sur les chemins 

de la 

beauté 

Les Voyages Pour l' Art ? Réservés aux artistes, pour sûr, aux critiques, 

aux connaisseurs. Eh bien, pas du tout. Nos voyages s'adressent à tous 

ceux qui - connaisseurs ou non - ont l'amour des belles choses et le 

goût de la découverte. Autant dire vous et moi, eux, elles. Qui donc 

aujourd'hui boude au départ? Il suffit de la belle complicité des vacances 

ponr que trains et cars, avions, autos et navires prennent le large, tous 

yeux ouverts. 

De toute part, nous sollicitent les « Tnvitations au voyage». La nôtre 

éveille des échos en nombre croissant. Des amis fidèles nous accompagnent 

depuis des années sur les routes de France, d'Espagne, d'Italie. 

C'est qu'en effet, disons-le simplement, ces voyages sont placés sous 

le signe de l'amitié. Ni pédanterie, ni snobisme. Il faut que chacun s'y 

sente à l'aise et ne doute pas qu'il y est pour sa joie de chaque instant. 

Nos itinéraires ? La commodité des grandes routes, des voies rapides, 

sans doute ; mais aussi et surtout, les chemins non battus, les détours et 

zigzags à la découverte de pays oubliés du « progrès », ignorés du Lou­

ri srne standard. 
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Encore le chemin parcouru n'a-t-il de sens que dans le cadre d'un 

programme ordonné. Tout vofr et voir pour avoir vu est l'obsédant 

souci de trop de voyageurs. 

Il y a des touristes pressés et distants pour lesquels les plus belles 

choses restent muettes. Rien ne «passe» entre elles et eux. Mais pour le 

visiteur ouvert à la sympathie et cm dialogue, les pierres mêmes ont un 

langage. 

Le temps nous est ,nesuré. Nous n'allons pas «faire» l'Ttalie ou 

l'Espagne en huit jours. Arrêtons-nous plutôt dans telle ville à tel aspect 

choisi, à tel beau et puissant témoignage humain, à telle œuvre d'art 

dont nous porterons longtemps en nous le / écond souvenir. 

Notre formule la plus courante est celle des voyages accompagnés. Les 

groupes sont peu nombreux, quinze à vingt-cinq personnes. Au-delà, deux 

groupes distincts, chacun avec son guide, alternent pour la visite des 

musées el monuments. En marge du programme, chacun dispose d'assez 

de loisir pour voir et revoir à son gré, prendre librement contact avec 

lieux el gens. 

Réservés plus particulièrement aux périodes de vacances, ces voyages-là 

durent de huit à quinze jours, parfois davantage. 

Les week-ends sont des voyages accompagnés « à la petite semaine » 

au plus joli sens du mot. Du samedi à midi au dimanche à la nuit tombée, 

on ne va pas très loin. Mais que de beaux pays et dépaysements, dans le 

Jura suisse ou français, en Bourgogne, dans les cités lombardes ! 

Il y a en/ in les voyages individuels, qui combinent les avantages d'un 

voyage organisé el les agréments du voyage privé. Cette for mule convient 

aux randonnées individuelles, en fa mille, en groupe d'amis. Les dates, 

la durée, l'itinéraire, le programme du voyage sont au choix des partici­

pants. Toute l'organisation - billets de chemin de fer, avion, bateau, 

avec places réservées, chambres d'hôtel, guides pour la visite des monu­

ments, etc. - est assurée par les Voyages Pour l' Art. Les voyageurs sont 

reçus à la gare ou au port d'arrivée, conduits à leur hôtel, reconduits aux 

lieux de départ. Voilà de quoi voyager l'esprit disponible et le cœur en place. 



Suisse 

France 

Italie 

Espagne 

Itinéraires accomplis 

Berne - Bâle - Zurich visite de grandes expositions - Saint-Ursanne. 

l. La Bourgogne romane - 6 et 4 jours. 

2. Week-end dans le Mâconnais. 

3. Week-end dans le Brionnais. 

4. Week-end circuit de Vézelay. 

5. L'Auvergne romane - 6 jours. 

6. La Provence romane - 7 jours (I reprise). 

7. La Dordogne et le Languedoc - 9 jours. 

8. Une semaine à Florence (6 reprises). 

9. L'art chrétien primitif dans l'Italie du Nord (Milan, Monza, Brescia, 

Vérone, Padoue, Venise, Ravenne) - 7 jours. 

JO. La Toscane et l'Ombrie (Florence, Arezzo, Pérouse, Assise, Chiusi, 

Sienne, San Gimignano) 8 jours. 

11. Une semaine à Rome - 8 jours. 

12. L'Espagne du nord (Madrid, Tolède, Ségovie, Avila, Salamanque, 

Valladolid, Burgos, Santander, Altamira, S. Sébastien) - 17 jours. 

13. Les deux Castilles - 8 jours ( 1 reprise). 

14. L'Espagne imprévue ( programme ci-après) 

15. Les Baléares 

16. L'Andalousie 

7 jours (4 reprises). 

16 jours (8 reprises). 

16 jours. 

17. Castilles et Galice (Madrid, Tolède, Avila, Salamanque, S. Jacques­

de-Com pastelle, Burgos) - 18 jours. 
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Itinéraires étudiés et en préparation 

18. Séjour d'hiver à Malaga. 

19. Pèlerinage d'art aL1x grandes cathédrales de Franc-e. 

20. Découverte de la Sardaigne. 

2l. Venise et Ravenne. 

22. A travers la Catalogne. 

23. Une semaine à Londres. 

24. Week-end jurassi~n. 

25. Week-end à Milan. 

26. Week-end en Valais. 

27. Trois églises modernes : Courfaivre, Audincourt, Ronchamp 

(week-end). 

28. Voyage en Grèce. 

29. La Sicile. 

30. Le Val de Loire. 

Nous donnons ci-après quelques itinéraires de voyages 

prévus pour 1957. Les circonstances actuelles nous empê­

chent de préciser davantage. Nous souhaitons pouvoir amé­

nager, dès le début de l'année, sinon le programme complet 

de 1957, tont au, moins celui des voyages de Pâques. 



Venise - Ravenne 



Venise 

Ravenne 

Le prestige de Venise, le charme presque magique de cette ville unique, tient tout 

d'abord à son caractère géographique. Plus de cent îlots que découpe un réseau 

de rues liquides, la lagune à perte de vue sous un ciel immense, le labyrinthe de 

mille ruelles, pontons et placettes où seuls résonnent les mille pas du piéton roi ... 

Il faut se promener dans Venise, à pied, en gondole, découvrir au hasard palais, 

églises ou masures, Le Rialto, les portiques de St-Marc ... 

Au fond de la place, la « basilique d'or» où l'Orient des coupoles, les marbres 

précieux se marient aux arcades romanes. A l'intérieur, les mosaïques, les colonnes 

du ciborium, la Pala d'oro confrontent les images les plus suggestives et les plus 

somptueuses de l'art chrétien. 

Les XVe et XVIe siècles ont enrichi Venise de trésors incomparables : l'ordon· 

nance architectonique, gothique et renaissante des palais du Grand Canal et de la 

place St-Marc : à l'Académie des Beaux-Arts, les prestiges de la peinture vénitienne, 

depuis le précieux Paolo Veneziano jusqu'au léger Guardi ; au centre le groupe 

des grands Renaissants : Giorgione, Titien, Tintoret, Véronèse. 

A St-Georges-des-Esclavous, on retrouve, dans son cadre original, Je plus bel 

ensemble de Carpaccio. Voici saint Jérome et son lion, saint Georges et le dragon 

dompté. A San Rocco, ce qui fut une « performance» (Tintoret y peignit de sa 

main plus de cinquante tableaux) est devenu un haut lieu de la peinture. On reste 

interdit devant l'ampleur de l'œuvre, et comment résister à son essor? 

Mais Venise, que la nature et l'art comblent de Jeurs plus beaux dons, 

eut des commencements modestes. Les îles de la lagune n'étaient au VIIe siècle 

qu'un lieu de refuge pour les populations que les Barbares avaient chassées du 

lilloral. Il faut aller à Torcello dont la cathédrale, dans sa solitude désolée, 

conserve un des plus curieux Jugements derniers que nous ait laissés les mosaïstes 

ravennates. 

Vers 1305, Giotto, appelé à Padoue par les Scrovegni, décora la chapelle de 

!'Arena d'un ensemble de fresques qu'on peut considérer comme son chef-d'œuvre. 

Ce sera pour nous une heureuse étape sur la route de Ravenne. 
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Dernière capitale de l'Empire romain d'Occident, puis de ]'Exarchat byzantin, 

Ravenne possède un exceptionnel ensemble de monument et le plu belles 

mosaïques qui oient au monde. Les empereurs de Byzance, le roi goth Théodoric 

firent de Ravenne, aux Ve et VIe siècles. la plus magnifique capitale de l'art chrétien 

d'Occident aprè Rome. 

Galla Placidia, fille de l'empereur Théodose, fit construire à Ravenne plu ieur 

édifices religieux. Le plus célèbre, qui passe communément pour le mausolée de 

l'impératrice, est une chapelle du milieu du Ve siècle, entièrement ornée de mo aïque. 

Le chatoiement des smaltes, dans le demi-jour du anctuaire, sur le bleu profond 

des voûte fait revivre aujourd'hui, comme vivaient voici quinze siècles, le Bon 

Pasteur, les apôtres, saint Laurent, les eaux du Paradis où viennent boire les 

cerfs altérés. 

Entrer à Saint-Vital, à l'autre bout du jardin, c'est pénétrer dans un autre 

monde. L'Empire d'Occident s'est effondré; tout ici e t byzantin, l'architecture 

de l'édifice, le décor culpté, l'iconographie et le style des mosaïques. C'est ici 

que Justinien et Théodora s'avancent en solennelle proces ion suivis des dignitaires 

de l'Eglise et de la cour impériale, tandis que les patriarches annoncent le triomphe 

de l'Eglise que proclame, dans la conque absidale, un Christ apollinien. Tout cela 

dans le style éblouissant de l'Orient grec. 

Les deux Saint-Apollinaire, les baptistères arien et orthodoxe nous ouvrent 

sur ce monde fascinant d'autre per pectives encore. 

Au retour, c'est à Ferrare que nou nou arrêterons, avant de passer, à Venise, 

un dernier beau jour. 
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ITINÉRAIRE 

1er joiu: Par rail : Lausanne (départ vers 7 h.) - Milan - Venise 
( arrivée vers 16 h.) 

2e jo1tr 
Venise. 

3e jo1tr: 

4e jollr: matinée : Venise. 

après-midi : Départ en car privé pour Padoue et Ravenne. 

Se jo1tr: Ravenne. 

6e jo1tr: matinée : Ra,·enne. 

après-midi : départ en car pour Ferrare et Veni e. 

ïe jo1tr: Venise. 

Be jo1tr: Par rail: Venise /départ vers midi) - Milan - Lau annc 

(arrivée ver 23 h.) 



Orose. 

Découverte de la Sardaigne 



Découverte 

de la Sardaigne 

On connaît peu cette vieille 
terre OLI les hommes, depuis plu 
de mille ans avant notre ère, ont 
laissé de témoignages si nombreux 
que plusieur mois de séjour n'en 
épuiseraient pa l'intérêt. Et pour­
tant le touriste n'y foisonne guère. 
Aussi le hôtels y font-ils encore 
maigre figure auprès des 7000 bas­
tions dont les peuplades préhisto­
riques ont héris é leur île. Ces 
nouraghes qui ne se rencontrent 
nulle part ailleur marquent le pays 

sarde d'un accent étrange et farouche. Le Phéniciens, eux, et leurs émule cartha­
ginois n'ont guère laissé que de va tes né ropoles dont l'exploration, encore peu 
poussée à vrai dire, peuple les musées de Cagliari de tatuette, d'amulettes et de 

scarabées. 

Mais les plu beaux monuments et qui suffisent à donner à la Sardaigne une 
valeur artistique insigne. ce sont e églises romanes, inspirées pour la plupart du 
plus noble styl pisan. 

Que dire encore des villes, des villages, des paysages, tantôt frais et colorés, 
tantôt austères et désertiques ; et de ce peuple plu qu'aucun autre accueillant ! 

La partie occidentale de l'île, de beaucoup la plus intére sante et la plus peuplée, 
suffit à un itinéraire bien compri et que limite néce airement le temp disponible. 
Ici comme ailleurs, nous quitteron allègrement le grandes route et prendrons 
notre temps. 

PROGRAMME 

1er jour: Lausanne • Genève - farseille (chemin de fer 1re classe). 

le soir : embarquement pour Ajaccio. 

2e jo1tr : 

SR 

Matin : arrivée à Ajaccio. 

Départ en autocar privé pour Sagone, Vico, le col de Vergio, Calacuccia. 

Retour par Evisa, Porto, La Calanche, Ajaccio. 



3e jour : 

•le jour : 

Ce circuit, le plus beau de la Corse, permet d'admirer les paysages de 

montagne, les gorge , les forêts de pin el de châtaigniers, le rivages 
splendides qui ont fait connaître et aimer au loin l'Ile de Beauté. 

jaccio Propriano Sartène - Bonifacio, ville très pittoresque bâtie 

ur un éperon rocheux dominant la mer. C'est ici que nous nou embarquerons 

pour la Sardai«ne. 

Le détroit de Bonifacio (15 km.) sépare les deux îles. Une bonne heure de 
navigation et nous voici à ta Teresa, petit port de pêche d'où nous prenons 
sans plus tarder la route de Sa ari. - Circuit complet en autocar privé. -
Tempio-Pausania • Bulzi : à quelques minute du village, sur une hau­

teur olitaire, la belle église de s. Pietro delle lmmagini, magnifique 
monument de style roman pisan. Un peu plu loin, le village de Sedini 
conserve de remarquable spécimens de domus de janas (maisons de 

~Orcières ou de fées, au choix) taillées dans le roc el qui, après avoir 

servi tour à tour de sépulcres et de prisons, ont actuellement habitées. 
L'ancienne forteresse de Castel Sardo, fondée au XIIe siècle par la 

famille gênoise des Doria érige sur on promontoire rocheux l'imposante 
masse de la Rocca d'où la vue s'étend sur la côte et jusqu'aux montagnes 

de Corse. 
Sassari, la econcle ville de arclaigne, (50 000 habitant env.), ne possède 
pa , tant s'en faut, le caractère et la beauté de la capitale. Quelques 
ruelle étroites et fraîches conduisent au Duomo, reconstruit à la fin 

du XVe siècle en style gothique aragonais et pourvu au XVIIe siècle d'une 

façade en baroque e pa­
gnol. Monument docu­
mentaire qui n'e t pas 

sans intérêt. 

De assari, remontons 

tout d'abord vers le nord. 
Vingt kilomètres de bon­

ne route nous conduisent 
à Porto Torres. Mise 
à mal par le Vandales 

et autres Ostrogoth , la 

petite cité conserve quel­
ques ruines romaines. 

Mais l'intérêt en réside 
bien plutôt dans l'an­

cienne cathédrale, s. Ga­
vino, construite par une 
maîtrise pisane clan la 
econde moitié du Te 
iècle. Au pied d'iine nouraghe. 
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Se jour : 

6e jour : 

Autres merveilles romano-pisanes : La Trinité de accar·gia, avec sa 
noble façade à arcatures barrées de fasces noires et blanches, et à 
quelques kilomètres plus loin, dans sa haute solitude, san Pietro de Sorres. 

Alghero est une petite ville médiévale : murailles, tours démantelée , 
ruelles fraîches montant de la mer, grouillantes, colorées où résonnent 
encore les accent catalans. Le goHe e l un des plus enchanteurs de 
l'île : plage, pinède, et cette étonnante grotte sous-marine où 
en personne accueille le visiteur. 

eplune 

On gagne Oristano par une route pleine dïmprhu el d"une sauvage 
beauté. Le 'tapes 'appellent Bosa, Santu Lu surgi11 - bourgade aussi 
curieuse que son nom - et Je formidable ensemble nouragique de Losa. 
La malaria, qui désolait les rivages de Sardaigne, a reculé jusqu'à 
disparaître complètement devant les efforts gigantesques de « bonifi­
cation» agricole. Il n'est pour s'en convaincre que de traverser l'immen e 
zone d'Arborea : 18 000 ha. gagnés sur le marais converti en cultures, 
en forêts d'eucalyptus, en oliveraie , en villages prospères. 

ï/Be jour: Cagliari est l'une de ces villes o,, l'on voudrait demeurer une pleine 
ai on. Au bord de la mer, la ville moderne 'ordonne autour de larges 

allées bordées de palmiers et d'arcade . Mais ces « beaux quartiers» 
n'empiètent nullement sur l'étonnant labyrinthe de la vieille cité que cou­
ronnent la citadelle, la cathédrale et les terrasses en corniches d'où l'on dé­
couvre tour à tour d'imprévu paysages médiévaux et de vastes panoramas. 

9e jour : 
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1ous n'avons garde d'ou-
blier le mu ée que des 
fouilles assez récentes ont 
enrichi de tout un monde 
préhistorique, phénicien 
et médiéval, o,, luit l'é­
clat vert et doré de ces 
bronze nouragiques dont 
les surprenantes audaces 
plastiques rejoignent l'art 
d'aujourd'hui. 

Et, pour couronner bel­
lement celte semaine in­
sulaire, survolons la ar­
tlaigne, la Cor e et la 
mer Tyrrhénienne. 

De Milan, où l'avion 
nous déposera à point 
pour déjeuner, nous ren­
treron à Lausanne dans 
la oirée. 



Séjour d'hiver à Malaga 



Séjour d'hiver 

à Malaga 

La riviera malaguaise, une des régions les plus attrayantes de la Péninsule Ibérique, 

jouit d'un climat hivernal exceptionnel. 

Vue des hauteurs, du Gibralfaro ou de Fuente de la Reina, Malaga offre un 

splendide panorama. Etendue au fond de son golfe que bordent de larges allées de 

palmiers et de magnifiques jardins, la ville déborde sur les hauteurs montagneuses 

qui l'enveloppent de toute part. Que de promenades, de jolies escalades, de décou­

vertes imprévues ! Les Arabes ont laissé là un palais fortifié, l'Alcazaba dont les 

ruines, vaste ensemble de jardins et d'édifices intelligemment restaurés, dominent 

la ville, et le Gibralfaro, forteresse d'origine phénicienne, reconstruite par les rois 

de Grenade au XIVe siècle. 

Le roi berbère, qui conquit Malaga en 1057, y fit construire le palais-forteresse 

qui domine la ville. A l'intérieur, tout un ensemble de constructions qu'aèrent 

patios et jardins, nous donne une idée de l'architecture andalouse à l'époque 

où s'élaborait lentement des deux côtés des Pyrénées le premier art roman. 

On parcourt avec ravissement cette cité aérienne dont les arcs outrepassés et 

les « ajimenes-» dgcoupent l'azur de l'immense paysage. 

Au-dessus, à 140 mètres d'altitude se dressent les imposantes ruines du Gibralfaro. 

De formidables murailles rouges (comme à !'Alhambra) évoquent l'héroïque résis­

tance des derniers maures à l'arrivée de l'armée castillane, à laquelle la petite 

garnison ne céda qu'après plus de trois mois de siège. On montre encore les 

cachots où croupissaient plus de cinq cents captifs chrétiens que délivrèrent les 

soldats d'Isabelle. 

Aujourd'hui, on conquiert ces hauts lieux à moins de frais. Deux belles routes 

y conduisent. Le panorama est l'un des plus grandioses qui soient et, ce qui ne 

gâte rien, on y trouve un de ces restaurants modèles qui sont l'une des belles 

réussites de la Direction générale du Tourisme. 

Les Chrétiens, eux, ont doté Malaga de la plus belle cathédrale Renaissance 

qui soit en Espagne. 
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Et les environs ! 

D'abord, vers l'ouest, au bout de la côte pittoresque ponctuée de petites villes 

de plaisance et de ports de pêche, Gibraltar. 

Vers l'est, c'est la « route du soleil» en corniches escarpées, d'où l'œil plonge 

sur d'étonnants paysages marins. 

L'intérieur aussi offre des itinéraires de choix. Arrêtons-nous aux deux plus 

intéressants : Ronda et Grenade. 

Construite sur les hauts bords d'un canon, le Tajo, qui la casse littéralement 

en deux morceaux, Ronda a conservé toute une ville arabe, ruelles étroites, maisons 

à patios, ancienne mosquée dont la Reconquête a fait une cathédrale. 

On va à Ronda par Pizarra ou Coin ; on en revient par une extraordinaire 

route de montagne qui, des crêtes de la Sierra de Tolox qu'elle escalade, dévale 

sur la Côte. 

C'est une excursion de deux jours. 

Grenade, c'est d'abord et pour tout le monde, !'Alhambra. Qui n'en a vu tout 

au moins des photos, des films ... Mais il faut s'y promener à loisir, y flâner, en 

goûter le charme subtil et exquis. 

Grenade, c'est aussi les rues de l'Albaicin, presque intactes depuis les Arabes, 

avec leurs petits métiers, leurs ânes bardés de victuailles, leurs ateliers de tisse­

rands, de chaudronniers, de potiers. Et le Sacro-Monte, termitière des gitanes. En 

quittant Grenade, nous nous retournerons souvent, comme Boabdil, vers ce « morceau 

de ciel tombé sur la terre». 

Grenade, c'est une excursion de trois jours. 

Résumons-nous : 

Ier jour: 

2e jour : 

3e jour : 

4e et Se jours : 

6e jour : 

7e, Be et 9e jours : 

/Oe jour: 

11 e jour : 

Genève • Barcelone (train «Catalan», autorail) 

avion Barcelone • Madrid • Malaga. 

Malaga. 

Excursion à Ronda et à la route du soleil. 

Malaga. 

Grenade - retour à Malaga. 

avion Malaga • Madrid - Barcelone. 

Barcelone • Genève. 
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L'ESPAGNE IlVIPRÉVUE 

Voyage accon1pagné : Lausanne-Barcelone et retour en chemin de fer. 

Circuit en autocar privé, de Barcelone à Barcelone. 

Itinéraire 

Ier jour: Lausanne - Genève - Barcelone, voyage nocturne, puis heures matinales 
dans le décor de la côte narbonnaise. 

2e jour 

3e jo,u 

Port-Bou Douane. Bicornes. Pesetas. C'est l'Espagne. Large fresque 
catalane le long du train. Vers les 3 heures, BARCELONE. 

Le cœur de la vieille cité, qui s'étend de la mer à la place de Catalogne, 
à ses Ramblas d'arbres, d'oiseaux et de fleurs, son « quartier gothique», 
sa riche cathédrale et ses palais médiévaux. Mais, la merveille artistique 
de Barcelon:è, c'est son Musée d'art catalan : une collection unique au 
monde de fresques romanes originales. 

4e jour : Départ pour Saragosse. 

Une étape-surprise : TARRASA, ou : l'arehéologie délectable ! Lerida. 
SARAGOSSE, lorsqu'on vient des hauts plateaux de l'est se profile sur 
l'horizon comme une ville d'Orient. 

5e jour: Mais plus que les coupoles de Notre-Dame du Pilar, nous retiendra 
la Seo, cathédrale romano-gothique de grand style. 

DAROCA et MALUENDA sont à l'ordinaire ignorées des circuits tou­
ristiques. Il y a pourtant des détours qui paient. Et des « coins perdus», 
comme ce MONASTERIO DE PIEDRA, où il ferait bon s'attarder. .. 

6e jour : Les monuments de Castille présentent souvent deux aspects opposés : 
une austérité pleine de grandeur - vieilles pierres médiévales, nues el 
brunes comme la terre de ce pays - et un décor exubérant, qui semble 
prendre sa revanche de la sécheresse du sol. C'est dans ce décor contrasté 
que nous verrons passer les belles images de Guadalajara et d'Alcalà 
de Henarès, où les vieux sanctuaires alternent avec les palais Renaissance. 
La cathédrale de SIGUENZA illustre de façon frappante l'adaptation des 
formes architecturales françaises au climat espagnol. Le roman poitevin, 
suivi, à la fin du XIIe siècle, du gothique cistercien, est empreint d'une 
austérité toute castillane qu'accusent encore les tours massives de 
l'appareil fortifié. 

Et voici MADRID. 

7e jour Ce n'est certes pas dans cette «villa», promue au rang de capitale par 
Philippe II qu'il faut s'attendre à trouver des témoins de la vieille 
Espagne ... Ville pleine de charme, d'ailleurs, vivante, aérée, élégante. Et 
surtout, il y a le Prado : les œuvres maîtresse de Vélasquez, du Greco, 
de Zurbaran, de Goya, les primitifs flamands, les plus beaux Titiens ... 
de quoi meuhler des heures exceptionnelles ! 
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Be jour: L'Escorial - Retour à Madrid . 

.lamais la rierre nue, par le jeu parfait des proportions, n'a fait naître 
de grandeur comparable à celle de !'ESCORIAL. Ce palais-monastère est un 
prodigieux théorème ordonné pour la pure joie de l'esprit. C'est pourtant 
là qu'il faut évoquer les grandeurs et les misères de cet étrange Philippe Il, 
dont l'histoire s'efforce aujourd'hui de retrouver le vrai visage. Pour le 
reste, un riche musée et, dans une rotonde en sous-sol, le panthéon des 
rois d'Espagne. 

9e jour : Tolède. 

Un invraisemblable labyrinthe de ruelles sur un plateau rocheux que con­
tourne une houcle du Tage, une immense cathédrale, un alcazar éventré, 
des flèches et des tours sur mille toits pressés, c'est TOLEDE. Ce n'est pas 
une ville qui s'offre à vous avec le sourire. Il la faut solliciter, avec 
patience. Elle ne se livre que peu à peu. Mais ses rues mal ravées récèlent 
à chaque pas d'émouvantes beautés. 

/Oe jour : Cuenca. 

Tout alentour, c'est la steppe : un immense, un grandiose horizon. Au 
fond, la Serrania, pays montagneux, coupé de gorges profondes, où s'accro­
chent tant bien que mal, avec ses vieilles murailles, ses ponts et ses maisons 
suspendues au rocher, CUENCA, une des villes les plus curieuses, les plus 
authentiques de la vieille Espagne. 

11 e et 12e jow- : Valence. 

Et vous aimerez VALENCE, capitale de la «huerta», opulent jardin de 
l'Espagne. Non qu'elle abonde en monuments de valeur (il y a pourtant 
la cathédrale, la Lonja, le palais de la Generalidad), mais on flâne 
délicieusement dans ses vieilles rues, ses places qu'anime un peuple gai 
et hospitalier. 

l3e jour: Sagonte - Castellon - Bénicarlo - Tortosa. 

Et la route, encore, a de quoi nous surprendre. A quelque 20 km., 
SAGONTE s'étale au pied d'une paroi rocheuse que couronnent sur plus de 
600 m., les formidables ruines d'une forteresse ibérique, romaine, arabe, 
espagnole enfin. Et que dites-vous de ce panorama? 
Tout là-bas, plus loin que cette forêt d'orangers, c'est Castellon-de-la-Plana, 
et cette fière bourgade de PENISCOLA, qui émerge de la mer, avec 
ses ruelles taillées à même le roc, par où nous escaladerons les hautes 
terrasses du château. 

/4e jou.r : Tarragone. 

/Se jo1u-

TARRAGONE réserve à ses hôtes de passage, à deux pas d'une élégante 
esplanade, les murs cyclopéens de la cité égéenne, les restes imposants 
de l'enceinte romaine. une cathédrale fortifiée et un dédale de petites 
rues silencieuses qu'anime, ,·ers le soir, un air de guitare. 

Barcelone - Port-Bou. 

Mais les jours passent ... ne faut-il pas songer au retour, regagner Barcelone 
et reprendre, à la « estaci6n de Francia», le train de la rentrée ! 

l 6e jour : Arrivée à Genève. 
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Idylle villageoise 

Dans le Pinarès, 

Parmi les pins de Jucar, 

]' ai vu danser les villageoises, 

Au son de l'eau, parmi les pierres, 

Au son du vent parmi les branches. 

Ce n'était pas le chœur brillant des nymphes 

Qui logent soits les ondes, 

Ni celles que les bois vénèrent 

Comme les compagnes de Diane. 

C'étaient les filles de Cuenca, 

L'honneur de cette montagne 

Que baignent deux rivières, 

Pour baigner aussi leurs petits pieds. 

Que ben bailan, las serranas ! 

Luis de Gongora (1561-1627) 
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Pèlerinage d'art aux grandes cathédrales de France 

La plupart des grandes églises romanes étaient des abbatiales. Elles exprimaient 
avec force la ferveur des ordres monastiques. 

Les cathédrales gothiques, elles, émanent à la /ois de l'évêché, du pouvoir royal 

et de la cité. Elles sont de merveilleux livres de pierre, ouverts devant et pour le 
peuple tout entier. Une architecture 1w1welle y déploie ses formes souveraines, un 

monde de statlles, de scènes bibliques ou légendaires animent portails et verrières. 
Du point de vue de l'art chrétien, la cathédrale gothique est la synthèse des formes 
symboliques et plastiques qui se sont dévelop/Jées d'Orient en Occident au cours 

d'un millénaire. Elle est aussi une encyclopédie où se connaît toute la science d'une 
époque, où s'expriment les aspirations, les luttes, les travaux des hommes. 

Sans doute faudrait-il pouvoir «habiter» un univers comme Chartres ou Amiens. 

Mais le temps nous est compté. 

Pour l' Art vous propose de consacrer une senuune a quelques-unes des grandes 
cathédrales de France. 

PROGRAMME 

1er jour: Lausanne-PARIS, en chemin de fer. 

2e jour Au cours de la matinée, visite de Notre-Dame. 
Construite dès 1163, consacrée vingt ans plus tard, achevée pendant la 

première moitié du XIIIe siècle, la cathédrale de Paris est la réalisation 
la plus parfaite du premier gothique. Toute sa structure interne est encore 

empreinte de la noble gravité et de la richesse d'invention qui marque la 

naissance de l'architecture nouvelle. Sa sculpture est une des plus émou­
vantes qui soient. 

L'après-midi, nous verrons la Sainte-Chapelle, l'éblouissante châsse de 
saint Louis, après quoi chacun sera de loisir pour le reste de la journée. 

Du 3e au 7e jour, circuit en car: Paris - Reims - Amiens - Paris - Chartres - Paris. 

3e jour 
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Paris-REIMS. 
Le bombardement et l'incendie de septembre 1914, qui ont failli anéantir 

la cathédrale des sacres, ont rendu fami!ières au monde entier la silhouette 
de ses tours jumelles et la grâce pleine de bonhomie de la statuaire 

champenoise. Quinze années de travaux ont restauré l'édifice, mais tout 



4e jour 

Se jour 

l'extérieur porte encore les marques visibles du désastre. Il faut pénétrer 

dans la ne[ pour savourer la parfaite ordonnance des hautes arcades que 
surmonte le double étagement du triforium et des fenêtres, où s'affirme le 
parti architectural du XIIIe siècle. 

L'église Saint-Rémi est un édifice romano-gothique des plus attachants. 

Un peu austère, penserez-vous peut-être. Soit. N'oublions pas que nous 
sommes aussi au pays du champagne 1 

Reims-AMIENS. 
La cathédrale d'Amiens, dont la construction suivit de près celle de Reims, 
est sans doute la plus parfaite réussite architecturale du gothique français. 

A contempler ces voûtes d'ogives jetées à plus de 42 mètres du sol, on 
est saisi d'admiration pour l'audacieuse rigueur et la sereine beauté de cette 
construction. Niais i1 l'extérieur, tout s'anime. La pierre se fait humaine. 

Prophètes, apôtres, martyrs s'avancent en une procession familière et 
sublime. Et le Christ est descendu parmi les hommes. 

A 111 iens-P ARIS. 
Avec un arrêt à Beauvais, dont la cathédrale inachevée marque les bornes 
de l'audace gothique. 

Et nous revoici, le premier périple bouclé, à Paris pour une demi-journée, 

dont chacun pourra disposer à son gré. 

6e jour : Paris-CHARTRES. 
Ce sera le sommet de notre beau voyage. Il faudra consacrer à la cathédrale 
plusieurs visites, sans trop de hâte, et nous ménager le plaisir des yeux et 
les joies de l'esprit et du ccrur. 

Chartres compose une synthèse aecomplie de l'art médiéval : les cryptes 
carolingienne et romane, le Portail royal, émouvant chef-d'œuvre des 

imagiers de St-Denis, les porches du transept, le grandiose vaisseau créé 
d'une seule haleine par un génie inconnu, enfin le plus éblouissant ensemble 
de vitraux qui soit au monde. 

7e jour: Chartres-PARIS. 

Be jour 

Nous avons contemplé, hier soir, dans une chaude lumière, les hautes 

verrières de la façade occidentale et les statues-colonnes du Portail royal. 
Allons voir, ce matin, les vitraux du chœur et l'étonnant rythme archi\ec­

tonique du chevet. Allons revoir ce que nous avons le plus aimé, et dont 
nous voulons emporter la vivante image. 

Dernière soirée à Paris. 

Paris-LAUSANNE, par le rail. 
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La nature sait que l'équilibre parfait des volumes suffit à 
la beauté et même à la grâce des grands êtres ; elle ne leur 
accorde que l'essentiel. Mais l'essentiel, c'est tout. 

Ainsi des vastes plans engendrés, dans les monuments 
gothiques, par la rencontre des arcs diagonaux qui constituent 
la croisée d'ogives. Quelle élégance dans ces plans si simples 
et si forts ! Grâce à eux, l'ombre et la lumière réagissent 
l'une sur l'autre, produisant cette demi-teinte, principe 
de la richesse d'effet que nous admirons dans ces amples 
architectures. 

Dans ses maîtresses œuvres, le Gothique a fait entrer les 
jardins, les vergers, les espaliers, après la forêt et le rocher, 
et tous les légumes amis de la chaumière, et toutes les légendes 
aimées aussi des pauvres, et tous les plus délicats détails 
comme les plus sublimes épisodes de la vie. 

La moulure, ce fil qui court dans le sens horizontal ou en 
hauteur, est aussi dans la nature : c'est la trace de la sève. 
Les feuilles et les fleurs ont été réservées pour les ornements. 

Comment peut-on ne pas comprendre que les Gothiques, 
en modelant la lumière et l'ombre comme ils faisaient, 
savaient ce qu'ils voulaient et comment ils réalisaient leur 
désir ? qu'ils obéissaient à la fois à une science absolue de 
l'harmonie et à d'inéluctables nécessités ? 

A étudier une Cathédrale, on a toutes les surprises, toutes 
les joies d'un beau voyage. Elles sont infinies. 

Les Cathédrales devraient nous donner tant d'orgueil ! 
Elles ont engendré la force dont les derniers restes nous ani­
ment encore. 

Les Cathédrales, c'est la France ! 

Auguste Rodin : « Cathédrales de France». 



ETAPES 

Depuis 1948, 
Pour l' Art a publié des textes de : 

J. Adout, D. Alonso, G. Anex, A. Appia, 
M. Arland, N. Arnaud, Cl. Aubert, Cl. 
Azard, J. Bailleul, M. Bariatinsky, P. 
Beausire, R. Berger, R. Bernard, C. Bille, 
T. Bocchino, A. Bonnard, G. Borgeaud, 
E. Bosshard, R. Th. Bosshard, P. Bouf­
fard, L. Bovey, A. Bovy, R. Bray, A. Buro, 
E. Buenzod, F. Carvallo, H. Champvent, 
M. Chappatte, M. Chappaz, P. Chapon­
nière, J. de Chastonay, Ph. de Chasto­
nay, C. Colomb, G. Criel, E. Crisinel, 
H. Curjel, W. Cuendet, B. Darley, E. 
Delay, Chr. Desroches-Noblecourt, L. Di­
vois, E. Dorian, O. Dubuis, Cl. Francil­
lon, R. Frey, H. Gaberel, A. Gaspard, 
E. Genton, S. Gervais, E. Gilliard, Ch. 
Godlewska, R, Goldron, M. Grin, A. Guex, 
Ch. Guyot, W. Haftmann, G. Haldas, 
J. Herrera, A. Hirschfeld, Ch. Hummel, 
Ph. J accottet, Shu Kato, A. Kuenzi, J. 
Lecoultre, R. Leuck, J. Leymarie, J. Lau­
de, E. Manganel, J. Marat, J. Markewitch, 
M. Marquet, F. Martin, Vio Martin, 
P. L. Matthey, C. Mavromichalis, J. Mell­
quist, J. Mercanton, P. Meylan, G. Mi­
chaud, P. Micheloud, H. L. Miéville, J. 
Monnier, E. de Montmollin, Ch. Mou­
chet, R. Neven, A. Neuweiler, H. No- • 
verraz, J. Onde, C. Oursel, E. Pahud, 
J. Pajak, Yve Paule, M. Péguiron, E. 
Pélichet, L. Perche, A. Perrier, V. Pho­
tiades, J.-Cl. Piguet, A. Piolino, J. Polieri, 
M. Poncet, Prassinos, Prébandier, P. Re­
betez. A. Rivaz, R. Robert, G. Roud, 
R. Rudigoz, R. Sadoul, Saponaro, M. 
Schuler, Ph. Secretan, V. Segalen, L. S. 
Senghor, J.-L. Seylaz, D. Simond, E. Sou­
riau, J. Spahni, C. Stammelbach, D. A. 
Surchamp, A. Tanner, J. Tardieu, J. Thé­
voz, Y. Touraine, L. Trichaud, A. Vi­
rieux, Vogel, J.-P. Vouga, J.-Cl. Wagniè­
res, G. Weelen, A. Wild, A. Winkler, 
J. Zobel. 

et des chroniques de : 

J. Acker, B. Bellewald, R. M. Berger, 
A. Bettems, M. Chabloz, JI. Cornuz, R. 
Dasen, F. Daulte, M. J accard, A. Javet, 
E. Juillerat, J. Onde, M. Perrin, A. Sar­
toris, et R. Temkine. 

Nos Editions : 

Un texte - Une gravure. 

Etoile, de G. Roud, Gravure de Palézieux 
(épuisé). 

La Rencontre, de R. Berger, Gravure de 
Prébandier. 

Reconnaissance, de JI. Cornuz. Gravure 
de Kaiser. 

La Chambre que je n'ai pas, de G. Weelen, 
Gravure de Meystre. 

Reflets, de C. Aubert. Gravure de 
Yersin. 

Editions du Viaduc : 

R. Berger : Célestin. 

JI. Cornuz : La Vieille Femme. 

Les travaux de nos amis 

Anne Bettems : L'Homme qui voulait une 
femme transparente (aux éditions des 
Miroirs partagés). 

Vio Martin : Tourne, petit Moulin 
(éd. Perret-Gentil). 

Jeanlouis Cornuz: La Mère (traduction 
d'Ernst Wiechert, aux éd. Ruckstuhl, 
Lausanne). 

Vient de paraître : 
Feuillets retranchés, de René Ber­

ger. Gravures de Pajak. 
(Aux éditions de Beaune, Paris). 

A paraître: 

Nous avons le grand plaisir d'annoncer 
la parution du roman de Ravmon.-1,, 'Tem• 
kine: 

Maureen ou les chambres secrètes 

(aux éd. de Flore, Pierre Horay, Paris) 



CALENDRIER DES EXPOSITIONS 

A !'Entracte : Céramiques de Mascarin, du 30 XI au 7 XII ; Huguette Arthur 
Bertrand, du 8 au 21 XII ; Duthoo, du 22 XII au 16 1. 

Galerie Bride} et Nane Cailler : Erni, du 26 XI au 15 XII ; les animaux dans la 
gravure contemporaine, du 16 XII au 5 I ; Affiches de la belle époque, du 7 au 26 1. 

Galerie Vallotton : Domenjoz, en décembre ; Peinture hindoue, en janvier. 

Galerie du Capitole : Bolivar, du 1er au 20 XII ; Knechtli, du 22 XII au 12 1. 

Aux Quatre Z'Arts : Maurice Redard, du 1er au 21 XII. En janvier, exposition 
d'icônes. Le Ier XII, à 16 h. 45 : Concert Schumann. Chants par Basia Retchitzka 
et Bernard Lefort. Au piano : Rose Dobos. Le 21 XII à 20 h. 30 : Poèmes 
et Musique, avec Pierrette Micheloud, poète, Edmée Girardet-Micheloud et 
Aime-Marie Gründer, violonistes. 

AVANTAGES La qualité de membre adhérent de Pour l' Art 
vous permet, pour 10 francs par an : 

1. De recevoir gratuitement les cahiers illustrés Pour l' Art. 

2. De participer, à des conditions particulièrement avantageuses, aux voyages 
culturels organisés en collaboration avec des institutions étrangères. 

3. D'entrer à des prix réduits, à toutes les conférences organisées par Pour 
!'Art ou sous ses auspices. (Conditions par le Secrétariat.) 

4. D'entrer, à des prix réduits, dans certains grands musées de Suisse, 
(Kunstmuseum de Berne, Musées de Genève et Lausanne, etc.). 

5. D'accéder gratuitement aux Rencontres de Pour l'Art, ainsi qu'aux 
séances cinématographiques. 

6. • De bénéficier de tous les avantages consentis à Pour I' Àrt par les Centres 
culturels étrangers 

à Paris : billets à prix réduits pour les théâtres ; 

les timbres nécessaires (à joindre à la carte de membre, munie d'une photo) 
peuvent être obtenus à notre Secrétariat de Paris. Ils permettent d'acquérir les 
billets à prix réduit à la caisse des théâtres. Pour tous renseignements sur les 
différents théâtres et sur leurs programmes, s'adresser à la permanence de la 
librairie Sous la Lampe, 84, rue Vaugirard, Paris VI. 

Les membres des Quatre Z' Arts sont au bénéfice des mêmes conditions 
que les étudiants. 

MOUVEMENT POUR L'ART 
Secrétariat : Imprimerie Pont frères, Lausanne, Marterey 28, tél. 22 40 10 

On s'y renseigne, on y prend sa carte, 

on la renouvelle, on y inscrit ses amis. 




