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Pour un Requiem

OCtobre... Mais les mois ont-ils gardé pour toi leur nom ?
Et si je dis : extréme-automne ? La nuit, la bise chasse une
lune glacée aux pentes du ciel et sur la terre les premiéres
feuilles errantes. On les trouve au matin toutes serrées
contre le seuil. Etranges présents de 1’aube ! Il y a parfois
une petite souris morte ensanglantée, quelques plumes, les
grains tombés des grappes de vigne vierge ou le merle
fourrage du bec, ailes battantes. Des troupeaux de cloches
suffoquent dans le brouillard. Est-ce lui qui étouffe aussi
ta voix, la mienne ? A qui parler si tu ne m’entends plus ?
La vie a muré les autres hommes comme la plus fidéle des
tombes, ce peuple de sourds, les oreilles rompues de leur
propre sang ! Et tu sais qui m’a conduit loin d’eux jusqu’a
cette région perdue, tu sais les appels, ’adieu, les larmes
bues aux sables du désert intérieur, et ces messagers par toi-
méme choisis : le bouvreuil, le papillon des dmes qui hante
les saulaies, la caresse d’une grappe de feuilles aveugles sur
le front, sur les paumes vides... Chaque nuit, chaque jour,
j’atteins vivant cette frontiére du Temps que nul pourtant
ne passe avant son dernier battement de cceur, nappe de
neige trouée a chaque pas, toujours plus mince, sa frange
extréme enfin fondue a ce banc de brume ou d’absence
qui est Ailleurs.

Délivre-moi de mon secret, il faut que tu m’entendes.
Ah! comment vivre écartelé sans merci entre deux mondes ?
Et mon dernier recours, la lumiére, m’a trahi. Fidéle au-
trefois, prompte a répondre au moindre regard quétant



I’heure, la saison, le point du jour, & peine maintenant
m’a-t-elle suivi jusqu’aux confins du Temps qu’elle le nie
aussitot avec une furieuse liberté d’esclave hors des chaines.
Elle flambe, elle s’éteint, puis creuse dans ’ombre nou-
velle autour de moi des grottes éblouissantes ol mes morts
accueillent d’un seul battement de cils la clarté retrouvée,
achevant sans hate leur geste interrompu. Tous indici-
blement présents, leurs calmes voix parmi les figures du
Futur aux lévres encore closes. Tous présents — et toi seule
absente. Ah! peut-étre y a-t-il un autre ailleurs encore
ou tu te dérobes, irritée de mon intrusion frauduleuse dans
I’éternel. Pardonne-moi. C’est toi seule que j’appelle, toi
seule, tu le sais.

Octobre... La brume déchirée a fui, le soleil tiédit la
haie d’'un doux vert de cendre. Seules les plus hautes
feuilles cédent a la bise, flottent un instant sur le revers
du ciel puis rejoignent en grésillant leur ombre parmi
I’herbe et la chair nue des colchiques. Un laboureur avance
au long de I’éteule, son pas marque le temps dans la terre
grasse, le temps humain retrouvé, et la lumiére suit atte-
lage comme une humble servante aux mains dorées. Elle
s’arréte quand le garcon debout a la pointe du sillon rap-
pelle ses chevaux a la raie et fait basculer le soc dans un
éclair d’acier. Elle caresse la touffe de marguerites tran-
chées au pied du jeune corps, une épaule, un bras pur...
Et la voix sonne de nouveau, vive et tendre comme un
appel. Le seul que tu puisses entendre la-bas, du fond de
ton absence, dans sa vérité de chair et de sang plus puis-
sante que la mort. Peut-étre I’entendais-tu déja ; peut-étre,
saisie a 1’écouter d’un obscur regret du périssable, as-tu
repris la route sans mesure, ivre de reboire a la source de
I'instant ; peut-étre es-tu 1a parmi nous ; peut-étre, 6 pré-
sence plus menacée, plus fragile qu’une feuille...

Gustave Roud.



ISOLDE

Lotte Steiner avait traversé la foule du Festival sans que personne fit
attention a elle. Il pleuvait ; il pleut souvent a Salzbourg, en aoit. Aofit...
(Cétait la saison ou autrefois elle chantait & Bayreuth. Tristan commengait
a quatre heures, finissait peu avant dix heures. Quatre heures et demie
de présence presque continuelle, et elle chantait méme pendant les entr’actes,
pour ne pas laisser « refroidir » sa voix. Pourtant, elle n’éprouvait alors
aucune fatigue. Pendant plus de cinq heures, elle était habitée d’une espéce
de fiévre, de folie, de force surhumaine.

Le taxi roulait lentement, écrasant les flaques. Sur la vitre avant ou
’essuie-glace, de son va-et-vient imperturbable, tragait deux demi-cercles
lustrés, les gouttes de pluie, fines et serrées, brillaient comme des perles
d’or. Lotte tourna la téte, entrevit au passage le porche de la Résidence,
blanc comme craie, nu sous les projecteurs. Salzbourg. Elle y avait chanté
a deux reprises, en 29 et en 34. Elektra. La Margravine du Rosenkavalier.
Et, en concert, des lieder de Schonberg, trés wagnériens, qui portaient
bien sa voix.

Sa voix. Sa voix perdue. Le taxi avait stoppé. Lotte Steiner paya le
chauffeur, poussa le tambour vitré de I’hdtel et prit sa clé au passage.
Elle monta les escaliers, tenant relevée devant elle sa robe longue, suivit
un long corridor. Devant chaque porte, des paires de souliers, cote a cote,
de gros souliers d’hommes, de petits escarpins de femmes. Elle eut une pen-
sée pour les couples, jeunes et beaux, peut-étre, et amoureux, qui ne dor-
maient pas a cette heure — une pensée sans jalousie — et entra dans sa
chambre. Non, ce n’était pas "amour qu’elle regrettait : il ne lui avait
jamais donné de volupté aussi forte que le moment ot sa voix s’échappait
d’elle et s’épandait par dessus tout I'orchestre. De tout son poids, elle se
laissa tomber dans un fauteuil de rotin qui crissa. La pluie avait cessé,
maintenant, mais il tonnait, et un peu de vent fit battre la fenétre ouverte.
Frau Steiner n’y prit pas garde, reprise par son tourment quotidien.
Ma voix, ma voix, ma voix. Qui me la rendra ? Qui me délivrera ? O Herr,
wann wirst du mich befreien ? Cela encore peut se chanter : c’est une
cantate de Telemann qu’elle a chantée a ses débuts, pendant la bréve période
ou elle a fait de la musique d’église. Un seul tout petit moment, quand



bien méme il n’y aurait personne pour m’entendre. Nur einen Augenblick.
Elle pose ses deux mains croisées sur le haut de sa gorge grasse : la captive
est 1a, toute proche, semble-t-il, préte a jaillir, mais pareille a une vivante
emmurée. Figaros Hochzeit... La cavatine de la Comtesse, que Lotte
vient d’entendre, traverse sa mémoire, teinte du timbre cristallin d’Irmgaard
Seefried. Belle voix, cette Seefried, mais trop limpide, insipide comme
une eau parfaitement pure. Ni d’elle ni d’Elisabeth Schwarzkopf on ne
dit, comme on 1’a dit de Lotte Steiner : la plus belle voix du XXe siécle.
Diese verwundete Stimme, cette voix blessée... La formule avait fait fortune
quelque temps. Une voix, non pas toute pure, mais imperceptiblement
gutturale. C’était cela, cette onde trouble, quasi insensible, cette paille
infime dans le beau métal, qui bouleversait les foules. C’est pour cela que
Lotte avait été la meilleure, la seule Kundry — Kundry la tentatrice, 1’en-
chanteresse, la maudite ; et Sieglinde éperdue d’amour dans sa pauvre
cabane de sapin dont le printemps, brusquement, vient d’ouvrir la porte ; et
Isolde, au moment ou elle se jette sur la poitrine du bien-aimé avec un cri
qui émouvrait la chair la plus glacée. Tristan... Ce long cri, féminin et
animal, jailli du plus profond de I’étre, Frau Steiner en entend encore la
sonorité exacte ; mais, si elle essaie de le proférer, elle sait & I"avance qu’elle
sera décue. La mémoire a beau lui rendre le halétement de I'orchestre, les
quelques mesures qui précédent et annoncent ce cri... « Fertig», dit-elle
en se levant. Fini. On finira bien par s’y habituer. Maintenant, il est
minuit et demie, I’heure de se coucher, et de dormir, si 'on peut. Elle va
fermer la fenétre, marche vers I'armoire. Dans la glace, une grosse femme,
gainée dans un fourreau de velours vert, une petit cape de martre sur les
épaules, la regarde fixement. Les joues, un peu couperosées sous la poudre,
sont massives, carrées du bas. Elle n’a jamais été belle, mais autrefois,
cela n’avait pas d’importance : la femme qui possédait cette voix-la n’avait
pas besoin de beauté. D’un blond un peu terni, les cheveux, que Lotte
n’a pas pu se résigner a couper, sont coiffés en un chignon natté qui engonce
la nuque et vient recouvrir les oreilles. Un moment, les doigts de la
chanteuse jouent avec la méchante petite téte de martre qui ferme le
collet et semble la mordre a la gorge, puis elle jette la fourrure sur le lit.
Au premier acte de Tristan, exhalant sa colére sur le navire qui I’emmeéne
en exil, Isolde était a demi-couchée sur un divan couvert de peaux de
bétes. Comme cela est proche encore... Lotte sent sous ses bras nus la



douceur des couvertures de fourrures, elle retrouve, d’instinct, le geste du
talon qu’elle avait appris pour écarter, en se levant, le pan trainant de son
manteau. Au dela de la rampe, la salle était noire et béante, et la musique
montait de la fosse de I'orchestre comme une vapeur opaque. « Le chaudron
de sorciére... » Personne, ce soir, a qui raconter ces choses-1a. Brusquement,

elle marche vers la paroi et sonne longuement.

La femme de chambre que Frau Steiner avait appelée au milieu de la
nuit se présenta de mauvaise grace. Sans lui laisser le temps de parler,
la chanteuse s’avanca vers elle, volubile et agitée : « Soyez tranquille,
dit-elle précipitamment, je vous paierai. Mais il me faut quelqu’un pour
me brosser les cheveux : cela calme mes maux de téte. » Avec une préci-
pitation puérile, elle s’assit devant sa coiffeuse et ouvrit son nécessaire
de toilette : c’était un écrin en marocain vert mousse, un peu jauni main-
tenant, doublé de satin ivoire et frappé d’'un monogramme d’argent en
caractéres gothiques. Le peigne, la brosse et le miroir étaient d’écaille,
ornés du méme monogramme. Vraiment, un bel objet, couteux, luxueux.
« Eteignez le plafonnier », dit la chanteuse. Toujours maussade, la fille
obéit, puis elle se mit & retirer, une a une, les épingles de croco qui rete-
naient les nattes de Lotte. Assise sur un pouf, face au miroir de la coiffeuse,
celle-ci se regardait avidement. Comme elle tournait le dos a la lumiére,
assez faible, de la lampe de chevet, elle pouvait oublier son visage, englouti
dans la pénombre, tandis qu'une clarté diffuse et dorée venait nimber
la courbe grasse, mais encore belle, de ses épaules. Une des nattes se
déplia et, sous les doigts rapides de la femme de chambre, s’ouvrit en
larges ondes ; puis l'autre aussi. Engourdie, absente, presque heureuse,

Frau Steiner se mit a parler.

Elle parlait de la vieille habilleuse qui, a Bayreuth, brossait et nattait
ses cheveux avant qu’elle entrit en scéne : car elle portait ses vrais
cheveux, elle, et non une de ses perruques qui font une grosse téte ridi-
cule. Et, au dernier acte de Siegfried, quand le héros éveillait la vierge
guerriére, dégrafait sa cuirasse, lui Otait son casque d’acier, c’étaient
ses propres cheveux, déployés et si longs qu’ils la couvraient jusqu’a
la taille, qui ruisselaient sur ses épaules. En ce temps-la, elle avait une
femme de chambre, la bonne Lisel, qui la suivait dans ses déplacements
et prenait soin de ses costumes — on en avait créés pour elle de magni-
fiques — et de ses robes du soir : les festivals et les concerts étaient



beaucoup plus brillants alors qu’aujourd’hui. En 1935, il y avait eu,
a Munich, une représentation triomphale du Ring ; le Fiihrer était venu
la féliciter. Et une autre représentation, de la Walkyrie, en plein air, dans
une vaste clairiére qu’encerclaient des jeunes gens porteurs de torches.
Cela s’était passé dans la Forét Noire...

Mais auparavant, elle avait voyagé. Elle avait chanté a Covent Garden,
a la Scala, a ’'Opéra de Vienne, bien entendu (il y avait eu quinze rappels,
la salle, debout, ’avait interminablement acclamée). Un soir ou elle avait
chanté a Paris — il y avait longtemps — des lieder de Hugo Wolf et
de Brahms, elle avait trouvé le piano a queue entiérement recouvert de
violettes blanches, ses fleurs préférées.

Comme la femme de chambre venait de lui heurter la tempe, assez
rudement, avec le bord de la brosse, elle eut un mouvement d’impatience.
Jamais Lisel... Irritée, elle chercha dans le miroir le reflet de la fille qui,
morne, indifférente, continuait & brosser a petits coups.

— Faites donc attention, dit-elle. Et ne m’aplatissez pas les cheveux
ainsi : il faut les soulever, est-ce que vous ne voyez pas ?

— La brosse est usée, dit 'autre d’une voix molle.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— On ne peut rien faire avec cette vieille chose. Elle est usée, fichue,
dit grossiérement la voix plate.

Frau Steiner étendit la main, saisit la brosse. C’était vrai, elle avait
beau étre en écaille et en argent, les crins étaient mous et presque com-
plétement rapés sur les cotés. Comment ne 'avait-elle jamais vu ? L’objet
dans la main, elle resta stupide.

— Gehen Sie, dit-elle enfin. Vous pouvez aller, je n’ai plus besoin
de vous.

Elle se leva, lourdement, et alla fouiller dans son sac a main. Le sac
aussi était usé. Pas de monnaie, rien qu’un billet de cinquante shillings.
Un moment, elle eut envie de dire a la servante qu’elle la paierait demain.
Mais un mouvement de fierté lui vint, et elle tendit les cinquante shillings.

— Bonne nuit, dit-elle.

La porte se referma. Alors, elle éteignit la lumiére, se déshabilla et

se coucha trés vite. Janine Marat

Janine Marat : Née a Vevey, assistante a la Faculté de lettres de Genéve. Oeuvres : Le
Beau Monstre, 1953 ; Le Mage, 1955. Romans chez Juillard, Paris.



Poéme

O toute ma vie

Que restons-nous ainsi

Assises en la poussiere

Du chemin comme les derniéres
Passantes et les plus pauvres filles
Qu’avons-nous vu qui brille

Si fort au bout des terres

Quelle est cette lumiere

Qui nous a tant de charme

Et briile nos yeux Jusqu’aux larmes

Anne Perrier.



AIME MONTANDON

et ’inspiration de l’euvre imaginée

Qu’'on ne s’y trompe pas: le nom ne fait rien a l’affaire, ni le prénom non plus,
tous ces noms qui sont bien de chez nous, doucement, modestement romands, familiers,

aimés eux-mémes. Montandon n’est pas de chez nous.

Peut-étre devra-t-on dire ‘qu’il n’est pas de ce monde : manifestement, par toutes
les fibres de son étre, il est d’ailleurs. Mais 1a encore git une erreur en devenir :
qu'on n’aille pas imaginer un seul instant qu’il repousse une forme d’inspiration
pour lui en préférer une autre, ou qu’il ait fait effort pour placer ailleurs le lieu de
sa vision. Il est d’ailleurs simplement parce qu’il vient d’ailleurs. Il se rappelle
confusément ces choses vues dans un autre monde, en dehors des ages ou de son
age a lui, en dehors de son expérience terrestre, et il les traduit en images avec une
voix de prophéte. Il juge ce monde impitoyable avec un il dévorant, plus impitoyable
encore, et les pieds fortement posés sur ce monde qui est le sien et qu’il n’est pas
facile de définir. Un univers étrange et tourmenté ou les chars n’ont que des rayons
brisés, ot les hommes peuvent avoir des tétes atroces ou absentes, point de bras ou
des bras trop longs, point de pieds ou des pieds énormes, préhensibles, tactiles,
terriblement préts a saisir et qui ne saisissent pas. Car le monde ou ils sont est
peut-étre celui des hommes que nous avons tués depuis la conquéte du globe, des
races que nous avons asservies ou effacées de la terre, des enfants que nous n’avons
pas voulu avoir. Un monde de monstres lointains qui nous ressemblent, qui nous
appellent comme un remords ou se dressent comme un avertissement, car ce monde
est a la fois passé et a venir, créé en puissance par notre envie folle de tout démonter
jusqu’aux attaches internes de 1’atome.

Il y a des artistes excellents qui cherchent avec apreté. Montandon ne cherche
pas, il trouve. Il y en a qui transposent graphiquement une connaissance intellectuelle.
Montandon forme les choses qu’il voit, celles que lui découvrent on ne sait quels
ancétres immobiles tout nourris par la sagesse de la tribu. Quant & nous, ’homme
que nous appelons abstraitement « homme des cavernes» mais qui fut un étre de
chair et de sang, est trop lointain pour parler utilement & notre imagination et son
expérience est depuis trop longtemps codifiée par les mythes que I’histoire nous a
transmis. Mais pour un homme comme Montandon, c’est le sang directement qui
parle au travers, que sais-je ? d’'une ou de deux générations seulement, et qu’est-ce
alors dans I’histoire du monde sinon l’actualité la plus temporellement présente ?
Ainsi chevauchent en lui de facon si étrange et si étrangement évocatrice, ces thémes
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Montandon.



Montandon.



en apparence opposés, ceux de notre Antiquité et ceux de I'animisme contemporain,
celui du Minotaure par exemple, le plus universellement présent dans son ceuvre
gravé, que nous comprenons comme un rappel de toutes les pressions de notre culture
et de siécles d’autorité paternelle non révolue ; et qui voisine de plain pied avec le
soleil fourchu ou l'aigle des Incas, avec tant de signes vocatoires qui n’ont pas encore
cessé de vivre pour lui, parce qu’ils ont vécu et vivent encore pour sa mére, pour
tous ceux qui, aujourd’hui encore, la-bas, sur les hauts plateaux mexicains qu’il ne
lui a jamais été donné de voir de ses yeux de chair, participent a cette moitié de son
sang primordial.

Comment ne penserait-on pas, devant cette éloquence forcenée et muette, a lart
des negro spirituals ? C’est bien aussi cette sorte de proclamation passionnée
que dans un monde ou l’art d’un seul peuple est devenu l’art tout court, il y a autre
chose encore, et une autre sorte d’ame, a laisser vivre. Mais tandis que le noir s’exprime
tout naturellement par le chant et le rythme, avec cette frénésie des mouvements qui
le caractérise, I'Indien des plateaux arides est ’homme le plus silencieux, le plus
réservé qui soit, et ainsi se comportent tous les personnages des eaux-fortes de
Montandon, qui ouvrent bien leur bouche, mais comme des fantomes, sans que nul
son ne passe la barriere décharnée de leur denture. L’art du graveur atteint ici une
si surprenante intensité que ces visions immobiles nous coupent le souffle en nous
induisant a leur propre silence.

Tous, a I'exception de ceux qui parlent la langue chrétienne universelle ; et c’est
1a encore un rapport, le plus profond sans doute, avec le chant d’exil des Gospel
Songs. C’est que pour celui a qui une seule fois la porte chrétienne a été ouverte, tous
les hommes sont exilés, absents de leur nature la plus forte et comme voyageurs sur
cette terre. De sorte que tous, noirs ou blancs ou rouges (si rouges il y a) se
retrouvent solides dans ce voyage commun qui est la seule explication du monde,
comme devant ce Seigneur qui est le seul sauveur du monde. Or Montandon est peut-
étre de tous les peintres de notre temps celui qui est le plus naturellement, le plus
continliment visité par l'inspiration chrétienne, si étrange que cela paraisse quand
on sort de son monde monstrueux. Seulement il ne l'est pas a la facon traditionnelle
qui nous est familiére.

Les esprits petits ont poussé des cris horrifiés quand il a proposé de peindre sur
les murs opposés d'un chapelle de Neuchatel ces deux grandes scénes de la Cruci-
fixion ou ils ne voyaient que des caricatures en bois et un Christ taillé comme une
divinité aztéque. Et pourtant qui ne sent que celui qui voit son Christ comme il lui
apparait charnellement a sa facon intrinséquement propre, le voit vraiment pour les
yeux de ceux qui ne le voient plus parce qu’ils Pont décoré des oripeaux de tous nos
faux-dieux, qu’ils s’appellent l'or ou la morale ou la beauté humaine ? Et qu’ainsi
précisément le voyaient les sculpteurs romans que nous admirons, nous qui aimons a
«orner les tombeaux des propheétes ».

Il ne peut y avoir de création vraie, et par conséquent de beauté vraie, que dans
le respect de sa propre inspiration naturelle, je veux dire de celle qui n’est pas apprise,
mais recue. C’est pourquoi celui qui est parfaitement d’ailleurs est aussi celui qui

peut étre le plus proche de certains ressorts secrets.
Eric de Montmollin.
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fauve et lie

L’automne porte une criniére fauve
fauve est le coing lourd

fauve la tapisserie

le bois sombre

s’est enivré

d’absinthe et de lie

lie est la pomme tombée et pourrie
lie les toits de tuiles

le matin pdle embrume

les arbres bleus

dans son odeur terreuse

le pays orange

glisse vers le soir

nu

il offre au cimetiére de novembre

son verger de squelettes noirs.

Jacques Monnier.



feuillets retranchés

(Fin)

Trouver les choses. Mais sait-on ce qu’il faut de
courage pour les concevoir, de hardiesse pour les
poursuivre, de fureur pour s’y appliquer ? Prononcer
qu’elles se dérobent, facile excuse, quand c’est moi
qui les masque ou qui les exile ! Mais ol prendre la
force de me contraindre ou de m’affranchir ? et qui
me la donnera ? La résistance offre au moins I'im-
pression de la lutte ; et c’est presque satisfaction
d’étre aux prises avec sol pour se prouver qu’on est.

*

Les images les plus dérisoires ont des effets qu’on
ignore. Est-ce a elles qu’il faut dénier tout reste de
vertu ? La dévotion la plus ostentatoire n’est peut-
étre pas tout a fait vaine. S’il se faisait que les mots
les plus grands, donc les plus vides, fussent les seuls
a pouvoir nous gouverner !

*

A force de chercher la pureté, on gagne de trouver
I’absolue solitude, 1’ascése des imposteurs. Savoir que
la boue est boue, et que c’est dans la boue que germe
le grain. Le savoir, sans doute, mais se résoudre a
I’y mettre et & s’y mettre avec. Orgueil des fleurs
coupées ; le vase est leur excuse.

*

Serait-ce que c’est avec eux tous que je dois faire
mon salut, que sans eux je ne puis le faire ? Mais
alors, c’est avec chacun d’eux tous qu’il faudra comp-
ter. Comment ? L’espoir s’use & moins. Et §’il n’y
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avait pas d’autre issue ? J’ai peur de succomber
avant. Quelque chose en moi s’insurge et me blesse.
Je voudrais n’étre redevable qu’a moi-méme. Mais
quoi, ’autre est 12 aussi, qui ne renonce pas facile-
ment ! Infirme. Mes mauvais moments le condamnent,
mes bons... : mauvaise, 'indulgence du débonnaire !

*k

Le poéte est-il celui qui (me) dispense d’autrui ?
il m’arrive d’y penser, de le souhaiter. Que donc
s’ouvre le ciel pour que je m’y abime ! Au salut se
substitue la chute, qui n’en différe qu’a peine. Ainsi
Iinsinue 1’ame qui aspire a les confondre.

*

Mais c’est toujours d’une aile qu’on tombe ou qu’on
s’éleve. Ce boiteux sublime qu’un rien effarouche
emporte assez de terre a ses pieds pour délier tous les

vertiges.
%

Car ils nous trompent, ceux qui nous convient au
vertige. Mais c’est leur charme de nous y faire croire.
Choir en réve est délice. On se réveille a la premiére
alerte. L’enivrante minute ot I’@il embrouille encore
tous les périls ! Que suit ’embarrassante vision de la
sécurité.

*

Mais quand le ciel est clos, c’est le sol que je
foule du regard. Terre ouverte, terre ouvriére, terre
mesureuse ! Je cherche ce qui te manque, et je ne
trouve pas. Est-ce moi qui te suis manquant pour
que s’impose si douloureusement a mes yeux la mon-
tée de ces labours jusqu’aux lisiéres ? Ou je m’appuie,
mon ceeur défaille.



A quoi bon ce besoin de salut qui m’obséde ?
I1 doit y avoir moyen de vivre sans lui ; ou de s’ac-
commoder, ce qui revient au méme. Veut-on que je
me justifie ? mais c’est précisément de cette tentation
que je veux me préserver. Ce qui rend mon besoin
de salut plus pressant encore. Sans que je sache mieux
de quoi il s’agit. Et quelle raison viendrait a bout de
ce tourment ?

3k

Donc je me leurre, puisque je m’essaie & une dé-
marche qui ne peut que m’éloigner de mon objet,
mais simultanément, je lui rends justice, puisque je
ne cesse de lui conserver toute la force impérieuse
de son urgence.

sk

Je sais, il est des moments de plénitude. Mais
pourquoi est-ce toujours a la réflexion qu’il faut s’en
aviser. Méme au fort de la sensation, il y a comme une
absence qui rend I'instant d’aprés incertain et suspect.

*

La stupeur des choses. Faut-il 1’envier ? J’aime
que ces montagnes me bornent la vue. De tout leur
poids. Rempart de glace, murailles de neige, ciel de
terre. Mais que me veut cette impatience d’élever
mon regard a la ligne de créte, comme pour déceler
une faiblesse par ot m’élancer ? La masse de ’uni-
vers n’est jamais qu’un seuil. Quand j’affronte le
roc, c’est le passage que je cherche. Tout mon étre
est de franchir.

x

Fenétre, instant propice, a mi-chemin de mon vi-
sage qui s’approche, & mi-chemin de la silhouette qui
s’éloigne, 1a-bas, sur la route. A la vitre est suspendue
mon ame, comme une fleur de givre.

17



18

Ou prendre la force de convertir cette paroi de roc
en instant de clarté ? La ou mille soleils échouent, 6
mon ame, je sais que tu réussirais. Mais, 6 mon ame,
que tu me fais défaut !

k

Saint langage, ou as-tu pris cette auréole de feu
pour me faire croire a ta vertu ? chaque mot étincelle
de 1'un de tes rayons. Ah! les assembler en une
chaine éblouissante, que nos prunelles ne soient plus
que braises ! Moise ardent.

k

Mais qui soutiendra pareille combustion ? Des plus
hauts sommets, quand passe la foudre, ne subsistent
que fissures rongées d’eau.

*

Redescends dans la plaine, mon frére, afin que ton
ombre te soit un lieu sir. Ombre, lumiére opaque, a
la mesure de mes yeux.

*

Ecoute, les paroles la-bas palpitent comme des
feuilles. Langues de vent, non pas de feu.

%k

Tempére ta fureur. A niveau de sol, il faut prendre
souffle, et le souffle est bon. Que chaque geste te
soit air maché.



Le poéme est fait de terre et d’eau.
*

Que le langage, puissant comme la mer, malaxe
et lie. Car nous sommes créatures littorales. Le sel
qui scintille dans nos cheveux peut bien nous illu-
miner, jamais il n’en sourdra nulle flamme. Torches
de verre éclairantes par reflet.

*

Mais d’ott viennent ces souffles qui, matures au
large, au sol s’établissent frondaisons ?

*

Herbes, algues et feuilles se mélent a mes gestes, a
mes pas, a la saveur du fruit que j’écrase sur ma
langue.

*

Bouche de chair, ot se consomme enfin I’Eu-
charistie.
*

Je cherche un dieu qui ne veuille pas seulement
de mon ame.
sk

Que serait un salut qui me retranchat de ce sol a
quoi j’adhére ? de cet arbre dont je froisse 1’écorce,
de cette herbe que je brise, de ce bleu lointain qui
me plie la nuque, de ces chemins qui vont ou je les
méne, de tout ce qui m’imprime et me donne vigueur ?
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Qu’espérer ?
*

Les nuages passent sur la plaine. Une grande
ombre traverse les hommes. Ils voient leur visage plus
gris, plus ternes, plus terre. Ils attendent le soleil qui
ne leur dira pas mieux ce qu’ils sont.

*

Question oiseuse, comme elles le sont toutes. For-
muler une réponse équivaut & prendre son mal en
patience.

*

Faite sang, la certitude rend la chair exemplaire.
C’est alors que le silence vaut.

*

On parlerait moins si 'on avait meilleure cons-
cience. Mais précisément, c’est la parole qui nous
empéche de la voir mauvaise (et de ’avoir ?). En
nous distrayant de nous-mémes, elle nous donne a
un personnage d’emprunt, familier comme un freére.
Par quel étrange pouvoir tire-t-elle de 1’effraction
matiére & réconfort ?

sk

Entre la parole et le verbe, il y a place pour le cri.

%k

Que me fait que le cri soit discordant, pourvu
qu’il alerte ! Crier n’est jamais beau. Mais que fe-
ront-ils, ceux qui accourront, quand je leur dirai que
c’est pour leur secours que je crie.

Pierre Clot.
Voir Pour 'Art, No 42, 43 et 44.



Michelet ef le «Christianisme-

Un homme se querelle avec les jésuites. Voila qui n’a rien d’extra-
ordinaire, surtout vers le milieu du dix-neuvieme siécle. Peu a peu, cet
homme prend conscience que ce qu’il reproche a la Compagnie de Jésus
est le fait de I'Eglise tout enticre. La chose peut se comprendre. Poussant
plus avant, il lui semble que les tares qu’il croit pouvoir dénoncer dans
I'Eglise ne viennent pas d’une corruption momentanée, mais sont I'expres-
sion d’une essence et que pour rester logique avec lui-méme, il se doit de
rejeter le christianisme. Telle est, en gros, I'évolution de Michelet dans les
années 1842 a 1847. Je n’ai pas a retracer ici le détail de cette évolution,
ni a dire comment lhistorien finit par voir dans la religion chrétienne
une doctrine de la grace, c’est-a-dire selon lui, de I'injustice, en ce qu’elle
affirme la prédestination, précipitant les uns sans raison dans la damnation,
et sauvant les autres gratuitement.

Ce qui m’inléresse ici, c’est de voir I’évolution ultérieure de I’homme,
et ce qu’il a gardé, peut-étre malgré lui, sinon d’une éducation chrétienne
(Michelet est né en 1798), du moins d’une certaine atmosphére chrétienne
qu’il a respirée envers et contre tout.

>k

Remarquons tout d’abord que le christianisme, plus que les autres
religions, établit un rapport étroit entre l'histoire et la théologie. Jésus-
Christ est venu au monde a telle époque et dans tel lieu. Le Salut ne se
congoit guére sans la connaissance des événements qui concernent le Sau-
veur, puisque précisément sa vie est article de foi. Clest ainsi que
Romano Guardini peut écrire *) que « le christianisme n’est pas en derniére
analyse une doctrine de la vérité. Il est aussi cela, mais 1a n’est point le
ceur de son étre. Ce dernier est fourni par Jésus de Nazareth, par son
existence concréte, son ceuvre, sa destinée, et donc par son personnage
historique. » Au contraire, ajoute Guardini, « la personne de Bouddha lui-
méme ne fait pas partie de ce qui est spécifiquement religieux ». En un
certain sens, le christianisme est une philosophie de Ihistoire, et comme
telle, il doit étre défendu parfois sur le plan de I’histoire, parce qu’il préte
a lattaque sur ce plan ?). Mais un historien comme Michelet va justement

') Dans L’Essence du Christianisme, Paris 1950.

*) 1l est remarquable que 'une des derniéres décisions du Saint-Siége porte sur un
fait historique : la mort de Marie. Aussi les adversaires du christianisme attaquent-
ils non seulement par des arguments de logique, ou en opposant (comme Nietzsche)
a D’échelle de valeurs chrétiennes d’autres valeurs, mais encore a travers I’histoire.
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étre tenté d’établir entre Ihistoire et la philosophie de lhistoire, ou si
I'on préfére entre I'histoire et le destin surnaturel de I’homme, des rapports
précis. Il va tenter de forger une philosophie de Uhistoire et nous ne serons
pas étonnés de découvrir dans cette philosophie d’indéniables survivances
de la pensée chrétienne.

C’est ainsi que la destinée de I’homme chrétien est soumise a un
rythme ternaire : Innocence - Chute - Salut, que nous retrouvons dans
de trés nombreuses philosophies de I’histoire, depuis les trois phases que
distingue Rousseau jusqu’aux trois théses de Hegel, en passant par la loi
des trois états de Comte. Et Michelet, qui a rejeté le christianisme, n’en
adopte pas moins ce méme rythme ternaire : 1l y a I’Antiquité, puis la
longue nuit du moyen age, puis la Révolution. Et la Révolution est une
rédemption. Elle est « résurrection du Droit, réaction de la Justice ». En
méme temps, le moyen age, que I’historien étendrait jusqu’en 1789, devient
une chute, cependant que par contrecoup, I’Antiquité est lumiére, une
lumiére que vient obscurcir le sombre esprit du christianisme. Dans ce
rythme ternaire, la Révolution-Rédemption se comporte exactement comme
le Christ dans le dogme chrétien. L’homme n’est pas sauvé par ses ceuvres,
mais par la foi en Jésus-Christ (ce que Michelet critique d’ailleurs, voulant
que chacun soit jugé selon ses ceuvres, selon sa « justice »), il est sauvé
«en Jésus-Christ». Sauvé de quoi, demandera-t-on peut-étre. Sauvé du
péché, qui pése sur le monde. L’univers de Michelet ne connait pas le pécheé,
mais il connait en revanche la fatalité, et toute I'histoire est le récit du
grand combat qui oppose la liberté a la fatalité. En 1831, ’historien pense
que ce combat n’aura de fin qu’avec le monde lui-méme, mais en 1847,
il est plus optimiste, car la Révolution, qui est rédemption, libére le monde
de la fatalité. Tout chrétien pouvait s’écrier : Je suis sauvé en Christ,
mais les nations courbées sous le joug de la fatalité sont sauvées par la
Révolution. Il n’est méme pas nécessaire qu’elles participent a cette Révo-
lution. Il suffit que la Révolution soit venue sur terre. Et la Révolution
incarnée a un nom : elle s’appelle France, de méme que le nom secret et
éternel de la France est Révolution. Et c’est pourquoi « toute nation oppri-
mée, oubliant son esclavage au spectacle de cette jeune liberté, dit a la
France : Je suis libre en toi ! »

%

Dans cette immense tragédie qu’est la destinée humaine, certaines
« personnes » jouent un roéle privilégié. Jésus-Christ qui est I'une des per-
sonnes de la Trinité, appartient aussi, si je puis dire, & une trinité terrestre,
qui est sa famille : Joseph, le pére, Marie, sa mére, et lui-méme. Le catho-
licisme voit dans Marie non pas une divinité peut-étre, mais un étre qui,
a coup sir, n’est pas entiérement humain. A mi-chemin entre la terre et
le ciel, elle est déja I'objet d’'un culte. Michelet reprend lui aussi dans sa
mythologie cette trinité du pére, de la mére et du fils. Tout enfant est
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Christ, pense-t-il, et il approuve la mére d’appeler le sien son petit Jésus.
Il est innocent et sa naissance est immaculée. L’historien voit dans le dogme
de I'Immaculée Conception une exaltation de la mére, ce que lui reprochent
non sans raison les jésuites ! Tout enfant est Christ et toute meére est
Marie. Toute naissance est une bonne nouvelle et une manifestation de
I’Esprit. A la fausse trinité chrétienne, ou le pére est sacrifié selon Miche-
let, il faut opposer la vraie trinité, naturelle et par la-méme divine, dans
laquelle le pére représente le Droit, ou la Loi si 'on préfére, cependant
que la mére est naturellement Grdce. Elle est le pardon, I'indulgence que la
raison conseille, chargée de défendre I'enfant contre la rigueur du pére.
En fondant la société civile sur cette trinité, on la fonde sur le roc, car
elle a pour base «ce qu’il y a de plus humain et de plus divin, de plus
fragile et de plus stable sur cette terre : un berceau ». L’historien transfor-
merait volontiers ce berceau en trdéne et ce trone en autel. « Jeune sceur
qui bercez un frére, vierge et mére avant I’amour, n’étes-vous pas la mére
d’un Dieu ? », écrit-il encore.

Mais d’autres « personnes » surgissent encore dans le drame de T’his-
toire, telle que la voit Michelet. Voici le Peuple, qui lui aussi ressemble
étrangement au Christ. L’écrivain nous parle d’un roi « qui se fait berger
et qui, sous cet habit, vient trouver le peuple gisant entre le beeuf et
'ane... ! » L’enfant était Christ par I'innocence ; le Peuple est Christ par
sa misére et par sa Passion. La France-Révolution-Rédemption est « Ienfant
sur I'autel ». Elle est rédemptrice, nous I'avons vu, elle a sa Passion, elle
aussi, avec tous les attributs de la Passion divine. « Il ne faut pas oublier,
écrit I’historien, que sur le Golgotha de Waterloo, la Pologne et I'Irlande
ont été sacrifiées a coté de la France, et I'ltalie, comme Madeleine, pleu-
rait au pied de cette montagne de douleur.» Ne nous étonnons pas de
trouver ici la Pologne : Mickiewicz, de son c6té, pensait que la Pologne
« est le Christ des Nations ».

La Révolution est un événement religieux. Il est donc naturel qu’elle
ait ses prophétes. Tantét Michelet recourt aux «saints» de la laicité,
tantot il utilise a ses propres fins l'un des prophétes de la chrétienté.
Voltaire est un Moise. Il guide les hommes vers la terre promise ou lui-
méme n’entrera pas. « Ta foi, lui dit Michelet, aura pour sa couronne,
I’ceuvre méme de la foi. Les autres ont dit la Justice, toi, tu la feras, tes
paroles sont des actes, des réalités. Tu défends Calas et La Barre, tu sauves
Sirven (...) Tout cela, c’est déja la Révolution qui commence. Tu la fais
et tu la vois... Regarde, pour ta récompense, regarde : la voila la-bas!
Maintenant tu peux mourir ; ta ferme foi t’a valu de ne point partir d’ici-
bas avant d’avoir vu la terre sainte. » Mais Ezéchiel est lui aussi un pro-
phete, il est le prophéte de la justice, le plus grand des prophétes, celui
dont la parole « contient la révélation derniére des prophétes, celle qui
enserre tout le reste, qui détruit la doctrine impie des vengeances de Dieu,
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poursuivies sur I'enfant jusqu’a la dixiéme génération, et toujours damnant
le monde pour le péché d’un seul ». Passage d’autant plus étonnant que
le message d’Ezéchiel n’est pas aussi limpide que Michelet semble le croire.
Le prophéte revient deux fois sur la transmission des péchés et des mérites,
au chapitre 14 et au chapitre 18. Dans le premier passage, il n’est question
que de supprimer la transmission des mérites : le fils du juste périra s’il
n’est pas juste lui-méme. Quant au fils du pécheur, il n’en est pas question.
Le chapitre 18 élargit la doctrine : cette fois toute hérédité, que ce soit
des péchés ou des mérites, est abrogée. Or I'historien ne met 'accent que
sur 'un des aspects de la doctrine, celui-la méme qui n’est souligné qu’au
chapitre 18 : la transmission des péchés. Et 'on peut admirer qu’il ait
su voir I'instant précis ou la conscience religieuse d’Israél franchissait une
étape décisive, tout en s’étonnant qu’il ait, délibérément ou non, laissé de
c6té les repentirs du prophéte, tous les versets qui rendent le visage d’Ezé-
chiel singuliérement complexe. Reprenant a la fin de sa vie le message de
son prophéte favori, Michelet le commente en écrivant que « I’enfant nait
innocent, et non marqué d’avance par le péché d’Adam. Le mythe impie,
barbare, disparait. A sa place solidement se fondent la Justice et I'Huma-
nité. » Beau passage en vérité, mais difficile a concilier avec les paroles
qu’Ezéchiel préte a Yahvé : « C’est afin d’exterminer le juste et le pécheur
que l'épée va sortir de son fourreau, contre tout étre vivant, du midi
au nord » annonce-t-il au chapitre 21. Et au chapitre 25, Yahvé prononce
qu’il va exterminer bétes et gens a Edom. « J’en ferai un désert », dit-il.
Il est vrai que plus loin (chapitre 34), il promet de distinguer entre la
brebis grasse et la brebis maigre. Quoi qu’il en soit, on peut voir par ces
quelques citations combien I’Ezéchiel de la Bible est différent de celui
que voit Michelet !
*k

De conclusion, je n’en ai pas. Chacun réagira a sa maniére aux textes
cités plus hauts, beaucoup je pense ne se garderont qu’avec peine de
quelque exaspération. Je les comprends. Toutefois cet article aurait atteint
son but, si j’avais pu montrer qu’il est impossible de parler d’incroyance.
Il y a des hommes qui se sont détachés du dogme chrétien tout en gardant
une sensibilité chrétienne extrémement marquée. Il en est d’autres, peut-
étre, qui sont restés attachés au dogme, mais qui ont rompu intérieurement
avec cette méme sensibilité, si bien que leur foi a perdu en quelque sorte
ses racines. Il est des croisades sans croix et des églises désaffectées, et si
Dieu doit vraiment reconnaitre les siens, I'on se persuade, plus on avance

que cette « reconnaissance » ne sera pas une sinécure. >
Jeanlouis Cornuz.

Extrait d’un livre a paraitre sur Michelet : Un aspect du sentiment religieux au XIXe
siecle. Droz, Genéve, 1955.
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[’adolescente

|

Essais de jeunes

ot prés de mot
Etendue contre moi

Sur un sable britlant.
Tes yeux pleins d’amour
Tes yeux qui brillent
Tes yeux qui pleurent
Parce que tu m’aimes
Ton corps qui tremble
Et qui n’ose bouger
Pour éveiller notre séve.

Des mots briilants
qui font mal a la gorge
Parce que c’est au ceur
Qu’ils s’adressent.

Ta joue sur la mienne

Tes cheveux dans mon cou

La nuit toute noire

Tout cela pour dire doucement
Des mots que l'on ne sait écrire.

Enfant chérie, écoute
Recueille, goutte a goutte
Les larmes de mon ceur.

Enfant chérie, écoute la nuit,
Ecoute la ville en féte

Et Pamour infini

Te montera

dans U’ame. André Piolino.
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Vernl/er par José Herrera-Petere.

Miro pasar hileras, troncos, drboles,
cristales rotos desde las ventanas,
un vagén resplendor,

Que cuerda suave
tira de mi a los lejos !

Las palabras

que brotan

son frias sin wvoz,

conceptos,

entre nubes de viento y nubes de agua.
Y el Rédano de pronto, el verde rio,
serpiente entre las tapias.

Ay los llanos sin sol ! Ay aerodromo
donde entre nieblas piérdense las alas
de la memoria !

El Jura contra el cielo

tiende su espalda larga,

caballo de frenéticos ijares

donde se ciega el alma,

anorando la gloria de unos mundos,
circulos frios tras de la montafia.

José Herrera-Petere : D’origine espagnole, réfugié au Mexique aprés la Guerre civile.
Vit actuellement a Genéve. Publie aux cahiers de Jeune Poésie (voir p. 39) De I'Arve
a Toléde, texte et traduction.
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Vernier

Fenétres, voici les
files d’arbres, les troncs,
cristaux en miettes
ou wagon de splendeur.

Quelle corde soyeuse
vers I’horizon me tire !

Les mots

qui lévent

sont glacés, insonores
concepts

entre des nuages d’eau et des nuages de vent.

Soudain le Rhone se coule
vert entre les murets.

Ah les plaines sans soleil, aérodrome !
On y perd dans les brumes les ailes

de la mémoire.

Le Jura sur le ciel

tend son épaule large,
cheval aux flancs furieux
ol I’ame s’abime
pleurant la gloire la-bas :

terres, anneaux froids par dela les montagnes.

trad. Charles Mouchet.
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CARZOU

La peinture, pense Carzou, est I'art d’organiser I’espace et de l'inscrire
dans les limites d’une toile qui est une surface plane. Ce perspecteur se
réclame non seulement de Paolo Uccello et d’Andrea Mantegna, mais aussi
de ces doctes scénographes italiens qui se nommaient Bibbiena et Peruzzi.
Les peintres de ruines et les peintres urbanistes, Hubert Robert et son vieux
maitre Pannini, n’ont point de secrets pour cet artiste latin épris de perfec-
tion. Mais Carzou n’a pas I'état d’esprit d’un antiquaire qui éprouve la
tristesse des choses qui ne sont plus. Il n’a ni la science académique de Dali,
ni la facture morbide de Chirico. Sans doute a-t-il la formation d’un peintre
qui revendique I’héritage intégral de I'antiquité et de la Renaissance. Mais
la culture classique et les humanités n’ont pas altéré sa personnalité ; elles
ne 'ont pas détournée de son cours. Carzou invente les termes de son lan-
gage et crée de toutes piéces son répertoire de formes. La tradition telle
qu’il la congoit n’est qu’un fil conducteur.

Le voici & pied d’euvre. A mesure qu’il mirit et progresse, Carzou
prend conscience de ses aspirations et de sa vocation. Ses sites ruraux
s’animent. On y découvre soit des figures humaines qui ne sont encore que
des épures, soit des échafaudages. L’objet de ses schémas est de souligner
la structure du tableau et de I'humaniser. Le comportement du peintre est
celui d'un constructeur d’images a la fois imaginaires et vraies.

Le monde de Carzou n’est pas perceptible par le sens du toucher. Clest
un monde illusoire. Il appartient au peintre de le rendre vraisemblable et
de convaincre le spectateur médium qu’il existe réellement. La perspective
sera un des moyens de suggestion et de persuasion auxquels aura recours
ce mathématicien.

Places désertes bordées de colonnades et jonchées de débris de batailles ;
machines de guerre qui portent la marque indélébile de quelque disciple du
divin Léonard, chars d’assaut, catapultes ou affiits de canons : décombres
ou mirages de cités palladiennes ou l'on croit déceler la présence d’Hebdo-
meros, sinon d’Eupalinos *). Ports de mer, estuaires de Mille et Une Nuits,

non moins fabuleux que ceux de Claude Lorrain...
Waldemar George.

') Palladien, de Palladio, architecte italien du XVIe siécle, constructeur du palais
Foscari, prés de Venise. Eupalinos : architecte dont Paul Valéry a fait son porte-parole.

Ce texte, ainsi que le cliché qui Paccompagne, est tiré de Pexcellent petit livre de
Florent Fels : Carzou, paru cette année chez léditeur Pierre Cailler, a Genéve.
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Carzou.

(Cliché obligeamment prété par les Editions Pierre Cailler. Genéve.)






Léo Leupp1

L’art non figuratif, pour trouver sa pleine justification, doit se pro-
jeter hors des limites qui lui sont imposées par la toile pour aborder
la solution de problémes architecturaux. A ce défaut, il demeure au stade
de D’essai, de la tentative, et nous n’avons guére connu jusqu’a maintenant
que cela.

Quelques pionniers ont osé déplacer le débat et s’attacher a I’élaboration
d’esthétiques résolument nouvelles. Ils ont ainsi sorti la peinture, et avec
elle la sculpture, de I'impasse au fond de laquelle les avait conduites un
long siécle de servile académisme.

A leur suite, de nombreux artisans ont repris leur message et s’efforcent

de lui trouver un solution plus définitive.

Naguére, le morceau de brio, la pochade lourdement encadrée, le
bibelot qui flatte les sens ou le souvenir, satisfaisaient I’amateur. Mais,
devenu plus exigeant, il a permis que se manifestent les faiblesses d’'un art
en train de mourir. Et maintenant I’artiste a repris conscience des néces-
sités de son art, du caractére social de sa vocation, du dessein de son
ceuvre. Trop longtemps demeuré a I'abri d’étroites frontieres, il est enfin
reparti a la conquéte de I'espace, et sa création ne peut plus étre considérée
comme une élégante fabrication, mais comme un essentiel élément de la
chose construite par 'homme pour son usage, pour sa récréation ou pour
sa satisfaction.

Et Léo Leuppi participe largement et généreusement a cette émouvante
aventure.

Aprés une époque de rigoureuses constructions géométriques, qui font
parfois penser a certaines toiles de Kandinsky, il est ainsi arrivé a préciser
un langage personnel. Il y est de surcroit parvenu sans succomber a la

tentante séduction de compositions purement décoratives.

Né pour revétir le mur, son art ne se contente pas de cela, mais tend

véritablement a animer et humaniser 'espace qui lui est destiné, a lui
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conférer un climat, & lui imposer un rythme particulier, a y éveiller des
échos et des résonances qui appartiennent déja au domaine de la vie, et
non plus seulement a celui du seul décor.

La décoration, c’est le grand péril qui ne cesse de menacer l'art dit
abstrait. Lorsqu’il n’est plus que cela — trop souvent hélas — il ne cons-
titue qu'un académisme supplémentaire, et plus agagant que nul autre.

Echapper a ce danger, tout en définissant les données d’un art per-
sonnel, tel est le but auquel doit tendre l'artiste qui se risque dans le
labyrinthe d’une esthétique nouvelle, rigoureusement adaptée a sa fonction,
mais d’autant plus délicate & préciser qu’elle permet tous les malentendus.

Avec Leuppi toutefois, I’hésitation n’est plus possible et, si I’ceuvre
qu’il vient de présenter a la Galerie de ’Entracte ne saurait étre considérée
comme une fin en soi, un terme au-dela duquel toute nouvelle prospection
serait vaine, elle marque néanmoins une importante étape dans la conquéte
de moyens d’expression adaptés a la sensibilité d’une époque.

L’art de Leuppi s’adresse au mur. Limité par le cadre, il semble vou-
loir, avec la plus extréme des vigueurs, se libérer des entraves qui l'en-
chainent et se projeter dans sa véritable dimension, qui est monumentale.
Mais il ne saurait se comporter comme un quelconque revétement, comme
une parure du mur qui ne serait la que pour le rendre moins morne et
moins froid. Il lui faut supprimer le mur, rejeter au loin cet obstacle qui
s’oppose a I’évasion de I'esprit vers de plus vastes espaces.

Par T’habile utilisation de signes réunis en un tissu serré et éloquent,
il ouvre d’étranges perspectives vers les horizons les plus imprévus.

C’est en se soumettant délibérément aux deux dimensions qui sont les
siennes, que I'art de Leuppi parvient a faire oublier sa condition, a faire,
de ce qui pourrait étre une infirmité, la plus évidente de ses qualités.

Il n’y a d’ailleurs 1& nul prodige, mais une simple vérité que Partiste
a découverte lorsqu’il s’est trouvé en présence des évidentes nécessités
de T'euvre plastique replacée dans son cadre, réaffirmée dans son auto-
nomie et sa soumission, capable de remplir pleinement sa mission.

Il ne pouvait alors, a 'aide d’'un métier perfectionné et grace a son
solide talent, que retrouver le vocabulaire d’un langage oublié, et lui

imposer une syntaxe qui lui convient & tous égards.
Louis Bovey.

32



LA SCENE
ET L’ECRAN
A PARIS

La scéne :

« Procés de famille» de Diego Fabbri, a I'Oeuvre.

Comment deviner si une piéce «tiendra» ? Le prévoir devient un jeu aussi pro-
digue en surprises heureuses ou décevantes, que celui de la Loterie Nationale ou du
Totocalcio. Ainsi la rentrée fut marquée a Paris par un «four» tel que depuis des
années peut-étre on n’en avait pas enregistré de semblable.

Le Théatre Montparnasse-Gaston Baty semblait pourtant avoir en mains avec le
Bal des Adieux un certain nombre d’atouts. Une mise en scéne de Jean Mercure pour
une piece signée d’André Josset. L’auteur d’Elisabeth la Femme sans Homme dont
I’éclatante réussite se basait a la fois sur le talent et I’habileté, courait-il cette fois
les mémes chances ? Or, s’attaquant aujourd’hui a Marie-Antoinette, Louis XVI et
Fersen, voici que 'auteur, selon le mot cruel d’'un critique s’assimile & un décorateur
du Musée Grévin. Une langue élégante et artificielle, ou rien d’humain ne résonne,
des situations toutes faites, des personnages passés a ’empois — et voila en moins
d’une semaine une piéce par terre. La sacro-sainte Critique a qui il arrive d’assurer
le triomphe d’une piéce ou son échec, a prononcé le mot redoutable : ennuyeux.
Il suffit, la salle est désertée, la pi¢ce retirée. Et Montparnasse reprend La Volupté
de U'Honneur. Avec Pirandello, on a quelques garanties.

En revanche, voyons ce qui se passe a « L’Oeuvre ». Ce théatre, on le sait, n’hésite
pas devant le dur, le difficile, I'amer. Le climat de facilité, tentation des directeurs,
il le répudie. Et il ne recule pas devant le drame. Non point le drame figé et grandi-
loquent a la fois. C’est de drame briilant qu’il s’agit. Tout a I’heure, nous nommions
Pirandello. Il n’est pas tout a fait absent de cette inspiration. Procés de famille, de
Pauteur italien Diego Fabbri pourrait ma foi s’appeler aussi Chacun sa vérité. Car
chacun y défend la sienne. De sorte que le spectateur, a son tour écartelé, ne peut
faire autrement que prendre avec passion tel parti qui lui semble le plus honnéte.

Cette histoire a de quoi d’ailleurs tenir haletant le public, le probléme étant de ceux
que chacun peut étre amené a vivre. L’histoire de ce couple sans enfant qui en adopte
un, abandonné par sa meére, cette histoire se rencontre chaque jour. Certes, le théitre
accumule les conflits tragiques : celui qui oppose les parents adoptifs a la vraie mére,
lorsque celle-ci sent s’éveiller son instinct maternel. Celui qui les met aux prises avec
I’homme qui aime «la meére dénaturée», qui désire la réhabiliter, et qui & son tour
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exige I'enfant. Et le vrai pére ? longtemps inconnu, il se révele enfin — et pourquoi
ne réclamerait-il pas son fils ?

Tout cela est d’une crédibilité qui nous prend a la gorge. Chacun a raison.
Chacun avec une violence justifiée défend sa cause.

Que les comédiennes ici aient été supérieures aux comédiens, rien de plus normal.
Une héroine a qui la maternité est refusée. Une autre qui découvre trop tard linstinct
maternel, quels roles pour des femmes !

Apres cela, le jugement de Salomon parait une bien mince histoire.

L’écran :

« Un Homme est passé » de John Sturges.

Si l'on juge par les films qui passent actuellement a Paris, on est tenté de
conclure qu'Hollywood, aprés une éclipse — sinon dans sa production quantitative,
tout au moins dans sa tenue et sa qualité — s’efforce de regagner le terrain qu’elle
a laissé perdre. Sur 31 bandes étrangeéres actuellement projetées a Paris, 21 sont
américaines. Et si parmi elles on rencontre quelques «navets», quelques «rahat
lokoums » dans le pire style du poncif hollywoodien, d’autres en revanche sont d’une
qualité frappante.

On peut prendre pour exemple Un Homme est passé. Le postulat dépasse nette-
ment la simple aventure, pour atteindre a ce mystérieux ressort intérieur qui, de
37 habitants d’un village tenus par la peur, a fait les complices tacites d’un crime
commis autrefois, et dont le coupable reste inconnu. L’homme qui un jour débarque
dans ce village, avec son bras mort et son masque d’ironie, justement recherche le
disparu. A lui seul, face a cette meute terrifiée, il finira par en avoir raison.

Dans le genre «suspense» c’est un excellent film, encore que l'on puisse lui
reprocher aprés un début exceptionnel, une évolution un peu policiere. L’interpré-
tation, elle, appelle le mot chef d’euvre. Il est vrai que celle-ci s’appuie sur Spencer
Tracy, dont le talent n’est plus a dire, et qui dans ce personnage, mérita a Cannes
le Grand Prix de linterprétation masculine. Il y a aussi Ernest Borgnine dont on
n’a pas oublié la création dans Marty.

Le cinémascope enfin si souvent utilisé jusqu’ici pour le vain épanouissement de
films sans mérite, a montré ce qu’il était possible de réaliser sur grand écran. Surtout
quand John Sturges s’en sert pour rendre plus proche et plus saisissant tout ce que le
visage humain peut exprimer de terreur, de haine, de lacheté. Et aussi tout le
climat d’oppression auquel peuvent atteindre un village perdu, un paysage nu,
un train qui file a travers des espaces désolés.

Un film francais s’achéve en ce moment, dont il nous parait juste de dire un mot.
Aprés un démarrage difficile, il semble en effet s’affirmer comme 'une des pro-
chaines réussites. Il s’agit de La meilleure part, superproduction d’Yves Allegret en
cinémascope et en couleurs, et qui, sur un scénario de Jacques Sigurd, met pour
la premicre fois a D’écran I'édification d’un barrage en haute montagne. Tourné
au-dessus de Modane, a 3000 metres d’haltitude, il nous montrera un Gérard Phi-
lipe qui n’aura rien a voir avec Fabrice del Dongo, Julien Sorel ou Fanfan la Tulipe.

Jean Acker.
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Je nai pas interviewé

Fatulkner

Il est de petite taille et ses cheveux sont blancs. Cela, les photos ne
m’y avaient pas préparée. Mais je retrouve assez vite I'image, grice a la
petite moustache qui, elle, n’est pas blanche. Non, il est plus jeune, plus
apaisé, plus détendu que ne disait le cliché, et ce regard mince, doux et
ironique, que dévoile, a plusieurs reprises au cours de cette heure, le
sourire des yeux, il fallait le voir, lui, pour le connaitre.

On lui a demandé de parler sur «the problems of man >, il le fera,
avec bonne grace. Est-ce lui qui a suggéré qu’on lui pose plutot des
questions auxquelles il répondra ? Il doit répugner a un exposé didac-
tique. Ne pas se prendre au sérieux. Mais on ne peut croire qu’il en ait
jamais été tenté. Il a en main sa pipe qu’il n’allumera pas, il est assis
sur le grand canapé de cuir, et la simplicité courtoise avec laquelle il
répond a des questions qui ne l'intéressent pas, est gentillesse.

Il importe peu que j’entende mal ces questions : sur son ccuvre, sa
méthode de composition, les écrivains frangais qu’il aime, sa philosophie
de la vie aussi sans doute, car je 'entends prononcer en réponse les mots
de soul, freedom, liberty. 11 a nommé Balzac, Flaubert, Zola, et prononcé
en francais le nom de deux ccuvres : « La Tentation de Saint-Antoine »,
« La Condition humaine ».

Il n’est pas la, estime-t-il, pour faire des révélations ou passer des
aveux, et je ne suis pas venue, moi qui connais mal sa langue, pour ap-
prendre de lui ce qu’il n’a a révéler que par des ceuvres, les seuls aveux
d’un romancier.

Lui se dit que la gloire a des aspects cocasses, et son humour, dont je
juge beaucoup plus par son sourire contenu que par les rires de I’assis-
tance, me dit assez qu’il se dérobe beaucoup plus qu’il ne se livre. J'en
suis heureuse : Yoknapatawpha County ne sera pas forcé par les carpet-
baggers que tous nous sommes. Et je suis heureuse : ma confrontation
— anonyme et silencieuse — avec Faulkner, m’a confirmé ce dont je
me doutais, I’énigme de ’homme est bien placée au cceur trés humain du
sphinx de Memphis.

Raymonde Temkine.

P.-S. — William Faulkner était de passage a Paris en cette fin septembre. La
« Cultural Relations Section» avait pris linitiative d’une réunion a 1’Ambassade des
Etats-Unis.
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NOTES DE

Images perdues
par Maurice Caréme.
Bruxelles. Nellie-Melba 14.

Je suis a la merci du vent
Qui se léve dans mes poémes...

Ce mur sans verdure, ni porte
Derriére lequel un enfant
Se réchauffe a des feuilles mortes.

Ces délicates notations ne vous plaisent-
elles point ? Elles sont tirées d’un minus-
cule et précieux recueil de vers du tendre
poete belge. A lire a lorée d’une forét
d’automne...

Pour un Vitrail
d’Anne Perrier.
Coll. Poésie 55, Ed. Seghers, Paris.

Vingt-neuf poémes. Autant d’étapes
d’'une expérience poétique de la vie. Des
I'abord, le poéte prend conscience de sa
solitude :

D’un bout a lautre de la terre
Nous sommes
Paralléles et seuls...

Anne Perrier exprime son « angoisse
premiére » devant la mort et le mystére
de son ame.

Tout ce qu’on tient
n’est que le réve tourmentant
D’une réalité profonde et dérobée.

Le poéte ne céde pourtant pas au dé-
sespoir. Sa foi en un « bonheur possible »
laide & surmonter sa douleur et & sup-
porter 'amertume de sa condition :

Mais celui qui disait

Que la vie surpasse la mort
Et quelle est éternelle
Avait raison.

Tout au long de ce recueil, nous voyons
la foi chrétienne du poéte s’affirmer. Mais
Papprentissage de I'amour divin et de
Phumilité est le sacrifice méme de sa vie
et don de soi:
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LECTURE

Mais pour dire un seul mot
De pur amour...
Ne faut-il pas avoir franchi la terre.

Pour un wvitrail se termine sur un acte
de foi émouvant ou le poéte s’en remet
a Dieu qui est «tout le oui».

...tout Pamour mon Dieu c’est vous.

Ce n’est qu'en Dieu que le cceur de-
viendra « ce don de fruits parfaits, cette
simple surabondance ». 1. M.

Chairs Vives
Roman de May Day.
Nouvelles Editions Debresse.

Je me souviens d’un vieux maitre de
collége, qui, pour mieux faire comprendre
Corneille et Racine a ses éléves, leur li-
sait les plus mauvais romans qu’il pouvait
trouver ! Et alors, quand ils avaient en-
tendu un ou deux passages dans le genre
de « Chérie, ta bouche, ta bouche !», ils
comprenaient mieux ladmirable duo de
Chiméne et de Rodrigue : « Va, je ne te
hais point ! — Tu le dois — Je ne puis. »
A ce point de vue, il est possible que
Chairs Vives ait sa place parmi les clas-
siques de la littérature, et qu’a notre
tour, aprés avoir lu: «..il ne suffit pas
a ’homme d’aimer pour devenir le mai-
tre, le maitre dans toute l'acception du
terme, le meneur, le dompteur ! Dans cette
classe-1a, quelle pénurie ! A croire qu’au-
cune fabrique, qu’aucun moule n’existe
plus au monde ! La demande est grande,
Poffre quasi nulle, et les quelques rares
étalons pris a vie», nous apprécierons
mieux ces lignes : « Ensuite, il récita le
Misereatur et 'Indulgentiam, trempa son
pouce droit dans l’huile et commenca les
onctions : d’abord sur les yeux, qui avaient
tant convoité toutes les somptuosités ter-
restres ; puis sur les narines, friandes de
brises tiedes et de senteurs amoureuses ;
puis sur la bouche, qui s’était ouverte pour
le mensonge, qui avait gémi d'orgueil et
crié dans la luxure ; puis sur les mains
qui se délectaient aux contacts suaves, et
enfin sur la plante des pieds, si rapides
autrefois quand ils couraient a I’assouvis-



sement de ses désirs, et qui maintenant ne
marcheraient plus», dont je ne me don-
nerai pas le ridicule d’indiquer la réfé-
rence.

On assure que Debresse édite ces livres
a compte d’auteur. Comme on le com-
prend ! Tout en craignant un peu cepen-
dant que de telles « ceuvres» ne finissent
par nuire a ses autres publications.

La Greéce
Ed. du Seuil.
Collection « La Petite Planéte ».

C’est une Grecque qui présente son
pays, peut-étre 'aime-t-elle d’autant plus
qu’elle en vit éloignée, peut-étre en parle-t-
elle avec d’autant plus de chaleur qu’elle
emploie pour le louer une langue qui
n'est ni la «démotique», ni la «Ka-
tharevoussa », mais la nétre. De sa con-
naissance parfaite du francais, paradoxale-
ment, la preuve la plus évidente est cette
préciosité, cette virtuosité gratuite qui ne
manquent pas d’agacer parfois. Ce re-
proche fait, disons lintérét et le plaisir
que le touriste qui se trouvait précisément
en Gréce a pris & la lecture de ce petit
livre qui s’est révélé juste et averti. Mais
il a le tort dans la partie descriptive inti-
tulée «1'Odyssée» de s’en tenir a TIiti-
néraire classique du touriste enrégimenté.
Pourquoi renoncer a parler de toute une
partie de la Gréce (Météores, Mont Athos,
Macédoine, Epire) ? Est-ce parce que les
routes grecques sont plus mauvaises que
Mimika Cranaki ne veut 'admettre ?

Rt

Contacts avec le monde
Flammarion, éd.

Un prix modique, beaucoup d’images,
peu de textes : la formule du «livre de
poche » semble avoir du bon (pour I'édi-
teur et pour le lecteur). Apreés « Le livre
d’art illustré », « Contacts avec le monde ».
Et tenez, « Voici Londres » : bien siir, les
monuments célebres, les artéres connues,
mais aussi la vie des petites gens, les
quartiers populaires, I’East End, Soho,
Hyde Park : vous vous sentez devenir
londonien. Préférez-vous flaner a Amster-
dam, a Florence, en Belgique ? D’autres
titres sont parus, d’autres annoncés.

Veel:

Couleur de cépe et de colchique
par Jean Cebrau. Ed. la Nef de Paris.

Roses au goit de fruit,
roses au cceur d’abeille.

La fenétre étoilée hante le lit obscur.

Daccueillerai pourtant le soir
Comme un ami sur la terrasse.

Poésie de terre, de chair, de tendre
émotion. Le ceur du poéte bat avec celui
des choses de son pays. Un seul regret :
vieillir, alors que tout est si beau, que
toute feuille qui tombe découvre le bour-
geon nouveau... V. M.

Les Bostoniennes, Ed. Denoél.

Les Européennes, Ed. Albin Michel.

Ne nous étonnons pas que la vogue
nouvelle d’Henry James nous vaille une
avalanche de traductions, ne nous en plai-
gnons pas non plus. Au moins en ce qui
concerne Les Bostoniennes. Ce roman fort
attachant date de 1886, il précéde donc
d’'une bonne quinzaine d’années les grands
romans par lesquels la carriére de James
s’achéve en beauté. Les lecteurs que re-
butent la subtilité d’analyse, la démarche
lente et complexe de lintrigue de La
Coupe d’Or ou des Ambassadeurs se trou-
veront plus a l'aise dans cette «scéne de
la vie américaine », pourrait-on dire. Les
caracteres d’Olive Chancellor, de Miss
Birdseye, de Verena Tarrant, sont remar-
quablement tracés ; elles sont, de fagon
bien différente mais avec une méme con-
viction passionnée, les championnes d’un
féminisme auquel I’auteur ne souscrit
guére, ce qui nous vaut une peinture ironi-
que de cette société de Boston, a travers
la réprobation amusée et gentiment par-
tiale de 'amoureux Ransom. Il arrachera
Verena a «la cause», sans que James
veuille décider si c’est ou non pour son
bonheur. Un assez surprenant chapitre —
Ransom aux prises avec le policeman de
service — nous vaut un dialogue haute-
ment humoristique qui révele la diversité
du talent de James.

Quant aux FEuropéennes, cette bluette
pouvait, nous semble-t-il, rester ignorée.
Ennuyeux, non, mais sans intérét bien
évident. R.T.
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Die Erschaffung des Menschen
De Jean Effel. Rowohlt Verlag, Hamburg.

L’éditeur Rowohlt poursuit un intéres-
sant effort pour faire connaitre en Alle-
magne certains artistes francais. Voici,
aprées Aus lauter Liebe, de Peynet, la
Création de 'Homme d’Effel, avec une
préface du bon écrivain Kurt Kusenberg,
qui fait remarquer que le Bon Dieu d’Effel
est farceur et spirituel comme un Fran-
cais du Sud. Je ne sais pas; ce qui me
frappe avant tout dans les dessins et dans
les satires de D’artiste, c’est le sourire in-
dulgent qui perce en chacun d’eux, et
presque la pitié, pour I’homme et pour
son Créateur, dont on n’a pas apprécié
toujours la bonne volonté dans des cir-
constances difficiles ! Ah ! j’aimerais ap-
prendre l'allemand avec un tel livre de
lecture. Le texte en est un peu mince ?
Eh bien, mettons que ce serait un prix
pour récompenser quelque concours. A
quand la traduction en francais des ceu-
vres de Wilhelm Busch ou des innombra-
bles Poldi ? T c

Les barreaux ne sont pas si larges
par Gilles Fournel. Ed. Paragraphes, Paris.

Poémes d’effusion et d’amour. Michel
Manoll a préfacé cette plaquette d’un
jeune instituteur breton, disciple et ami
de Cadou. Comme lintroducteur, je par-
donne quelques maladresses et je cite au
hasard :

Toi Pétonnante découverte du silence
Dans ces campagnes
que je croyais connaitre.

Je te devine en toute fleur qui s’ouvre.

Et la plus belle danse
Celle qui vous fait saoiil
D’un vieil alcool immense.

Le nouveau roman américain

de Michel Mohrt. Ed. Gallimard.

Jamais la littérature américaine ne fut
a ce point sujet d’étude. Aprés les pro-
fesseurs Arnavon, Brown, le romancier
Michel Mohrt entreprend de nous la
présenter, dans un esprit différent d’ail-
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leurs. Moins que d’études complétes et
systématiques, il s’agit d’articles dégageant
Pimportance des grands ailnés (James,
Fitzgerald, Hemingway, Faulkner) et met-
tant en valeur leur influence sur les
jeunes romanciers, car la derniére partie
étudie les tendances actuelles : renouveau
du roman psychologique, romanesque de la
guerre et les «mythes» (des villes, du
Sud), sources d’inspiration féconde.

Un peu rapides, une peu superficielles
méme, ces études ont cependant l'intérét
d’une mise au clair et les vues ingénieuses
ne manquent pas. Disons que Michel Mohrt
a fait, comme il le souhaitait, « ccuvre de
critique et, dans une certaine mesure, de
sociologue ». R T

Les Cahiers des Quatre saisons
Editions de Minuit.

«... Cette revue ne se propose pas de
tendre un miroir a la littérature des
autres : elle le tend a la vie. Notre épo-
que est sous le régne de l'imposture, du
mensonge, de la propagande et de la
réclame. Nous prétendons publier des
textes sans compromission qui soient I'ex-
pression exacte de la pensée et des sen-
timents des auteurs.» Certes, on ne peut
pas dire que l'on se facilite la tiche aux
Cahiers des Quatre saisons, ni celle des
auteurs !

Mais au moins voila qui est net, tout
comme ce qui suit : « Guidés par de tels
soucis, nous prenons une position morale.
Le souci de la qualité formelle des textes
va de soi.» Ou je me trompe ou cest,
plus qu’une déclaration, une profession
de foi. Vivent donc les Cahiers, car sous
le régne de l'imposture, du mensonge...
(voir plus haut) c’est de foi que nous
avons besoin — et donc de littérature

aussi. R=B;

Echos - Nouvelles

Reproductions artistiques

Les membres de Pour I’Art peuvent
acquérir nos planches (40 X 50) au prix
de Fr. 2—, 4— et 6.—, ainsi que les
cadres mobiles correspondants. Priére de
s’adresser 8 Mme Quartier-la-Tente, 11, ch.
de I'Elysée, Lausanne, téléphone 2646 04.



Hommage a Pierre-Louis Matthey.

Pour I’Art est heureux de voir le poéte
de Triade et de tant d’autres chants ad-
mirables devenir le premier lauréat du
Grand Prix C.-F. Ramuz. Rappelons que
Pierre-Louis Matthey a été présenté a
nos lecteurs par Weber-Perret’) et qu’a
cette occasion, il avait bien voulu nous
autoriser a reproduire son Deuil de Nar-
cisse. C’est I'un de nos plus purs poétes
qui se voit couronné, et 'un de nos plus
féconds, en méme temps que le patient et
généreux chevalier de la littérature an-
¢laise, le traducteur de Shakespeare, de
Keats et de Blake. Pour notre délectation,
citons quelques-unes de ses ceuvres : Seize
a Vingt (1914), Semaines de Passion
(1918), Méme Sang (1920), Alcyonée a
Palléne (1941), Vénus et le Sylphe (1945),
Aux Jardins du Pére (1949), Triade (1953).
Que cette liste s’allonge, c’est la tout
notre veeu.

) Voir Pour I’Art, No 13.

Prix de Peinture

Un nouveau prix de Jeune Peinture
vient d’étre fondé a Paris : le Prix Emile
de Coninck. 1l sera attribué alternative-
ment une année a la peinture, une année
a la sculpture.

Pour tout renseignement, les artistes

peuvent s’adresser au 5, rue de Beaune,
Paris VIle.

Jeune Poésie

Signalons a nos lecteurs les sympathi-
ques plaquettes éditées par le groupe
Jeune Poésie, a Genéve.

Cahiers déja parus :

Jacques Urbain : Poémes vécus (épuisé).
Charles Mouchet: Le mot poésie. A la Craie.
Willy Borgeaud : Vignettes.

Michel Soutter : Pays d’enfance.

José Herrera Petere : De ’Arve a Toléde.
Vahé Godel : Morsures.

Jean-Pierre Schlunegger : Pour songer a
demain.

A paraitre :
Chant de Printemps, de Jacques Chessex.

Calendrier des expositions

A la Vieille Fontaine :

Max-Franz Bristchlin, du 12 novembre
au 7 décembre ; Jean-Pierre Rémon, dés
le 10 décembre.

Galerie Bridel et Nane Cailler :
Aimé Montandon, du 5 au 26 novembre ;
Verteés, dés le 28 novembre.

Galerie Vallotton :
Prébandier - Meystre - Berthold, du 3 au
19 novembre ; puis Albert Naly.

A UEntracte :

Jacques Berger, du 2 au 22 novembre ;
Gigon, du 24 novembre au 13 décembre ;
Oskar Dalvit, des le 15 décembre.

Aux Quatre z’Arts

Pour I’Art est heureux de saluer lac-
tivitt de cette sympathique association,
avec laquelle il espére avoir des rapports
de plus en plus étroits :

Exposition de céramiques du 5 novem-
bre au 2 décembre (Favarger - Link -
Chapallaz - Geiger - Lambercy - Mas-
carin).

Le 5 novembre, Maurice Perrin donnait
un récital.

Vendredi 18 novembre, a 20 h. 30:
soirée avec « Jeune Poésie ».

En décembre : Exposition d’ceuvres de
Jean Puy, peintre francais.

Les soupers de Pour DI’Art

Pour I’Art convie ses membres et
ses amis & se retrouver pour pas-
ser ensemble quelques instants,
pour bavarder autour d’une table
d’offrandes ol chacun prendra ce
qu’il voudra

le jeudi ler décembre, dés 19 h.,
au Restaurant du Prieuré, a Pully.

*

Les membres de Pour I'Art qui
désirent se rencontrer peuvent se
trouver tous les jeudis, entre 18
et 19 h., au Café de la Paix,
a Lausanne.
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AVANTAGES %, de memies sdnient do Peu It

De recevoir gratuitement les cahiers illustrés Pour DI’Art.

De participer, a des conditions particuliérement avantageuses, aux voyages
culturels organisés en collaboration avec des institutions étrangéres.

D’entrer a des prix réduits, a toutes les conférences organisées par Pour
I’Art ou sous ses auspices. (Conditions par le Secrétariat.)

D’entrer, a des prix réduits, dans certains grands musées de Suisse,
(Kunstmuseum de Berne, Musées de Genéve et Lausanne, etc.).

D’accéder gratuitement aux Rencontres de Pour DP’Art, ainsi qu’aux
séances cinématographiques.

De bénéficier de tous les avantages consentis a Pour I’Art par les Centres
culturels étrangers ;

a Paris : billets a prix réduits pour les théatres ;

les timbres nécessaires (a joindre a la carte de membre, munie d’une photo)
peuvent étre obtenus a notre Secrétariat de Paris. Ils permettent d’acquérir les
billets & prix réduit i la caisse des théatres. Pour tous renseignements sur les
différents théatres et sur leurs programmes, s’adresser 4 la permanence de la

librairie Sous la Lampe, 84, rue Vaugirard, Paris VI.

MOUVEMENT POUR L’ART

Comité : René Berger, L.-E. Juillerat, JI. Cornuz.

Secrétariat : Imprimerie Pont fréres, Marterey 28, Lausanne, tél. 22 40 10.
Chéques postaux II. 111 46.

On s’y renseigne, on y prend sa carte,
on la renouvelle, on vy inscrit ses amis.

Carte de membre-adhérent : Fr. 10.—.
Pour les étudiants et apprentis : Fr. 7.— (cahiers compris).
Abonnement aux cahiers seulement : Fr. 7.—.
France : adhésion (cahiers compris) : Fr. 500.—.

Correspondance : Case postale Saint-Frangois 1981, Lausanne.

Service des voyages : L.-E. Juillerat, ch. des Aubépines 5 bis, Lausanne,
téléphone 24 23 37.






