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SOLEIL DE MARS 

Soudain, la longue meute des nuages s'étant défaite et disloquée, le 

solei:J te frappe en plein visage. Ebloui, tu t'arrêtes, et, fermant les yeux, 

cesses de penser. Livrant ton front, tes paupières et tes joues à la chaleur 

des rayons, tu sens celle-ci lentement peser sur toi, pénétrer ta peau, tra­

verser peu à peu tes vêtements, et descendre dans fa nuit compacte de ton 

corps. Et tu restes là, immobi'le. Quelque chose est touché dans les profon­

deurs de ton être, et des sources du sang, voici que monte en toi un consen­

tement obscur, et qu'une joie -lourde et diffuse amplifie graduellement ton 

sentiment de l'existence et l' œuvre en une affirmation croissante. Saisi 

de calme et de force, longuement tu respires, puis ouvres les yeux. 

Devant toi, sereine et verte, s'étend à l'infini une plaine couverte d'herbe 

nouvelle et de jeunes champs de b~é, semée au loin d'arbres et de taillis. A 

cent mètres, dans un pré, paît un troupeau de moutons. Les bêtes serrées 

les unes contre les autres broutent sans arrêt, glissant doucement sur le 

sol d'un mouvement fluide et continu. Un berger les survei'lle, tandis qu'un 

chien vif et noir court autour d'eHes sans aboyer. Tendrement tu regardes 

cet amas d'animaux, dont les jambes minces se croisent et semblent se 

multiplier de leur enchevêtrement animé. Puis tes yeux fixent, là-bas, des 

bouleaux qui, sur la masse mauve de bois lointains, dre.ssent leur fin 

feuillage blond et forment de hautes flammes claires et transparentes. Ils 

se perdent à l'horizon, où deux collines bleu-pâle fondent à la lumière 

leurs formes inégales, d'une tendresse si paisible et si pure qu'elle est 

pareille à celle <le deux seins endormis. Comme si pour la première fois 

tu en subis la puissance secrète, l'ampleur même, qui attire et consomme 

tes regards, te tient entièrement captif dans le volume immense de sa 

stabilité, que le soleil comble d'une douceur allègre et d'une évidence 

reposée. 
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Tout conspire à faire naître en toi la voix d'une vérité prédestinée, 

invincible et voilée sous ie murmure incohérent des sons qui t'assaillent : 

« Ne suis-je pas là pour ce lieu et ce moment, et ne sont-ils pas là eux­

mêmes pour moi ? Ce rapport réciproque ne fonde-t-i'l pas la gravité 

de vivre et n'expose-t-il pas 'le même lien qu'instaure entre un visage aimé 

et le cœur dont il est la proie l'élan qui iles déchire et ies unit ? Je surs 

dans tout ce qui est ici visible, et je contiens tout ce que saisit mon œil. 

Mon œiI seulement ? Non, par celui-ci, ce n'est pas ta seule attention qui 

s'aventure et s'achève dans ce que tu lui proposes et ce qui à el'le se propose. 

N'es-tu pas un simple support toi-même, et ne sens-tu pas que tu 

deviens l'organe d'une attente et d'une demande, dont le sens et 'l'origine 

t'échappent, et qui répondent à une autre attente et une autre demande, 

éparses et vastes, qui, silencieuses, montent de toutes choses, et par toutes 

choses s'annoncent et te font signe ? Qui regarde en toi et par toi ? 

Ce qui de plus en plus te domine, c'est le sourd sentiment d'une com­

munion primitive entre l'homme que tu es et 1le monde qui t'entoure et te 

porte, comme si les mêmes éléments et le même rythme soudain conciliés 

font naître entre eux une parenté. Ce n'est plus la seu'le adversité des 

choses, dont tu as eu besoin pour éprouver ta propre différence, qui se 

manifeste à toi ; ce n'est même plus leur amitié, que tu acceptes chaque 

jour comme un secours contre le désarroi de ta fuite et les présages 

mortels ; mais voici ce qui t'éclaire et t'astreint maintenant, c'est, surgies 

au sein de leur essence distincte, la pureté de leur être et fintimité de 

leur destinée. Toutes choses deviennent pour toi la mélo·die vivante de 

leur offrande perdue, la dense et digne imp'1oration de leur solitude 

profonde. Le mystère d'une unité sans nom absorbe en toi toute pensée 

qui soit étrangère au langage frais, confus et fraternel de leur silence 

même. Et plus rien ne demeure que l'échange qui oppose et confond en 

même temps ce que tu es à l'ensemhle qui te contient et se donne ici dans 

la grandeur d'une présence illimitée. Tu bois des yeux l'abîme solaire. 

Tu en savoures la substance. Ces plantes, ces bêtes, ces arbres, cette terre 

et ce ciel se composent dans la perfection d'un accord qui chante - mais 

où ? est-ce en toi seul ? - comme une plénitude inouïe, et se prononcent 

dans l'étrangeté d'une certitude que tu ne comprends pas, parce qu'elle te 

prend toi-même tout entier. Pierre Beausire. 
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feuillets retranchés 
Suite 

Ils veulent tous des images, parce que ça donne 
prise, et qu'on peut disputer quand on tient (à) 
quelque chose. Au pied de la Croix, les soldats avaient 
la pudeur de s'en remettre au sort. 

* 
Désir de choses confuses : feuillages, souvenirs, 

mauvais rêves ; on aspire tant à ce qui n'est pas, 
dès l'abord, refus. 

* 
Que de présentations, à défaut de présence ! L'os­

tentatoire a remplacé l'accueil. 

* 
Il est des moments qui font crue, on ne sait pour­

quoi. Ah ! le foisonnement des blés mûrs qu'on espère, 
qu'on voit déjà, qu'on lie en gerbes. A quoi met fin, 
aussi brusque, le retrait des eaux. Dans la boue, un 
corbeau solitaire fouille du bec. 

* 
Par delà ... comme si par delà n'était pas limite 

(lui) aussi. Le soleil que mes doigts effacent cir­
conscrit ma cendre. A quoi bon s'emporter ! Je serai 
toujours responsable d'un résidu. 

* 

Parce que le jour se lève, je crois mon courage 
victorieux. J'aborde les rues, les maisons, les palis­
sades, les gens. J'affronte de gaîté de cœur, mais 
bientôt j'esquive, et quand vient le soir, il faut gémir 
de tant· de choses en souffrance, moi compris. 
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Le mur suit le lac. Ainsi je m'obstine à suivre 
l'eau où mon image a des mobilités qui m'inquiè­
tent, et m'attirent. Fuir, sans s'échapper. Revenir, sans 
esprit de retour. Fluer, avec soi pour témoin. 

* 
La lumière craque sauvagement. L'automne en 

pleine combustion. Un souci me ronge le cœur. 

* 
Pierre à feu, boute-chaos. 

* 
Et pourtant ce goût de feuilles mortes dans la 

bouche, persistant comme un regret. L'air est humide 
d'espoirs mal vécus. 

* 
A d'autres moments, ces emprunts au soleil. Je 

lui pille sa peau et ses pensées. Mais la joie est 
courte ! Aussitôt la lune s'installe sur les arbres, 
qui me laissent transi. 

* 
Cette voix qu'il me semble percevoir, s1 menue 

que je m'arrête, et qui jamais ne m'atteint. Quand 
je me force, c'est le silence qui bourdonne, insistant 
comme un vol de guêpes. Pourtant, je ne me suis 
pas trompé : cette voix que je n'ai pas entendue, 
je l'écoute. 

* 
Dans le soir, la route, comme un cheval de retour. 

A larges traits, les oiseaux boivent. Il fait doux. 
On entend les promeneurs qui se désaltèrent, par 
groupes. 

* 
A cet ami qm vient, j'aimerais ouvrir un visage 

neuf. Mais c'est d'hier, d'aujourd'hui, de ce matin 
que je me compose. Trop tard, les traits n'ont pu 



se relâcher à temps. C'est un autre qui dit bonjour, 
et je reste étonné de l'entendre. Mon sourire, en 
retrait, me crispe la bouche. 

* 
Ne plus sentir un mot qui blesse. Mais à se vou­

loir trop bien protéger, le geste s'émousse, et c'est 
à son tour lui qui blesse. 

* 
Prévenir la main. A chaque doigt, l'anneau d'âme, 

qui rayonne d'un feu sourd. Imperceptible, à qui ne 
se consume soi-même. 

* 

Est-ce ma faute s1 Je ne puis prendre que par 
surprise ? Encore ne retiré-je jamais rien quand j'es­
saie. Au cœur de mon impatience, il y a ce brasier 
noir où moisissent d'incombustibles désirs. 

* 
On s'engage à faux dans le langage. C'est toujours 

lui qui signe. 
* 

Qu'il est vain de chercher un mot, le mot. C'est 
rêtre qui fait défaut. 

* 
Comment rassembler ces morceaux épars qui res­

tent aux murs, aux guichets, aux façades, et qu'on 
dit miens ? Je ne les ramasse pas sans frémir ; ils 
me paraissent si étrangers ; mais c'est d'eux que 
je suis fait. Misère, encore à moi de m'en convaincre ! 

* 

On aimerait s'approcher des choses ; mais on est 
soi-même trop anonyme pour nommer son pas. 
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Il me semble que c'est une feuille que je détache. 
Qu'ai-je à la froisser ? L'odeur est superflue. Mais 
non, c'est l'odeur que je cherche, à défaut de la 
feuille, que je ne vois plus. Odeur auxiliaire, mon 
confort. 

* 

Peut-être que je m'égare, ou que je m'écarte plu­
tôt. L'ostracisme est plus dur, à le prononcer contre 
soi-même. 

* 

Je sens une tentation en chaque chose. Appele­
rai-je uniformément sacré tout ce qui m'attire ? L'ar­
tifice est trop évident. Ou céder sans réserve au 
premier geste, dont je ne sais s'il est mien, mais 
dont je devine l'avantage qu'il y aurait à ne pas 
douter qu'il le fût ! 

* 
Passer outre, sans souci du monstre. Le héros 

s'avance nu. Quand il va. 

* 
Chaque geste est une tentative de justification. On 

voudrait toujours se disculper de quelque chose. De 
quoi? 

* 
A prendre autrui pour juge, on erre ; à s'y prendre 

soi-même, on doute. Où prendre le courage de ne plus 
être jugé ? mais c'est peut-être que tant que dure le 
doute, on peut croire qu'on pourrait croire ; et cela 
est une grande consolation, sinon la seule. 

* 
Je vois bien que j'ai des semblables. Mais c'est 

justement ce qui m'alarme. Tant de soliloques ! 
Il n'y a rien. Au sacrifice des ancêtres, il faut 

substituer l'autodafé. 



Je songe à cette plume qui se harasse, sans qu'un 
souffle bouge dans la chambre. Forcer le silence 
pour mieux souffrir, faute de le peupler. Où sont 
les présences qui consolent ? L'encre est réfractaire 
aux mythes. 

* 

De grâce, les mots-fétiches ! Beauté, que j'installe 
à ma table pour que mon regard l'adore. Au prêtre 
j'emprunte la main, sinon le cœur. Il est une façon 
d'officier qui prévient la démence. 

* 

Il faut bien croire. Mais c'est de me le dire qm 
m'inquiète. A douter, j'aurais chance d'être quitte. 
Comment ? je ne sais pas. Je sens seulement que 
cela est possible. 

* 

Horreur de tout ce qui frôle. Le témoin qui échappe 
est odieux. Il faut le voir pour l'exorciser. 

* 

Le monde est plein de présences suspectes. Il a 
inventé d'agir pour se libérer. Mais nous ne sommes 
jamais que des affranchis. Depuis des siècles, les 
hommes s'épuisent à hisser le soleil pour faire refluer 
la nuit. Jusqu'à quand ? Et si le soleil soudain restait 
fixé au ciel, sans qu'on pût l'en faire redescendre ? 
Quels efforts unanimes pour dévaster la Clarté ! 

* 

Le livre est une grande tentation. La couverture 
et le format ont l'aspect d'une réponse. Sinon pour­
quoi l'achèterait-on ? Marché de dupe. Je sais, il est 
des ouvrages qui tienrient leurs promesses jusqu'au 
bout. C'est qu'il sont nos complices. 
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Si l'on pouvait décrire le moment où l'on s'endort, 
les hommes prendraient une autre opinion d'eux­
mêmes. Mais ils préfèrent nous raconter leurs rêves, 
aussi monotones que leurs veilles. 

* 

L'écriture est l'instrument des diurnes. La musique 
est à peine plus sombre. On lui doit pourtant quelques 
accents qui brisent nos instincts les plus clairs. Sur­
prise d'habiter aux marges du soleil. 

* 

C'est pourquoi l'acte d'écrire est toujours un échec. 
Aux autres, on n'atteint jamais que par provocation, 
et l'on n'arrive à soi que par épuisement. Le parti 
pris du lâche est le plus humain. 

* 
L'on n'ira pas dire à ceux qui nous écoutent : 

« allez vous-en ». Que leurs mains nous touchent si 
leurs oreilles se lassent ! A partir du silence, les 
soupirs se dénouent parfois en syllabes. 

* 

Il est certaine altitude de l'âme ( ou profondeur) 
où les mots ne trouvent plus figure ni geste. A ce 
point, ils se confondent avec l'infini, qui est aussi 
l'anonyme. 

* 

Comment dire, et vivre ? Toujours cet écart qm 
me faire dire à défaut de vivre. Le verbe est-il ce 
vide qui se dévore ? pour exister ... 

Pierre Clot. 

Voir Pour l'Art, Nos 42 et 43. 



Village du marais 

Roche, que j'ai revu hier, où j'ai passé quelquefois jadis, au temps 
de nos excursions montagnardes. 

Nous étions souvent les seu~s à quitter le train à la station du marais, 
ma sœur Caprine, les enfants et moi. La petite gare flottait entre le 
le ciel d'une lumière si vive qu'on ne pouvait le regarder et l'eau des 
canaux ombrée de roseaux violets. Une voile d'aulnes noirs, de sau~es, 
de carolins, semblait l'avoir amenée du fond de 1a plaine, ce pays sans 
limites précises où se fondent Alpes et nuages, et l'avoir laissée là, amarrée 
à l'été d'un jardinet fleuri de roses vieillottes et de soucis ... 

En une heure de marche horizontale, on atteint le pied des monts 
de Savoie vers lesquels nous nous élevions sans effort, véritablement 
portés par la pensée de « quelque chose » de merveiUeux qui nous atten­
dait par delà les premières pentes, très abruptes en cet endroit. 

Qu'est-ce qui noms attendait et qu'espérions-nous ? Ou plutôt qu'es­
pérais-je ? - car je ne sais rien <le Caprine. Quant aux enfants, ils 
grimpaient pour ie plaisir de grimper. Leur joie éclatait à tout instant : 
devant un caH!ou, une écorce curieusement sculptée, la forme d'un som­
met, d'une vapeur aérienne ; que de rires, de boutades un peu absurdes. 
Ils avaient ces années-là la manie des bouts rimés : 

« Charmante limace 
De 1a plus haute race 
Permets que je passe 
Devant ta noble face ... » 

Le chrysanthème du soleil s'effeuiHait aux chemins d'eau, aux fla­
ques. Ici et là un boqueteau où - pour être en harmonie avec les enfants -
il fallait bien croire aux faunes et aux nymphes. Cependant, plus que les 
divinités forestières, je sentais ici, comme ailrleurs, du reste, une âme 
cachée, patiente - oh ! combien ! - consolatrice de la mienne. Son 
nom dormait en moi, comme les premiers jours d'une vie. 

Vers quoi, vers qui aHais-je qui ne fût pas ~He ? Une soif plus amère 
avec le temps et la fuite des ans me jetait aux routes, aux prairies 
suspendues au-dessus des rocs, aux paroles des facs sur 1es sables lavés 
sans trève. 

Aujourd'hui, que sais-je encore ? Je n'ai plus aux ièvres le goût de 
la jeunesse, ce temps réputé « heureux » qui pourtant est celui de 1'a 
dou:Jeur et d'une quête hasardeuse. Grâce au don d'une amitié pure, la 
terre m'est devenue miroir du Verger perdu et promis. 
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« Souviens-toi que tout miroir se brise», me murmure l'ombre. 
- Mais l'Amour, l'Amour est plus fort. 
- Un miroir se ternit, un miroir se trouble, ne le sais-tu pas ? 

Réfléchis. Souviens-toi : il y a des jours, je devrais dire des nuits, le 
terme serait plus juste ... 

- Tais-toi ! ces ténèbres intimes, je ne les connais que trop ! Mais 
vois comme un miroir est limpide quand on l'a lavé de ses mains et de 
ses 'larmes, eau triomphale. Aujourd'hui, toute fleur a le goût de l'éternel, 
toute source, cou'leur de la vie infinie. « Le temps de la Salutation 
commence» (Gustave Roud). Le temps de la Salutation a commencé, 
je te l'assure, ombre ennemie. 

« Souvenez-vous que la vie est splendeur, disait Rilke mourant à 
une amie. La vie n'est splendeur que pour I'être sauvé. 

Le présent et la Présence expliquent le passé. Aujourd'hui porte le 
chiffre, ouvert désormais, des routes de j,adis ... » 

Cependant, i'l me fal'lait les revoir, ces routes. Il fal1lait relire les marges 
d'ombre, les veines de la chaussée, interroger les arbres plantés comme 
au hasard, une tache d'encre à 'leur pied, retrouver i'hésitation d'un che­
min au seuil d'un village, sa manière peureuse de longer le mur d'un 
château aveugle, sa paresse sous les branches mêlées des arbres fruitiers. 

Hier, Roche m'a été rendu, sembfable à lui-même et nouveau, déjà 
familier et inconnu, très befu. Les feuillages mûrs affirmaient la marque 
de l'été : ce vert épais qut peut paraître égal à certaines heures de la 
journée, mais que le glissement des rayons vers le couchant révèle sen­
sible, travaiHé de bronze et de bleus profonds. 

Comme autrefois, 'la petite gare allume un œiI rouge sur la fraîcheur 
des fleurs. 

Jadis, nous montions parfois directement derrière le village, le sentier 
de la « Joux verte ». Sous nos pieds, à travers les chênes poudrés de 
blanc, la cheminée de l'usine à chaux déroulait sur la plaine quadrillée 
de routes et de canaux une épaisse fumée cendreuse. 

Les fours à chaux ne blanchissent plus guère les paysages : des aspi­
rateurs avalent toutes les poussières ; les arbres conservent leur verdure, 
les toits l'automne de leurs tuiles ou le ciel de pluie de leurs ardoises. 
Le village inchangé est un village neuf. Lui aussi est sauvé ... 

« Et de nous à cette heure, qu'en est-il, Sylvestre ? 
Ne vivons-nous pas le livre de terre de la splendeur ? 
Dis-moi que nous saurons le lire jusqu'au bout, jusqu'à ce mot «Fin», 
premier mot du Livre de l'Explication ... » 

Vio Martin 
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Fr. M.-R. Capellades O.P. 

Renouveau 
de l'art sacré 

Le temps n'est pas si loin où tout ce qui sortait des mams des gens 

portait la marque de leur cœur et cette gravité tempérée de bonhomie, 

cette santé robuste qui était celle de leur vie. Au mi'lieu d'eux, l'homme de 

génie n'était pas un étranger mais un compagnon plus aventureux, plus 

audacieux qu'habitait une flamme plus dévorante. Le trésor des formes 

enfouies dans la matière dont il arrachait quelque secret, tous se le par­

tageaient à sa suite. Lorsque la grange et la ferme revêtaient une telle 

dignité de formes, la construction et l'ornementation de l'église ne posaient 

pas de problème. On donnait simplement à la Maison de Dieu plus de 

noblesse, on lui apportait plus de soins, plus de cœur encore qu'à la 

maison des hommes. 

Aujourd'hui les liens sont rompus. Notre temps ne connaît plus cette 

harmonie : « Dans un monde dont les structures économiques, intellectuelles, 

sociales - et en grande partie, les structures religieuses elles-mêmes -

sont directement anti-poétiques et anti-mystiques, comment un art sacré 

vivant pourrait-il renaître autrement que par miracle ? » Le Père Couturier, 

qui faisait celte constatation, a lutté de toutes ses forces pour provoquer 

ces miracles. Quelques-uns ont fleuri grâce à lui et à quelques prêtres 

admirables de courage et d'audace. Ils ont maintenant des noms univer­

sellement connus : Assy, Vence, Audincourt, Ronchamp. Parallèlement, 

un merveilleux renouveau animait la construction des églises suisses, 
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grâce surtout aux architectes H. Baur et F. Metzger. A Courfaivre se 

réalise en partie la jonction de ces deux courants. 

L'audace extrême fut de revenir à une vieille et longue tradition en 

conviant les meilleurs créateurs de l'époque à décorer les églises. Non 

par snobisme, par vain désir de paraître avancés ou pour se glorifier de 

noms illustres. Parce que rien ne naît que de la vie, il faut aUer la prendre 

là où elle est la plus drue, la plus jaillissante. Non pas dans un passé, si 

glorieux soit-il, mais parmi les maîtres de l'art le plus vivant, le plus 

exigeant aussi. 

Cependant les thèmes habituels de ces artistes, et parfois leurs convic­

tions, sont souvent éloignés du christianisme. Qu'en attendre de vraiment 

sacré ? Les faits ont répondu. Chaque fois qu'on leur a confié une tâche 

dans l'Eglise, les maîtres non croyants y ont apporté une loyauté absolue 

et une entière probité. Quiconque possède une sensibilité intacte peut dif­

ficilement nier l'ouverture spirituelle et religieuse de leurs œuvres. 

Par nature et par tempérament tout artiste vrai est ouvert aux intui­

tions spirituelles. Son art est avant tout l'expression sensible de son être 

secret touché et vivifié par le choc de l'univers. Qu'il se dise croyant ou 

incroyant, tout homme est relié à Dieu qui l'a créé et fonde sa personnalité. 

Or c'est de cette source profonde que l'œuvre d'art jaillit, d'autant plus 

haute qu'elle échappe à toute contamination conceptuelle, à toute senti­

mentalité, à tout volontarisme, à toute propagande. Cette pureté est celle 

qui fait les grands artistes. Il n'est pas étonnant que chez eux, mieux qu'en 

tout autre, s'exprime cette part religieuse de l'homme et son lien avec le 

Créateur lorsqu'ils acceptent sincèrement de travailler pour l'Eglise. Cette 

sincérité est primordiale ; il ne suffit pas, en effet, d'avoir un grand 

nom pour être apte à décorer la Maison de Dieu, mais un véritable artiste 

qui accepte de faire une œuvre destinée à un lieu de culte, le fait loyalement, 

car il refuserait une tâche qui le mettrait en contradiction avec lui-même. 

A partir de ce moment, ce ne sont plus ses idées ni ses sentiments cons­

cients qui animent essentiellement son travail, mais cette racine de son 

être par où tout homme vit de Dieu, s'ouvre à Lui et est en attente du 

Christ-Sauveur. 

Dieu pouvait-il recevo1r plus bel hommage que cette gerbe de grands 

talents mis à son service ? 
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La Multiplication 

des Pains 



Le Christ est bien ressuscité des morts, pré­

mices de ceux qui se sont endormis. 

C'est par un homme que la mort est venue; 

c'est par un homme aussi que vient la résur­

rection des morts. 

De même que tous meurent en Adam, tous 

aussi revivront dans le Christ. Mais chacnn en 

son rang; en tête le Christ, comme prémices, 

ensuite ceux qni seront an Christ, lors de son 

Avènement. 

Puis ce sera la fin, quand il remettra le Royaume 

à Dieu le Père, après avoir détruit toute Prin­

cipauté, Domination et Puissance. Car il faut 

qu'il règne: « jusqu'à ce qu'il ait placé 

tous ses ennemis sous ses pieds." 

Le dernier ennemi détruit, c'est la Mort; 

Car Dieu a tout mis sous ses pieds. Mais 

qnand il dira: ., Tont est soumis désormais .. , 

c'est évidemment à l' exclnsion de Celui qui lui 

aura sonmis tontes choses. 

Et quand tontes choses lui auront été soumises, 

le Fils alors à son tour se sonmettra à Celui 

qui lui a tout soumis, afin que Dieu soit tout 

en tous. 
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1ère Epître aux Corinthiens 
Ch. XV, versets 20 à 28. 



La Résurrection 

Les pieds du Christ ressuscité et vainqueur, dominant le tombeau, sont le 

symbole très expressif de la victoire finale et complète du Sauveur. 
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Rangée gauche des fenêtres de la nef 



Les Noces de Cana 



Le Jugement Dernier 

Le Jugement dernier sera marqué par fa sentence définitive de la Justice 

divine, symbolisée ici par la balance. 

Il s'achèvera par 1l'apothéose de L'Eglise du Christ, figurée par les trois 

visages de l'Eglise : militante, souffrante et triomphante. 
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Jeanne Bueche, architecte 

L'agrandissement de l'église 

de Courfaivre 

Avant sa transformation, l'église de Courfaivre était une de ces simples 

églises de village du début du XVIIIme siècle à la nef rectangulaire pla­

fonnée de plâtre, comme il s'en trouve tant au Jura et en Franche-Comté. 

Quatre fenêtres en plein-cintre éclairaient la nef ouvrant, par un arc qu'il 

eût été prétentieux d'appeler lriomphal, sur un chœur à pans coupés orné 

de fauscSes voûtes en stuc. Trois autels vermoulus, surchargés de statues 

en représentaient la seule splendeur. 

Agrandie une première fois il y a cent ans, l'église occupait toute la 

longueur de la terrasse à flanc de coteau sur laquelle elle est édifiée. 

Lorsqu'il fut question de l'agrandir encore, l'architecte n'eut d'autre choix 

qu'un élargissement latéral ou la démolition complète. 

Les fonds modestes à disposition ne permettaient pas cette solution 

radicale ; aussi chercha-t-on à tirer parti au mieux de l'ancien édifice, en 

y intégrant des bas-côtés de façon à éviter toute impression de disparate 

ou de «rhabillage». Pour cela on démolit complètement les deux murs 

latéraux, en étayant le grand toit qu'on n'eut pas même besoin de découvrir, 

tant 'la charpente était bien chevîJ,lée. On ne conserva que le pignon 

d'entrée et les murs du chccur. Les murs démolis furent remplacés par un 

squelrtte léger en béton armé : tout d'abord on dressa les grands piliers 

en béton de 8,30 m. de long, préfabriqués au sol qui soutiennent toute la 

toiture. Contrebutés par des demi-cadres supportant le toit des bas-côtés, 

ils sont raidis par des sommiers coulés sur place et tout le béton laissé 

visible à l'extérieur comme à fintérieur de l'église fut bouchardé. 

L'église ainsi agrandie compte 4,00 places, sans la tribune. Elle se 

présente comme une nef entièrement vitrée de claustra en béton, flanquée 

de deux bas-côtés. Ces derniers prolongés en façade ouest sont reliés par 
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un porche couvert sur l'entrée. Dans le bas-côté sud se trouve le baptistère 

accessible directement du porche selon les règles de la liturgie. La tribune 

des chanlres est sur l'entrée. Quant au chœur, conservé dans son état pri­

mitif et surélevé, on l'ouvrit largement sur la nef et 'lui accola une sacristie 

neuve qui en façade sud contrebute le bas-côté. Les autels, table de commu­

nion, dallage du chœur sont en roc du pays ; l'ancienne poutraison, rabotée 

sur place a été remise à l'honneur par un plafond de bois : tous les 

matériaux employés sont très simples : les vitraux sont la seule richesse 

de l'église. 

La décoration d'une église est une question d'architecture. La laisser à 

l'initiative du curé ou à l'arbitraire des donateurs de bonne volonté ajou­

tant qui une statue, qui un vitrail de son goût, est pure défection de I'archi­

·tecte dont les tristes conséquences sont bien connues. Du reste pourquoi 

parler de décoration ? ce n'est pas de cela qu'il s'agit ; le mot même est 

équivoque: il suggère l'ornement gratuit, le superflu. Or il est clair qu'une 

église ne doit pas être décorée, e'l'le doit être beNe. La beauté dépend des 

proportions, des couleurs, des matériaux plus ou moins précieux employés 

à sa construction et de l'heureux équilibre des pleins et des vides. 

La grande surface vitrée de fa nef de l'église de Courfaivre réclamait 

donc des soins .attentifs car toute l'ambiance du sanctuaire en dépendait. 

Dès l'abord il fut convenu d'y consacrer une part importante des fonds 

à disposition, quitte à se contenter de matériaux très simples pour des 

parties moins importantes de l'édifice : daHages, bancs, etc. D'autre part, 

puisqu'il est prescrit de servir le Seigneur dans la joie et que l'office du 

dimanche est une fête, on décida que les vitraux seraient gais et vifs de 

couleur et l'atmosphère de l'église joyeuse et sereine. li ne restait que le 

choix de la technique du vitrail et à trouver 1l'artiste qui en dessinerait 

les cartons : une visite du Conseil de paroisse à Audincourt fit adopter 

avec enthousiasme :Ja dalle de verre coulée sur béton et l'on chargea l'archi­

tecte de prendre contact avec M. Fernand Léger. 

Les thèmes iconographiques furent étudiés et mis au point d'un commun 

accord par Monsieur le curé et l'architecte. Ils cherchèrent à éviter l'anec­

dote d'une vie de saints, la froideur de portraits d'apôtres ou de prophètes, 

et persuadés qu'au fidèle d'aujourd'hui importe seuil le rappel des grandes 

vérités de la foi, ils déôdèrent de représenter le Credo dans les dix grands 
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médaillon de la ne( cl deux allégorie de l"Euchari Lie dan le hœur : 

Noce de ana el 1ulliplicalion des Pain . De plu- le Conseil de paroi e 

demanda expressément au peinlre de traiter ces ()'rands thème d'une 

manière figurative afin qu cha un les re onnai e ai·'menl. 1. J é"er 

accepta non eulcmenl de bonne grâce cc pro.,ramme iconographiqu , 

mais il oulul qu'on le précisât exactemcnl el il poussa le crupule jusqu'à 

présenlcr diff'rcnl s inlcrpr'Lalions de cerlaines scènes, lai sanl à la 

Parois e le choix enlre le difï renl - versions el lenant compte de loules 

les remarque qu'on lui oumeLLaiL: ain i certain médaillon a éL' refait 

jusqu'à trois fois ... 

Les aulels ne sont pas orn's. cul le maîlre-aulel porlc. elon les pres­

criplion lilurgique·, un superbe tabcrna le de bronz . œuvre de R 1110 

Rossi. culpleur à Locarno. ur les autels latéraux on a replacé le Latues 

ancienne de la ierge el de aint-Cerrnain, patron de la paroi e. qui 

déO'agée de leur vieux relabl . prennent une vie inlen e contre le mur 

l lanc. Le chemin de croix ancien, présenté dan de nouveaux adre·, a 

été u pendu dans les I as-c't's. 

insi jusque dan a décoration J"'glise p rlc la marque de deux 

étape de sa con Lruction : la tradition n'est pas rompue, mai continuée. 

Bas-côté droit 



L.-E. ]itillerat 

L'originalité iconographique 

des vitraux de Courfaivre 

D'autres textes de cette publication sont consacrés aux vitraux de Fernand Léger. 
Je voudrais essayer ici de situer cette œuvre dans la perspective de l'iconographie 
chrétienne, et montrer en quoi elle me paraît revêtir une très particulière signification. 

Ce qui frappe, à l'église de Courfaivre, c'est tout d'abord son unité l}icturale: le 
Credo et !'Eucharistie exprimés en douze thèmes parcourus d'une seule et même 

certitude. C'est ensuite sa clarté : et l'on s'avise aussitôt que celle que dispensent 
les couleurs et les blancs des verrières est accordée à une autre clarté, intérieure 
celle-là, et qui saisit l'âme d'une puissante et parfaite plénitude. 

L'œil, d'abord surpris, découvre bientôt la sobre évidence de ce graphisme. Le 
regard s'y attache, et l'esprit. C'est cela, se dit-on, voilà ce qu'il fallait dire et 

comment il fallait le dire. Pourtant, il n'y a là que des signes, un tracé purement 
linéaire, sans modelé ni perspective, porté par des taches de couleur étrangères, 

croirait-on, aux formes du dessin. Nul développement du thème, ni narratif, ni 
même didactique. 

C'est que pour Léger, dont le langage plastique s'accorde on ne saurait mieux avec 
les intentions de son répondant ecclésiastique, le P. Couturier, il ne s'agit ni de 
représenter, ni même d'émouvoir, mais de signifier. 

Il est frappant en effet de constater le peu de place faite ici à l'efJigie bumaine. 
Aucun caractère différencié, d'ailleurs, en ces rares visages, mais une impersonnelle 

identité dans la Vierge de ]'Annonciation, le Christ de Cana, les trois figures du 
Jugement. En revanche, la main manifeste et signifie instamment la puissance et la 
grâce divines. Elle crée les cieux et la terre ; elle se pose sur le front de la Vierge 

de l'Annonciation, remet les clefs de l'Eglise, donne son sens eucharistique à la 
Multiplication des pains et des poissons. 

Ce symbolisme dépouillé et puissant nous ramène aux sources mêmes de l'art 
chrétien. A y regarder de plus près, il s'agit non d'un retour, mais d'un dépassement, 

d'une expérience entièrement neuve. Un exemple va nous permettre d'y voir mieux : 

celui de la Crucifixion. 

Un vitrail de Courfaivre, et l'un des plus saisissants, nous montre le Crucifixion 
sans le Crucifié. Or, on connaît la répugnance qu'éprouvaient les premiers chrétiens 
à représenter le Christ en croix. Quoi ! ce gibet infamant, réservé aux pires mal­

faiteurs, était celui où, entre deux brigands, mourut le Sauveur du monde ! Sans 
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doute ! pensaient certains, ne fallait-il voir en Gethsémané qu'un pur symbole: le 
Christ, étant de nature purement divine, ne pouvait ni avoir réellement souffert, 

ni être mort ignominieusement. De là les croix gemmées, ornées, laurées, qui fleu­
rissent longtemps encore après Constantin ; puis celles où l'agneau du sacrifice 

tient la place du Sauveur. ]\!fais ce symbolisme allusif correspondait mal aux réalités 
de l'Incarnation. Dès le Ve siècle, une des sculptures de la porte de Sainte-Sabine, à 

Rome ( pour ne citer que cet exemple) exalte le Christ en croix, entre les deux larrons. 

Ce réalisme finira par triompher. Car, si le Christ byzantin, les yeux ouverts, la 

tête droite et parfois couronnée, non d'épines, mais du diadème royal, affirma sa 

victoire sur la souffrance et la mort, il est saisissant de voir le Fils de Dieu mourant 
assumer de plus en plus la condition humaine. Dès la fin du XIIe siècle, et jusqu'à 
nous, des milliers de crucifix multiplient l'image d'un Christ au corps rompu, aux 

traits ravagés, à la tête lourde du poids de la douleur et de la mort. 

Seule la réalité glorieuse de la Résurrection est capable de faire accepter au 

chrétien la tragique réalité du Calvaire. Aussi est-ce précisément dès le même XIIe 
siècle que l'image du Christ ressuscité explicite la scène traditionnelle des Saintes 
Femmes devant le tombeau vide. 

On le voit : de plus en plus l'iconographie met l'accent sur l'aspect humain du 
mystère chrétien. L'excès de cette tendance n'apparaît que trop dans certaines écoles 

de naguère, et jusque dans « la sensibilité toute nue» d'un Georges Desvallières. 
Sans doute serait-il erroné d'attribuer au seul fait religieux cette tendance si 

longtemps marquée pour la représentation des apparences sensibles. L'art tout 
entier participe, dès la Renaissance, de cette orientation. Le besoin de l'objet, de la 

confrontation avec l'objet, de l'appui sur l'objet, est constant. C'est là un phénomène 

général, dont l'iconographie chrétienne est un cas particulier. Mais cette concrétion 
expression-objet commence à se désagréger vers la fin du siècle dernier. D'abord 
par un sursaut de sincérité en face d'un académisme mortel (et immortel, hélas!); 

puis grâce à l'esprit de recherche et de conquête qui s'empare des artistes, et qui, 
de plus en plus, réunit l'art et l'Eglise. 

De quoi s'agit-il ? De faire communier notre vie d'hommes, notre quête quoti­

dienne avec le divin. Non plus en faisant descendre Dieu « à l'échelon humain», 
mais en élevant l'homme au sens du sacré. C'est ici avant tout une question de 

langage. 
Comment Léger s'exprime-t-il? On s'aperçoit d'emblée que, tels les artistes des 

premiers siècles chrétiens, il dresse sur la nef une Crucifixion sans Crucifié. Mais 
l'impression de tragique désastre qu'impose à nos yeux la dure image de Léger 

arrête ici l'analogie : le chef de la croix, traversé par les lances du supplice, garde 
au front les quatre lettres d'une royauté dérisoire ; des plages de ciel fuient, où 
vogue encore la lune des très anciens Golgothas. 

Mais, sur ce champ désolé se lève un soleil qui est aussi, je pense, la glorieuse 

couronne du Christ. 

Quelle force dans ce langage où tout est ramené à l'essentiel ! Mais, à la 
différence du symbolisme primitif, il ne s'agit plus ici d'allégories, mais bien d'une 

réalité spirituelle à laquelle nous accédons grâce à des ressources expressives qui 
sont l'une des plus authentiques valeurs de ce temps. 

27 



FERNAND LÉGER 
Note biographique 

Né le 4 février 1881 à Argentan (Normandie), Fernand Léger fait tout d'abord 
un apprentissage dans un bureau d'architecture, à Caen. En 1900, il s'installe à Paris. 

De 1902 à 1904, il fait son service militaire, puis, de retour à la vie civile, fréquente 
l'Ecole des Beaux-Arts et travaille au Louvre, ainsi qu'à l'Académie Julian. Il gagne 
sa vie comme dessinateur et comme retoucheur de photographies. 

En 1905, il subit l'influence des impressionnistes et des néo-impressionnistes, puis, 
de 1905 à 1907, celle des fauves, de .Matisse surtout, et, de 1907 à 1908, celle 
de Cézanne. 

En 1910, il expose aux indépendants et fait, chez Kahnweiler, la connaissance, 
essentielle pour le développement ultérieur de son art, de Picasso et de Braque. 

En 1911 et 1912, il participe à la fondation de la Section d'Or, née de rencontres 
dans l'atelier de Jacques Villon. 

En 1913, il participe avec 15 toiles au premier Salon d'Automne allemand de la 
galerie Der Sturm, à Berlin. 

Les années 1914 à 1916 le voient aux armées. Gazé en 1916, il est réformé. 

De 1917 à aujourd'hui, la carrière <le Léger se développe harmonieusement, 
sollicitée par les mouvement les plus divers - époque mécanique, époque améri­
caine, etc. - toujours personnelle, saine et vigoureuse. 

De ses collaborations avec Honegger, Milhaud et D. Murphy, de ses rencontres 
avec Archipenko, Apollinaire, Max Jacob, Raynal, Reverdy, Salmon et Henri Rousseau, 
Le Corbusier, Van Dœsburg, Mondrian, Ozenfant, de ses grands travaux (à !'Expo­
sition internationale des Arts décoratifs de 1925, entre autres), de ses voyages aux 
Etats-Unis et en Italie, Léger sait toujours retirer le plus grand profit pour son art, 
sans jamais abandonner une parcelJe de son étonnante personnalité. 

En 1946, il exécute des mosaïques pour la façade de l'église d'Assy (Haute­
SavoieJ et, en 1954, il dessine les cartons des vitraux de l'église de Courfaivre, l'un 
de ses derniers grands travaux. 

t li meurt le 17 août 1955. 
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SOUVENIR 

Les haies 

pleines d'oiseaux et de fleurs, 

une petite brume bleue, 

une fille vivante, 

c'est cela qui s'enfonce 

dans cette nuit trouée, 

cette grande plaie, 

c'est cela. 

Le présent, le passé 

font la torche étoilée, 

les mains tremblent 

et s'alourdissent et tombent. 

SAISONS 

La ville bougeait pleine d'autos et de flammes 

avec des cygnes, des feuilles d'automne 

flocons sou/ /lés 

par l'air de mort. 

Les yeux bougeaient. 

l'écoute le soleil, ses bruits d'ailes 

rasant les plaines d'automne. 

Nous sommes des feuilles 

et nous tourbillonnons 

plongeant nos bouches contre la terre. 

Nous entrons dans la mort, 

dans le printemps. 
Charles Mouchet 
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Ville de douleur 

Pour M. R. 

Le soir. Il bruine. La ville est d'encre. Le néon étale 

ses flaques de sang sur les trottoirs. Les boules de 

de phosphore des réverbères rongent l'obscurité. Un 

pont arachnéen enjambe un fleuve de brume. Des 

chalands égrènent leur sombre litanie. Un remorqueur 

poitrinaire crache son filet de suie rousse. L'orgtie de 

barbarie confie sa plainte de miel aigre au vent des 

carrefours. Dans l'ombre d'une nef baroque, un ange 

d'or prend son essor hiératique d'un faux soleil. Un 

manège déroule son rêve d'images d'Epinal et de 

miroirs. 

Dans la cendre de l'aube illusoire, les toiles d'arai­

gnées des grues rouillées ont tendu leur piège à une 

lune de neige. 

Mon corps fiévreux hante le dédale insolite des rues 

vides. Le poulpe de ma douleur m'étouffe comme un 

cancer. 



Notes pour un jardin futur 
Jeter bas l'existence laidement accumulée et 
retrouver le regard qui l'aima assez à son 
début pour en étaler le fondement. Ce qui 
me reste à vivre est dans cet assaut, dans 
ce frisson. 

René Char 

Douleur, nous ne connaîtrons plus tes nuits et leurs 

morsures tranchantes comme des couteaux. Nos aubes 

ne seront plus illusoires. Mélancolie, nous ne saurons 

même plus ta lèpre mauve. 

Nous avons soif d'été, nous avons soif de Jardin. 

Bonheur, déjà nous savons lire tes épures. Le pin et 

le mélèze griffent le ciel bleu de leurs doigts de givre 

végétal. La crinière fulgurante du jeune cheval gifle 

l'épaule rose du mur. La coque d'acajou glisse sous 

la voile blanche gonflée comme un sein. Dans la 

fontaine fraîche baignent les verdures agiles des 

arbres. Le vin clair est d'ambre. 

Mon amour, déjà les grèves de sable roux s'offrent 

à nos jeux. 

Un sang nouveau jaillira dans nos vernes, nos ma­

tins seront fougueux. 
Jacques Monnier 
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Poème 

32 

Que dire s1 rien n'apaise ? 
La pluie peuple le vide 

Traversé d'oiseaux sages 

Qui vont d'une traite 

Et sombrent, 'là-bas, 

Entre le nuage taché rose 

Et l'océan qui le prolonge. 

Où prendre assez de feuilles 

Pour fournir un seu'1 arbre ? 
La sève impitoyable 

Mesure ses ans, 

Mesure ses jours 

Avant d'ouvrir 

Aux regards qui 'la guettent 

L'ombrelle radieuse 

Des premiers frissons. 

J'écoute -dans le soir 

Un murmure qui m'altère, 

On dirait une voix 

Jeune et vieille 

Claire et sourde 

Etouffée et perçante 

Tantôt près, tantôt loin de moi 

Qui me dit des choses 

Que je ne peux comprendre 

Paroles trop claires, 

Paroles trop sourdes, 

Indistinctes comme la brume 

Perçantes comme le feu 

Rumeur plutôt 

Qui me transporte 

Et me laisse 

Etonné 

Plein d'attente. 

Roget Neven. 



Us et coutumes des mangeurs de bonbons 

Quand je serai grand 

J'aimerais aller en Australie ... Là-bas, c'est la belle vie, vous êtes seul, vous pouvez 
faire ce que vous voulez ... 

J'hésite encore entre vivre célibataire et me choisir une compagne. Mais je 
crois que la dernière solution est la meilleure, car on ne sait jamais ce qu'il 
peut arriver. (Philippe C., 12 ans) 

Quand je serai grand, tout aura changé, mes mains seront plus courageuses, 
mon cerveau plus fertile, mes muscles plus développés (. .. ) Je pourrai sans inter­
diction m'en aller à la chasse dans la brousse, avec une auto-chenille que j'aurai 
construite moi-même. Je serai donc un aventurier de la brousse. Je ne penserai 
plus à l'argent, juste pour vivre ( ... ) Je me fabriquerai une habitation dans un 
arbre, à mon gré et de mes propres mains. Je nourrirai, si j'en ai, mes enfants. 
La vie sera belle ! (Pierre-Yves D., 13 ans) 

L'objet que je préfère dans la maison de mes parents 

L'objet que je préfère dans la maison de mes parents est une chose très bizarre. 
Je suis sûr que cela vous étonnera énormément. C'est le chapeau de maman ! 

Je l'aime particulièrement parce qu'il a de larges bords. Je taquine maman à 
cause d'un si grand chapeau. 

Il est fait de paille tressée, d'une teinte noirâtre. Il a une grosse rose sur le 
devant, en étoffe orange. Je dis que c'est la mode des chapeaux de Paris ! 

Nous l'avons surnommé le « chapeau à bascule» et il mérite bien son nom : 
En voici la raison : Quand elle met son chapeau un peu de travers, on dirait une 
vraie balance sur laquelle on est en train de peser du blé. 

(Serge C., 12 ans) 

Mon portrait 

Il a un mètre cinquante environ, des yeux gris bleu, des cheveux brun clair. 
Il a un caractère assez difficile, il ne peut admettre qu'il ait tort, il trouve toujours 
quelque chose à répondre. Il a de l'ordre et aime à voir chaque chose à sa place. 
Il aime les langues orientales et en particulier l'arabe. Il s'intéresse beaucoup à la 
chimie et peut rester des heures entières à faire des recherches sur différents 
colorants. li s'occupe de radiesthésie. (Eric H., 12 ans) 
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Pour les quatre-vingts ans d'Edmond Gilliard 

Respectueusement, amicalement, Pour 
l' Art s'associe aux innombrables témoi­
gnages de tous ceux pour qui Edmond 
Gilliard représente une raison d'aimer 
leur pays, une raison d'en être fier, une 
raison de croire et d'espérer et d'avoir 
confiance dans le pouvoir des Vaudois ! 

On songe à cette vie, si présente et 
pourtant faisant déjà partie de la légende. 
On se remémore : les livres, les Cahiers 
Vaudois, l'enseignement au Gymnase, l'a­
mitié avec Ramuz, l'amitié apportée à 
Ramuz, la création de tout un climat 
qui pour sa bonne part a rendu son 
œuvre possible. On se souvient de cette 
retraite avant la guerre, mais là, il faut 
le dire, Gilliard a donné à ce mot un 
sens nouveau et triomphant qu'il n'avait 
pas avant lui, puisqu'elle a été le signal 
d'une nouvelle éclosion plus riche encore 
que celle de la jeunesse ou de la maturité. 

On se rappelle... Et lui aussi se rap­
pelle, se penche sur son passé pour l'in­
terroger, lui demander le sens de sa 
vie. Après une Reconnaissance filiale, le 
voici, grand seigneur, qui se plaît à recon­
naître d'autres dettes, et tout d'abord ce 
qu'il doit à son maître «insolite» S. U. 
Zan ne. Il publie aujourd'hui 1 ) le récit 
de ce qu'on pourrait appeler son initia­
tion, qui lui a permis de recueillir l'es­
sence d'un enseignement ineffable et de 
la transmettre selon les traditions éso­
tériques. « Il s'est produit dans ma vie, 
écrit Gilliard, un fait capital. Totalement 
imprévisible, supposant d'insolites con­
jonctures ... » donnant à entendre par ces 
mots qu'une puissance supérieure s'est plu 
à «arranger» cette rencontre, selon de 
mystérieux desseins. Quelle fut la révé­
lation que lui apporta Zanne ? C'est ce 
que s'efforce de nous faire comprendre 
l'auteur d'Outre-Journal. En somme, le 
maître lui aurait permis de découvrir, ou 
de redécouvrir, par delà le langage de 
tous les jours, usé jusqu'à la corde et 
qui n'appréhende même plus le réel, une 
langue sacrée, celle-là même que se trans­
mettent certains ésotériques (je pense à 
Fabre d'Olivet) et qui exprime !'Etre 
lui-même, le surréel, ce qui est derrière, 
ce que découvrira le prisonnier de la 

1 ) Aux éditions Spes, David Perret, éd. 
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caverne platonique, quand enfin débar­
rassé de ses liens, il sortira et verra la 
lumière du jour. « Les mots redevinrent 
artésiens, écrit Gilliard ( ... ) Ils ne re­
prirent leur coulée qu'après avoir re­
touché d'eau lustrale à fonds de puits». 
Grâce à quoi, il a pu « faire sonner 
jusque dans Boileau les échos de la 
langue sacrée». De telles révélations sont 
peut-être intransmissibles par le seul ar­
tifice des mots et leur essence se situe 
probablement, en dépit des apparences, 
au delà du langage et de la communi­
cation conceptuelle. Et c'est pourquoi, 
malgré tous ses efforts, !'écrivain ne me 
semble pas parvenir à sortir de l'anec­
dote pour nous communiquer à son tour 
la réalité du message. Reste alors un 
témoignage, très convaincant celui-là : 
Voici, j'ai vécu, et je n'ai pas abandonné. 
Voici les sources où j'ai puisé. « Je suis 
penché sur la cuve de mes ans. Je les 
y maintiens en bouillon de culture. C'est 
l'heure de la découverte des germes.» 
Schopenhauer disait que la seule diffé­
rence entre la jeunesse et la vieillesse 
est que la première a la vie devant elle 
alors que la seconde n'a plus que la 
mort. Et l'on peut se. demander, ajoutait­
il, ce qu'il faut le plus craindre ( « ... wel­
ches von beiden bedenklicher sei »). 
Mais Gilliard a la force de bénir la 
vie. A juste titre, il proteste contre ceux 
qui le voudraient aigri. Il pense que « la 
vieillesse est, par excellence, le temps de 
l'étonnement, de l'interrogation, de la per­
quisition». Comme Claudel, qu'il n'aime 
peut-être pas, il pourrait ajouter : « Lais­
sez-moi mourir, je n'ai pas peur.» Si une 
telle sagesse de la vie a été le fruit de 
l'enseignement de Zanne, souhaitons-nous 
d'aussi bons maîtres, et puisqu'Edmond 
Gilliard atteint aujourd'hui à peu près 
le même âge que son guide d'antan, sou­
haitons-lui pour ses quatre-vingts ans de 
trouver à son tour un bon disciple. 

Jeanlouis Cornuz. 

Les membres de Pour l' Art qui dé­
sirent se rencontrer peuvent se trou­
ver tous les jeudis entre 18 et 19 h., 
au Café de la Paix, à Lausanne. 



NOTES DE LECTURE 

Ni chardons ni duvets 
Roman par Schwarz-Abrys. 
Nouvelles éditions Debresse. 

Si vraiment il faut en croire la prière 
d'insérer et penser que « jamais, depuis 
Dostoiewski, les grands sentiments n'ont 
été poussés jusqu'à leur retranchement 
extrême, fatal et effrayant», alors ce 
roman est bien le comble de l'absurde et 
du ridicule, et l'on n'arrive à croire ni 
à la folie du héros, ni au meurtre de sa 
femme qu'il étrangle, ni aux grandes scè­
nes de ménage (« Ne me touche pas, répu­
gnant reptile ! - Tu oses, vulgaire ram­
pant... - Va te faire pendre ! - En 
Angleterre ! Ici, c'est la guillotine», etc., 
etc.), ni à la tentative de suicide au moyen 
d'un éléphant de bronze que le héros 
« esthète, raté, raciste et sadique » dirige 
contre sa tempe. 

Mais il est possible que Ni chardons ni 
duvets soit un roman burlesque, dont on 
ne peut nier alors qu'il atteint parfois 
à une sorte de comique grand-guignoles­
que et macabre, qui ne laisse pas d'être 
désopilant. Auquel cas, dans son genre, 
c'est une assez belle réussite. 

« La France inconnue ». 
Le Sud-Est 
par G. Pillement. 
Ed. Grasset, Paris. 

Jl. C. 

Non, ce n'est pas un paradoxe et Pil­
lement nous persuade en effet que nous 
ignorons aussi notre pays (il nous a ré­
cemment révélé déjà l'Espagne). Il nous 
propose entre Paris-Marseille, Paris-Nice, 
Paris-Perpignan, etc., quelques itinéraires 
s'écartant, fort peu parfois, des nationales 
trop connues, trop sillonnées, et nous 
découvrons après lui, châteaux, abbayes, 
églises dont la beauté nous ravit. 

Le mieux à dire du livre, c'est que je 
l'ai mis à l'épreuve : il m'a révélé près 
de Tonnerre, le beau château de Tanlay, 
et dans le Luberon, Ansouis, Lourmarin, 
l'abbave de Silvacane. 

Les - aurais-je découverts sans lui ? 
R. T. 

Equipe de pointe 
Roman par Gérard Leroy. 
Nouvelles éditions Debresse. 

Il y a dans ce livre deux parties bien 
distinctes : Une assez banale intrigue sen­
timentale, dont les protagonistes restent 
bien flous et mal dessinés, et un excellent 
reportage d'une expédition spéléologique. 
Pour qui s'intéresse à ces « modernes aven­
turiers» et à leurs exploits souterrains, 
il y a là de bonnes pages très prenantes, 
et même un peu plus que cela : une 
analyse psychologique des réactions de 
l'homme devant le risque et le danger, 
devant l'exploit à faire et l'aventure gra-
tuite. 

Jl. C. 

Eléments pour une éthique 
par M. Jouhandeau. Ed. Grasset, Paris. 

Du « Traité de l'abjection» à ses « Elé­
ments pour une éthique», en passant par 
« !'Eloge de la Volupté», M. Jouhandeau, 
délaissant quelque peu sa chronique de 
Chaminadour, prend dans nos Lettres 
figure de moraliste. D'un livre à l'autre, 
c'est un cri - oh ! mesuré, filé, maîtrisé, 
savouré - un cri cependant de libération 
qui s'amplifie, libérant la poitrine de cet 
homme qui n'est plus jeune, la gonflant 
d'une satisfaction de soi, d'un plaisir d'être 
et d'être soi, que sa jeunesse a ignoré. 

« On naît coupable ... on ne se débarrasse 
pas facilement d'un préjugé si défavo­
rable à la nature humaine qu'il atteint et 
corrompt le personne ... La religion à la­
quelle j'arrive m'a délivré des scrupules 
qui ont empoisonné ma jeunesse. Il ne 
s'agit que de savoir vivre, de savoir ce 
qui m'est bon ou mauvais, selon le temps 
et le lieu.» 

Un épicurisme voluptueux qui emprunte 
au stoïcisme, comme un raffinement sup­
plémentaire, le goût de la mesure et de 
la difficulté vaincue, compose une sagesse 
délectable et sereine. Elle ne saurait trou­
ver mieux son expression que dans ce style 
nombreux, à la démarche souveraine, 
qu'égaient discrètement, savoureusement, 
des recherches heureuses. 

·R. T. 
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Un saint protestant 
Pour le cent-cinquantième anniversaire de 
la naissance de Jean-Christophe Blum­
hardt et à propos d'un livre. 

Un saint protestant ? Si étrange que 
ce titre puisse paraître, il s'impose à qui 
étudie la vie et surtout le caractère de 
Jean-Christophe Blumhardt. Car cette vie 
et la lutte qu'il mena pour sa foi en même 
temps que pour sauver le corps et l'âme 
de malades furent étranges elles aussi et 
n'ont pas fini de susciter commentaires et 
interprétations. 

Jean-Christophe Blumhardt est né à 
Stuttgart le 16 juillet 1805. Après des 
études à Tübingen, il devint vicaire, puis 
maître à l'école des Missions de Bâle 
( 1830) et enfin pasteur à Mêittlingen, dans 
la Forêt Noire (1838). C'est là qu'au cours 
de sa cure d'âmes, il fut amené, bien à 
contre-cœur et par pure charité chrétienne, 
à s'occuper d'une jeune hystérique que 
tourmentaient « des forces maléfiques et 
des démons». Au prix de toute son éner­
gie et de sa foi, il réussit à la guérir 
par la prière et par l'exhortation, après 
un combat spirituel acharné de deux ans. 
Blumhardt devint le centre d'un mouve­
ment de réveil et guérit de nombreux 
malades de leurs tourments physiques et 
spirituels, par l'imposition des mains et 
l'exhortation. Il ouvrit à Bad Boll un 
asile qui reçut des hôtes de toutes les 
parties du monde, venus y puiser de nou­
velles forces. C'est là que mourut en 
1880 ce chrétien et cet ami des hommes. 

Cette vie extraordinaire et surtout le 
premier combat mené par Blumhardt con­
tre les « démons», où s'est manifestée une 
réalité surnaturelle dont il est difficile 
de douter, étant donné le bon sens du 
pasteur, son caractère éminemment rai­
sonnable et ennemi de toute rêverie et de 
tout mysticisme, on ne s'étonnera pas 
qu'elle ait suscité maintes curiosités et 
maints efforts pour essayer d'en percer 
le mystère. Beaucoup s'y sont risqués, 
mais notre temps n'est pas très favorable 
à l'interprétation des miracles. Si bien 
que trop souvent, nous nous trouvons pla­
cés devant le ruineux dilemne suivant : 
ou refuser des faits qui semblent bien 
établis ou les accepter en renonçant alors 
de les accorder à notre raison. 

Parmi tous les biographes de Blum­
hardt, c'est le grand mérite du docteur 
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Mkhaelis 1 d'aborder le problème en mé­
decin et en croyant. Connu déjà par une 
critique très ferme de la psychanalyse 
freudienne 2 faite d'un point de vue chré­
tien, l'auteur était mieux placé que qui­
conque pour faire la lumière sur un cas 
où psychisme et physiologie sont étroi­
tement liés, permettant au lecteur moderne 
de comprendre ce qui peut être compris, 
tout en respectant cette part de mystère 
qui subsiste probablement dans toute gué­
rison, fût-elle la plus corporelle. 

C. 

1) Dans son livre Geisterreich und 
Geistesmacht, chez Paul Haupt, Berne. 

2 ) Entre autres Freud, son visage et son 
masque. 

« La Matrice » 

de T. E. Lawrence. 

Editions Gallimard, Paris. 

« La Matrice », explique le traducteur 
Etiemble, c'est le moule où se coulent les 
monnaies. Le moule où Lawrence d'Arabie 
a voulu refondre son âme et son corps, 
c'est la Royal Air Force. A tel métal, il 
fallait telle matrice. On ne saurait dire 
si celui qui se mettait ainsi à l'épreuve a 
trouvé, dans l'abdication volontaire et 
l'humiliation cherchée pour le dépasse­
ment qu'elle permet, la satisfaction, la 
seule, à laquelle il savait encore aspirer, 
Roi sans Couronne, haletant sous l'uni­
forme, les consignes, les corvées, la pro­
miscuité, l'autorité tyrannique et absurde. 
L'épreuve tourna court, Ross l'anonyme, 
fut démasqué. 

C'est un mémorial d'une étrange beauté: 
documentaire, il révèle que l'appareil mili­
taire n'a pas de patrie : l'arme d'élite de 
la démocratique Angleterre ne diffère 
guère du corps des cadets de Postdam, 
et ici le témoignage de Lawrence rejoint 
celui de Von Salomon. Mais il relate aussi 
une aventure spirituelle : Lawrence entre 
en R. A. F. comme on entre en religion. 
Il se renonce au Dépôt, comme d'autres 
au Couvent. Après « Les Sept Piliers de 
la Sagesse », « La Matrice » confère une 
nouvelle dimension à cet extraordinaire 
type humain que fut T. E. Lawrence. 

R. T. 



Tourne, petit moulin 
Poésies enfantines. 
De Vio Martin. 

« Viens ma plume, dans mes doigts. 
Sur la page fraîche, 
En grinçant un peu, 
Tu tires derrière toi 
Sur les rails étroits 
Des lignes bleues 
Le train des petites lettres » ... 

... et nous voilà en route pour le plus 
charmant des voyages : l'air est doux -
les humains aussi ; les oiseaux chantent 
- les ruisseaux aussi ; le papillon s'ébat 
- les petites cloches aussi... bref tout se 
n,ieut, cabriole et danse, tintinabule, 
s apostrophe et chante, chante surtout 
parce qu'un monde qui chante est un 
monde heureux. Sans en avoir l'air Vio 
Martin pilote une très ancienne locomotive, 
celle du bonheur, qu'on a un peu trop ou­
bliée à son gré ... Est-ce sa faute à elle si les 
enfants sont moins oublieux ? Donc en 
voiture les gosses, le train va partir ; les 
poteaux télégraphiques s'ébrouent, les 
arbres prennent le galop, les nuages filent 
au grand dévidoir du ciel. Prrrrr, pch ... 

« Tu t'arrêtes parfois, 
Tu te reposes un brin 
Comme font les locomotives qu'on voit 
Tranquilles dans les gares, 
Et puis tu repars 
Emmenant jusqu'au bas de la page 
Ton long train 
De jolis mots bien sages». 

En connaissons-nous beaucoup, d'adul­
tes, qui ne voudraient pas monter dans ce 
train-là ? Malheur à ceux qui restent sur 
le quai ! S'il n'y a plus de place dans les 
wagons, grimpez donc sur le tender, Vio 
Martin vous tend une main (l'autre est 
occupée par la pelle ; car si on ne veille 
pas sur la chaudière, fini l'enchantement!) 

Fausta 
Roman par Albert Muret. 
Aux Editions Rencontre. 

R. B. 

Croyez-vous à la métempsychose, c'est­
à-dire à la réincarnation des âmes dans 
des in<livi<lus d'espèce différente ? Croyez-

vous qu'une vieille fille puritaine et un 
peu folle puisse revenir, après sa mort, 
sous les espèces d'une chienne-louve ? 
Alors lisez Fausta! Peut-être partagerez­
vous la perplexité du héros qui voit celle 
qui, par le plus étrange malentendu., est 
devenue sa femme, disparaître le jour où 
apparaît, où naît le petit chien qui devien­
dra Fausta, dans laquelle on reconnaît le 
« monstre du Valais». 

Mais si vous ne croyez pas à la métem­
psychose, alors lisez Fausta ! Vous y trou­
verez le plus charmant récit qui se puisse 
penser, plein d'un humour bonhomme et 
d'une tendre ironie pour les pauvres 
humains et leurs innombrables folies. 
Muret excelle à évoquer une certaine 
atmosphère de chez nous, un peu prude 
et guindée, très « comme il faut», où les 
frasques des enfants se déroulent sous 
le regard froncé d'imposants portraits de 
famille ; un certain milieu qui réussit ce 
tour de force d'être à la fois mystique et 
terre-à-terre ; une certaine attitude devant 
la vie qui confond bien un peu moralisme 
et spiritualité. Il le fait sans méchanceté, 
encore qu'il ne cache pas son peu de sym­
pathie. 

En vérité, il y avait longtemps que je 
n'avais rien lu d'aussi plaisant, très exac­
tement depuis la Pavane pour un amour 
manqué, de Suzanne Delacoste, parue aux 
mêmes éditions ! Ce qui nous réconforte 
de bien des pesantes « Histoire Univer­
selle» ou « Traité des instruments à 
vent» ... ! 

Jl. C. 

« Sauve qui peut » 

Y assu Gauclère. Ed. Gallimard, Paris. 

Ce ne sont pas les idées qui manquent, 
ni même les sujets. Mais tout se disperse, 
tout avorte ; pour finir, on ne s'intéresse 
à rien ni à personne, et surtout pas aux 
héros : le chanteur Carène trop idéalisé, 
et Reine, inconsistante. Les meilleurs types 
romanesques : Estelle la folle, Camille la 
cantatrice ratée, Salvin l'imposteur sont 
tour à tour sacrifiés avant d'avoir eu le 
temps de s'imposer. La deuxième partie, 
encombrée de considérations philosophi­
ques, déçoit plus encore. On regrette « La 
Clé», et plus encore, l'admirable « Orange 
bleue». 

R. T. 
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Le Mage. 
Roman, par Janine Marat. ]uillard. 

Antoinette, étudiante lausannoise, s'é­
prend des théories cendreuses d'un cer­
tain M. Graal dont la vie secrète et la 
philosophie attirent quelques êtres misé­
rables et un peu loufoques. Une amourette 
avec un camarade d'études délivrera la 
jeune fille, laissant deviner qu'elle ira 
bientôt vers une vie plus « normale ». 
Les adolescents, assez cruellement, du 
reste, confondront le «mage» qui ne sur­
vivra pas à son désespoir. 

Quelle clarté d'esprit, quelle intelli­
gence, quelle aisance à bâtir et à déve­
lopper une intrigue, à projeter une sorte 
de lumière froide sur les êtres et sur 
une ville, quelles qualités de style - style 
dépouillé où tout sonne juste - quels 
dons certains chez la jeune romancière 
vandoise. On voudrait seulement qu'elle 
en arrive à faire nne part plns grande à 
la tendresse, à l'émotion, aux simples 
sentiments humains. Le cœur reste sur 
sa faim ... V. M. 

Les Etrusques 
Par Sibylle von Cles-Reden. Arthaud. 

La Civilisation étrusque 
Par Raymond Bloch. Editions Plon. 

Une civilisation proche de la nôtre, 
qui nous a laissé d'admirables témoigna­
ges, qui a fortement marqué la pensée et 
l'art des Romains, dont l'influence est 
sensible chez les artistes de la Renais­
sance, et que nous ignorons presque entiè­
rement ! Nous ne connaissons ni l'origine 
des Etrusques (autochtones ? venus de 
l'Asie Mineure ? du Nord ? ) , ni leur 
langue, ni leur religion. Un tel paradoxe 
a de quoi exciter notre curiosité. Deux 
livres tentent de faire revivre le peuple 
oublié. Celui de Madame Cles-Reden -
paru dans la belle collection Art et Pay­
sages - est surtout une évocation des 
lieux : Veies, Tarquinies, qui ont gardé 
le souvenir des Etrusques. Celui de M. 
Raymond Bloch est un résumé plus sys­
tématique de nos connaissances et de nos 
ignorances. Les deux auteurs sont égale­
ment prudents dans l'énoncé des hypo­
thèses et ont su choisir une documentation 
iconographique remarquable. 

V. T. 
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Les publications de Pour l' Art 

Editions du Viaduc : 
Ambroise: Célestin (Avis de R. Berger). 
Jeanlouis Cornuz : La Vieille Femme. 
A paraître : Pierrre Clot : Feuillets re­
tranchés. (l'exemplaire Fr. 3.30.) 

Collection « Un Texte-Une Gravure : 

Etoile, de Gustave Roud, gravure de 
Palézieux. 

La Rencontre, de René Berger, gravure 
de Prébandier. 

La Chambre que je n'ai pas, 
de Guy Weelen, gravure de Meystre. 

Reflets, de Claude Aubert, gravure de 
Yersin. 

Reconnaissance, de Jeanlouis Cornuz, 
gravure de Kaiser. 

« Aux Quatre Z' Arts » 

Pour l'Art a le plaisir de signaler à 
ses membres l'existence de cette nouvelle 
et fort sympathique association. 

Les « Quatre Z'Arts » ont pour but 
« de créer, en dehors de toute préoccupa­
tion religieuse ou politique, un centre de 
rencontres artistiques où seront à l'hon­
neur la peinture, la sculpture, la litté­
rature et la musique» (extraits des sta­
tuts). 

Ils cherchent à favoriser des rencon­
tres entre les artistes et le public par des 
expositions, des récitals, des conférences. 

La cotisation donne droit entre autres, 
à une réduction intéressante sur les 
achats effectués dans les expositions orga­
nisées par l'association. 

Signalons le « Caveau des Quatre 
Z' Arts », 11, Escaliers du Marché, pitto­
resque et magnifique. 

Signalons le comité, présidé par M. W. 
Knecht, peintre et professeur ; ses quatre 
conseils artistiques ( peinture, littérature, 
sculpture-céramique et musique) où figu­
rent quelques-uns des bons artistes de 
chez nous. 

La cotisation annuelle a été fixée à 
Fr. 30.-, (finance d'entrée : Fr. 10.-). 
Fr. 20.- pour les membres de !'Atelier 

et de Pour l'Art. 
Fr. 10.- pour les élèves et étudiants. 

L'activité commencera en octobre. 



CALENDRIER DES EXPOSITIONS 
Au Palais de Rumine : Le Mouvement dans l'Art contemporain, jusqu'au 26 sept. 
Galerie Valloton : Derain, dessins et peintures, du 8 septembre au 8 octobre. 
A l'Entracte : Leo Leuppi, du 3 au 27 septembre. 

Georges Item, du 1er au 21 octobre. 
Carlo Baratelli, du 22 octobre au 4 novembre. 

Gale1·ie Bridel et Nane Cailler : Sélection de gravures d'artistes contemporains, 
du 1er septembre au 14 octobre. 
Quatre artistes suisses : Gut, Kaiser, Prébandier et Yersin, du 15 octobre au 
5 novembre. 

A la Vieille Fontaine : Mon ami le chat, vu par Ciry, Erni, Fischer, Klee, Picasso, etc. 
du 10 septembre au 7 octobre. 
Yvon-Monay, du 15 octobre au 10 novembre. 

• Kunsthaus Zurich : Choix d'œuvres du XVIIIe siècle. Du 10 septembre au 30 octobre. 

VOYAGE D'AUTOMNE 

Toscane - Ombrie 
Du 23 au 30 octobre 1955 

ltinérai1·e : J er jour : Lausanne Florence (rail). 
Du 2e au 7e jour: Circuit en autocar : Florence - Arezzo Pérouse 

Assise - Chiusi - Montepuleiano - Sienne - Florence. 

Be jour : Florence - Lausanne (rail). 

Prix Fr. 365.-
Délai d'inscription : 30 septembre. 

Programmes détaillés, renseignements et inscriptions au 

SERVICE DES VOYAGES POUR L'ART 
Aubépines 5 bis, Lausanne, téléphone 24 23 37 

Reproductions artistiques 

Les membres de Pour l'Art peuvent acquérir nos planches (40 X 50) 
au prix de Fr. 2.-, 4.- et 6.-, ainsi que les cadres mobiles corres­
pondants. Prière de s'adresser à Mme Quartier-la-Tente, 11, ch. de l'Elysée, 

Lausanne - Téléphone 26 46 04 



AVANTAGES La qualité de membre adhérent de Pour l' Art 
vous permet, pour 10 francs par an : 

1. De recevoir gratuitement les cahiers illustrés Pour l' Art. 

2. De participer, à des conditions particulièrement avantageuses, aux voyages 
culturels organisés en collaboration avec des institutions étrangères. 

3. D'entrer à des prix réduits, à toutes les conférences organisées par Pour 
!'Art ou sous ses auspices. (Conditions par le Secrétariat.) 

4. D'entrer, à des prix réduits, dans certains grands musées de Suisse, 
(Kunstmuseum de Berne, Musées de Genève et Lausanne, etc.). 

5. D'accéder gratuitement aux Rencontres de Pour l'Art, ainsi qu'aux 
séances cinématographiques. 

6. De bénéficier de tous les avantages consentis à Pour l' Art par les Centres 
culturels étrangers ; 

à Paris : billets à prix réduits pour les théâtres ; 

les timbres nécessaires (à joindre à la carte de membre, munie d'une photo) 
peuvent être obtenus à notre Secrétariat de Paris. Ils permettent d'acquérir les 
billets à prix réduit à la caisse des théâtres. Pour tous renseignements sur les 
différents théâtres et sur leurs programmes, s'adresser à la permanence de la 
librairie Sous la Lampe, 84, rue Vaugirard, Paris VI. 

MOUVEMENT POUR L'ART 
Comité: 

Secrétariat : 

René Berger, L.-E. Juillerat, JI. Cornuz. 

Imprimerie Pont frères, Marterey 28, Lausanne, tél. 22 40 10. 
Chèques postaux Il. 11146. 

On s'y renseigne, on y prend sa carte, 
on la renouvelle, on y inscrit ses amis. 

Carte de membre-adhérent : Fr. 10.-. 
Pour les étudiants et apprentis : Fr. 7.- ( cahiers compris). 
Abonnement aux cahiers seulement : Fr. 7.-. 
France: adhésion (cahiers compris) : Fr. 500.-. 

Correspondance : Case postale Saint-François 1981, Lausanne. 

Service des voyages : L.-E. Juillerat, ch. des Aubépines 5 bis, Lausanne, 
téléphone 24 23 37. 




