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RUSSIE 
A Michèle 

Léningrad est plat comme la mer et pâle comme la neige sous le grand 
ciel phosphorescent. De lourds nuages gris glissent sur la Neva laiteuse. 
Les barges de bois pansues, au corset de fer rouillé, pourrissent en grappes 
dans les eaux noires des canaux. Venise nordique ... Palais baroques bleus, 
pistache ou ocre, statues et colonnes de pierre Manche. Ville de ciel et d'eau, 
Neva majestueuse et roya!le. Ville aux nuits lumineuses, mais <l'une lumière 
froide, glaciale. A l'horizon se profilent les flèches acérées des casques 
<l'or de !'Amirauté et de la forteresse. Détachant sa masse de bronze sur 
la coupole vert-de-gris de la cathédrale Saint-Isaac, Pierre le Grand quitte 
son socle de granit pour une chevauchée fantastique. Les grues aux man• 
dibules d'insectes griffent l'horizon brumeux. Léningrad des rêves... la 

. mer a rejoint le ciel... 

Carélie. Forêt clairsemée de pins bleus, coupée de marais et de lacs 
sombres. La bruyère rose sourit au cie'l délavé. 

Kiev. Dominant la plaine incertaine, le mirage des bulbes d'or de ses 
nombreux monastères. 

Pays fauve. Champs de b1é, soleil frissonnant sous l'âpre vent du Nord. 
Haies rectilignes de bouleaux argentés. Terres noires d'Ukraine. 

Le Kremlin. Imagerie d'Epinal. Conte merveiUeux où les bulbes d'or 
fondu s'enflamment dans un rêve ... 

La banlieue de Moscou est londonienne, la Moskova Tamise. Avec ses 
troupeaux de chalands noirs, ses remorqueurs dont 1es cheminées bleues 
et rouges crachotent de petits nuages de fumée jaune. Odeur âcre du soufre. 
Poussière de charbon mate. Les usines ont des murs lépreux de brique 
ocre sale. Les raiis aux reflets métalliques tissent leurs écheveaux le long 
des dépôts gris .. De lourdes locomotives vertes, suant leur vapeur, traînent 
d'interminables trains de marchandises. Des grues dressent leur squelette 
décharné contre le cie'l livide. Les dernières tentacules de la ville s'estompent 
dans la brume ... 

3 



Minsk, grande ville laiteuse déchirée par le sifflet strident des 
locomotives. 

Nous avons quitté Moscou à I'heure où les étoiles rouges s'allument 
sur les tours du Kremlin. La Moskowa roulait dans son encre les paillettes 
de lumière de ses gratte-ciel... Le train glisse mollement dans la steppe. 
L'employé préposé à notre wagon-lit nous sert du thé parfumé. Nous a'llons 
manger nos tartines de caviar. .. Le train s'arrête dans une petite gare de 
province. Des moujiks en blouse kaki et des femmes en fichu blanc nous 
proposent leurs produits. Potirons joufflus, vert-bouteille ou citron, courges 
à la pruine brillante, pastèques vert-de-gris et moirés, maïs rouiHé et fumant. 

La steppe est infinie, triste sous le grand ciel vide. Dans les villages, 
les isbas ont leurs fenêtres et leurs portes fraîchement peintes, vert-olive, 
bleu ciel ou mauve. Un oiseau jaune canari s'égosille dans une cage aux 
barreaux bleus, en forme de cloche. Sur la table, le samovar de cuivre 
rouge chantonne ... Une église découpe son bulbe arrondi sur le ciel blafard, 
où les nuages dessinent une troïka fantastique. La steppe se peuple de 
rêves ... 

Majestueuse, orientale et barbare, la cathédrale de Saint-Basile-le-Bien
heureux respire la nostalgie de l'Asie mystérieuse. Sa fantasmagorie surgit 
de la cité brumeuse, dragon de carnaval chinois, hérissé de nombreux 
bulbes recouverts d'écailles. Ses émaux bleu turquoise, vert olive, rouge lie 
s'insèrent dans un filigrane d'or et leurs chaînes ciselées tracent de fins 
paraphes sur la grisaille du ciel. Ses enluminures aux couleurs vives ins• 
crivent de mystérieux hiéroglyphes. Dans la douceur du soir el'le dresse 
le spectre •de sa magie d'or et de sang, souvenir diaphane et mélancolique 
des hordes tartares et mongoles de Gengis Khan. Ensorcellement de l'Orient. 

Saint Vladimir, saint Vassili et saint Serge transparaîssent dans fa pâie 
lueur des longs cierges effilés, suintants et huileux. Icônes enchâssées dans 
de la dentelle d'argent finement ciselée à Kiev, incrustées de perles, de 
saphirs et d'émeraudes, elles mêlent l'or, le vermillon et le bleu-des-mers-du
Sud. De vieilles femmes cassées, en haillons noirs, la tête serrée dans un 
fichu blanc, se meuvent en cloportes, le long des murs humides, baisant les 
saintes faces et les reliques précieuses. Le lourd parfum de l'encens et de 
la myrrhe brûlant dans des lampes d'argent repoussé. Un pope en longue 
robe noire psalmodie les paroles magiques du vieux slavon. Dans le ciel 
livide, les bulbes d'or s'empourprent aux derniers rayons du soleil. L'église 
de chaux blanche n'est p'lus qu'une torche. 

Le vagabond ensorce1é est pris au mirage du merveilleux barbare. 

Jacques Monnier. 
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L'Attente 

Je te pressens neige et silence 

miroir limpide et saison grave. 

Tu seras comme la pluie aux nervures des feuilles, 

comme une gorge d'oiseau tiède. 

Notre journée sera claire, 

nos yeux dessineront les veilles 

et les fruits mûrs de la joie. 

Tu vois: en t'attendant 

je tisse des chemins de JOur 

où nous irons, les mains unies. 

Jacques Chessex. 

Extrait de: Le Jour Proche, (Aux m1ro1rs partagés), poèmes. 
Maquette de Jean-Jacques Gut. Nous recommandons vivement cette 
collection naissante à nos lecteurs. Ce premier recueil contient 
quelques poèmes déjà parus dans la revue Pays du Lac, ainsi que 
d'autres inédits, qui donnent la meilleure idée du talent de l'auteur. 
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L'évolution de la peinture moderne 

selon Kurt Leonhard 

L'ouvrage de Leonhard 1) n'est pas sans rapports avec le livre de 
Gebser que nous avons analysé ici même, en ce sens qu'il admet aussi, 
dans son domaine plus limité de l'histoire de la peinture, des manifestations 
parallèles des arts, des sciences, etc. Sans renier les données traditionnelles : 
psychologie de l'époque, du peuple et de l'individu, il considère une quatrième 
coordonnée. Il existe, estime Leonhard, des attitudes typiques de l'homme en 
face du monde, que l'on peut retrouver à des époques, en des pays et 
chez des individus divers. L'histoire étudierait alors des problèmes toujours 
posés à nouveau, et leurs solutions caractéristiques. « Influences », « tradi
tions », ces concepts seraient purifiés de tout malentendu quant à un 
prétendu rapport de causalité, et le classement procéderait par affinités 
électives, au Iieu des « familles », des « écoles » traditionnelles. 

Il y aurait ainsi, très sommairement indiquées, deux attitudes fonda
menta'les de l'homme en face du monde, déterminant deux types de culture, 
alternant au cours de l'histoire universelle. Dans la première, l'homme 
aspire à l'unité et à la totalité : union de l'être et de l'univers, du sujet et de 
l'objet, aspiration à finfini où convergent toutes les lignes - et c'est 
l'Egypte ancienne, l'art monumental de l'Empire romain, le Gothique, 
le Baroque et finalement le Romantisme. 

Dans la seconde, l'homme a Ie sentiment d'irrémédiable séparation, 
limite infranchissahle, et il aboutit, dans le meilleur cas, à la souveraine 
dignité de ,la forme accomplie et refermée sur elle-même : classicisme 
grec, art roman, Renaissance et classicisme moderne. 

* 
Ce n'est là qu'une sorte de perspective cava'1ière, à iaquelle l'auteur ne 

s'attarde pas, pour passer à son sujet particulier : l'évolution de la peinture 
du 19e au 20e siècle et la naissance de la peinture qu'au lieu d' abstraite, 
il voudrait nommer absolue. 

1 ) Kurt Leonhard, Augenschein und lnbegriff. - Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart. 

6 



L'emploi libre et sans pédanterie des quatre coordonnées dont nous 
avons parlé engendre une extrême richesse d'idées et de points de vue. 
Choisissons-en, presque au hasard, quelques-uns. 

Il est évident que le renoncement à la perspective en trompe-l'œil est 
une des caractéristiques de fa peinture contemporaine. A quoi cette tendance 
généralisée correspond-elle ? Le style, répond Leonhard, qui use de la 
toile comme d'une pure surface à deux dimensions, est le mieux approprié 
à rendre la fusion du sujet et de l'objet. 

« La perspective au contraire - il vaut ici la peine de traduire in 
extenso - place l'objet dans l'espace. Or, l'espace est distance. Nous savons 
que deux objets ne peuvent occuper en même temps le même point de 
l'espace. La perspective naît de la distance qui sépare le sujet de l'objet, 
et vit du «pathétique» de cet éloignement. Mais il ne faut pas croire 
qu'il soit plus respectueux de l'objet qu'une quelconque abstraction, qui en 
inscrit Ie signe sur une surface. Bien au contraire : par la perspective, le 
peintre confère une va'1eur toute relative à l'objet ; il en montre l'aspect 
pour lui, et selon le point de fuite, contraignant le monde à entrer dans le 
cône visuel de son œil. L'espace construit selon la perspective n'est donc 
pas objectif, mais subjectif. H est illusoire, puisqu'il semble percer, ou 
supprimer la paroi qui limite l'espace réel pour le pro'longer dans le 
tableau. Tout y est déterminé, placé, mesuré par rapport au spectateur. 
Dans i'espace pictural conçu par la Renaissance, l'homme est littéralement 
la mesure de toutes choses - et le centre du monde. 

» Or, c'est précisément cette représentation dite «naturelle» qui éloigne 
l'objet de nous - le tire de cet espace intérieur (Weltinnenraum) de la 
peinture médiévale, qui, à peine consciente encore de la distance entre le 
sujet et l'objet, se souciait aussi peu de perspective que le dessin égyptien. 
Les époques pieuses qui ont le sens de l'irrationnel s'en tiennent au style 
de tendance abstraite. A Ia Renaissance, fa figure ne se place plus sur un fond 
d'or symbolique, mais dans l'espace extérieur, elle devient pour la première 
fois un « objet » - objet apparent dans un espace apparent. 

» Aussi, la tendance actuelle de ramener l'objet de l'espace à la surface 
même du tahleau tend-elle à une intériorisation nouvelle. » 

L'opposition du sujet et de l'objet suggère ainsi mille réHexions sur 
l'histoire de la peinture, et I'auteur n'a pas de peine à montrer, par 
exemple, que les périodes de perspective et de style imitatif ne repré
sentent que de brèves interruptions dans le règne du style magique ou 
décoratif à deux dimensions. Les Grecs semblent avoir été le premier peuple 
à ressentir un besoin d'illusion spatiale - encore que la peinture de vases 
se fonde sur une division rythmique de la surface par le moyen de la 
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ligne... Puis vient un millénaire et demi de christianisme, qui récuse 
l'illusion de la perspective, pour n'utiliser que le dynamisme de la ligne, 
la statique de la couleur - jusqu'à la Renaissance. 

Mais c'est sur l'époque contemporaine que porte surtout 'l'effort de 
Leonhard. Après avoir montré dans le romantisme une « tension de polarité » 
entre le sujet et l'objet, il en vient au réalisme, qui professe une véritable 
« mystique de l'objectivité». Mais, chez un Courbet, par exemple, la « déper
sonnalisation » reste encore chose incomplète, unilatérale, privée de la 
« ,désobjectivation » correspondante. Un équilibre ne se réalisera que chez 
H. von Marées et Cézanne, manifesté par un juste rapport de la surface 
et de la profondeur. 

Et ici, je voudrais ouvrir une parenthèse d'abord, pour souligner 
l'expression « mystique de l'objectivité» singulièrement juste, et applicable 
à toute une tendance des arts et de la pensée, et surtout 1a critique rapide 
qui en est faite en postulant une « désobjectivation » correspondant à la 
« dépersonnalisation ». Comment ne pas voir combien cette mystique, on 
dirait : ce mythe, a la vie dure, comme il vient encore fausser le jugement 
aujourd'hui. N'est-il pas à ia base de la « Poétique musicale» de Stravinsky, 
par exemple, dont il fait l'insuffisance ? 

Ensuite, pour signaler le rôle joué dans l'évolution de Ia peinture par 
certains artistes germaniques, comme Hans von Marées, que les ouvrages 
de langue française ignorent généralement, Leonhard nous apporte ici 
un utile comp1ément d'information. 

Mais reprenons le fil à notre idée. L'impressionnisme, à son tour, s'en 
prend à l'objet, et le remplace par la perception subjective. L'espace de 
la perspective Iinéaire s'évanouit alors au profit d'un sens nouveau de la 
surface, que les expressionistes vont utiliser dans un esprit quasi « gothique »: 
intériorisant le monde extérieur et rendant visible le monde intérieur. Le 
cubisme enfin, effaçant la séparation entre l'objet et le fond, entre le corps 
et l'espace, montre, de près, une image palpable des choses, réduites à des 
formes essentielles et à des axes de mouvement, sans craindre même de 
juxtaposer des éléments qui se succèdent dans le temps. Bref, qu'on parle 
de la couleur élémentaire des impressionnistes ou de 1a forme élémentaire 
des cubistes, de toutes part des voies s'ouvrent qui, passant de la repro
duction des apparences à la production de l'archétype, aboutissent au 
domaine d'une peinture libérée de ses entraves et que l'auteur nomme 
«absolue». « Ici, écrit-il, s'opère l'identification tota'le de l'expérience 
vécue et de son objet.» ll y aurait de la naïveté à y voir négation totale. 
« Les objets ne sont ni détruits, ni dévalorisés, si, au lieu de ieur apparence 
illusoire, la peinture montre leur situation au sein du rapport universel 
de !['esprit et de la Création. Rien n'est renié : ni la matière, ni l'objet, ni 
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la « Nature», ni l'homme ; mais tout cela est élevé à une unité supérieure 
par le moyen de signes représentatifs. » 

« Ni l'homme ... »: C'est peut-être le point le p'lus frappant de la conclusion 
de Leonhard, surtout si l'on pense au fameux ouvrage de Sedlmayr, intitulé 
Verlust der Mitte. Sedimayr, après avoir tenté aussi - et non sans 
perspicacité - une analyse de l'évolution des arts contemporains, finissait 
par y déchiffrer les symptômes ,d'une déshumanisation progressive. A force 
d'abstraction, l'œuvre perdait son centre : l'homme. Pour Leonhard, au 
contraire, l'art moderne a prouvé que, pour exprimer l'homme, plus n'est 
besoin de recourir à son apparence extérieure. 

Hâtons-nous d'ajouter qu'il ne s'agit nul:Jement du p'laidoyer d'un fana
tique de l'abstraction : toutes les possibilités demeurent ouvertes, et l'auteur 
n'a prétendu qu'apporter un peu de clarté dans la confusion actuelle et 
fournir les bases d'une discussion. 

II ne faut pas oublier non plus que cette conclusion positive, ce sens 
ici proposé aux recherches contemporaines, n'est pleinement valable que 
dans le cas idéal d'un créateur de génie. Seule la nécessité intérieure et la 
qualité d'intelligence empêchent le langage abstrait de se confondre avec la 
simple décoration et Ie jeu gratuit. Est-ce pour cela que l'œuvre de certains 
pionniers, qui ont dû créer un nouveau mode d'expression, nous paraît 
souvent plus valable que celle de la génération suivante qui use, avec trop 
de « facilité» parfois, d'une langue déjà existante ? 

II est d'autant plus curieux de suivre la genèse de la première œuvre 
« abstraite » chez l'un des créateurs de cet art : Kandinsky. Leonhard en 
emprunte les éléments à l'autobiographie russe du peintre. Nous la croyons 
assez peu connue du public français pour la citer ici. Voici quelques-unes des 
expériences qui l'ont mené, pas à pas, vers un but encore inconnu : 

1) Le charme magique de certaines heures d'après-midi à Moscou, dont 
le peintre n'arrive pas à rendre la vibration intérieure dans un 
« paysage » traditionnel. 

2) La vue d'une toile de Claude Monet : Les meules de foin, où l'objet se 
résout en une série de reflets, colorés jusqu'à en ,devenir méconnais
sable. Un tel détachement est-il possible ? se demande Kandinsky. 

3) La musique de Wagner (Ouverture de Lohengrin) lui suggère des 
impressions cdlorées : la « couleur sonore», et 'lui fait sentir combien 
une œuvre comme Les meules de foin de Monet est proche de la musique. 

4) lnversément, Rembrandt lui révèle 'la « sonorité des couleurs», le 
contraste des tons, leur gamme chromatique au sein du clair-obscur, 
la révélation progressive (rôle du temps) à I'œil du spectateur. 
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5) L'art populaire russe, sculptures rustiques et icônes, qui contraignent 
le spectateur à « entrer dans le tableau » au lieu de rester « vis-à-vis », 
attitude qui lui paraîtra la bonne à l'égard de la peinture abstraite. 

6) La désintégration de l'atome, qui prouve scientifiquement une vérité 
déjà intuitivement pressentie par le cubisme, à savoir que les objets 
de notre usage quotidien n'existent pa,s, en réalité, tels que nous nous 
les représentons à des fins pratiques. (Rappelons que Rutherford 
parvint à démontrer l'existence de la structure atomique en 1908, 
l'année de naissance du cubisme.) 

Ces expériences, il fallut un choc pour les amener à cristallisation : 

« Un jour qu'il avait travaillé en plein air, Kandinsky rentrait à son 
atelier de Schwabing. Fatigué d'une longue route et plongé dans ses pensées, 
il se sentait rongé d'insatisfaction et de doute : parviendrait-il jamais à 
faire percevoir le mystérieux langage de la nature ? Au seuil de son atelier, 
il fut obligé de s'arrêter, en proie, pensa-t-il, à une hallucination : il avait 
devant lui un tableau inconnu, le plus beau qu'il eût jamais vu. On n'y 
reconnaissait pas d'objet. Mais dans les accords, les mélodies de couleurs 
et de forme éclatait la féerie des soirs de Moscou et 1a magie de 'la musique, 
si longtemps recherchée en vain. Il n'y manquait ni le pouvoir de ravis• 
sement des icônes russes, ni le langage de fa peinture pure, dont Monet 
lui avait fait pressentir la possibilité. Or, c'était un de ses propres tableaux, 
placé à l'envers sur le chevalet, de teHe sorte qu'on n'en pouvait reconnaître 
le sujet. 

» Le lendemain matin, remis dans le « bon sens », le tableau, du coup, 
perdait tout son charme, rompu par la représentation nette et sans mystère 
d'objets quotidiens. 

» Alors se formula enfin dans l'esprit de Kandinsky la question précise, 
longtemps refoulée : les objets ne seraient-ils, dans ma peinture, qu'un 
obstacle à son effet ? Suivit bientôt cette seconde question : si j'ai le courage 
d'écarter cet obstacle, que faut-il mettre à la place des exigences de l'objet ? » 

La réponse à la première question fut, en 1910, la première aquarelle 
(,ci-contre), en 1911, la première toi1e non-figurative. 

Les œuvres théoriques devaient répondre à la seconde question. 
Le plus étrange est que Kandinsky se croyait seul sur cette voie. En 

réalité, et· à la même époque, des peintres divers s'y engageaient dans tous 
les pays d'Europe : Picabia et Delaunay à Paris, Larionov en Russie, 
Giacometti en Suisse ... 

La chose était « dans l'air». Il semble qu'elle y soit encore ... 

André Tanner. 
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Kandinski : Première aquarelle ab traite-concrète, 1910. 

(Cliché obligeamment prêté par les Editions de Beaune, qui viennent de publier 
un livre s1u Kandinski et un important écrit de l'artiste: Du spirituel dans !'Art). 
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Tapisserie de Lurçat : Le Vin et la Lumière. (Cliché obligeamment prêté par le comité de l'exposition Lurçat). 



EN MARGE D'UNE EXPOSITION 

Haute servitude 

... il me semble que si la rénovation de 
la tapisserie s'avère si difficile, c'est 
qu'on prétend partir des peintres. 

Raoul Dufy. 

A l'opposé d'un tableau de chevalet, migrateur, sans liaison pré-consentie 
avec l'édifice qui l'abritera, le climat idéal de ia tenture murale sera d'obéir 
à un impératif venu de l'architecture. 

Ce à quoi tend l'œuvre d'art, c'est à l'unité. Cette unité peut découler 
d'un équilibre que nous pourrions quafüier d'égocentrique, c'est-à-dire 
n'empruntant rien aux voisinages immédiats. L' œuvre le transportera, cet 
équilibre, partout où le sort le fera échouer : musée, oratoire du cardinal, 
du financier ou de l'obsédé. C'est là le sort et la grandeur du tableau de 
chevalet, invention assez récente, déterminée par la conjonction d'une 
découverte technique et d'exigences sociales. Son propre est un ardent 
esprit 'libertaire. 

L'œuvre murale, tissée ou à fresque, sollicite au contraire de l'édifice 
(public ou privé) certaines déterminations d'ordre spatial et 'lyrique (sujet). 
Il apparaîtra d'autre part, que les exigences de la technique de la lisse, les 
résistances de la laine, les gaucheries du point, les ilimites de la chimie des 
co-lorants, supposent de nouvelles a'liénations de la « liberté » de l'artiste. 
Mais pour qui consent à ail1er au fond des choses, les libertés du chevalet, 
les :Ji ber tés de l'artiste, les libertés de l'homme sont-elles aussi établies et 
réelles que d'aucuns Ie supposent encore ? 

11 demeure que pour quiconque aborde les problèmes soulevés par un art 
lié à des ar.chitectures dédiées à des besoins collectifs, certaines licences 
apparaissent comme un obstacle ou une inutilité. Après ces cinq années que 
nous venons de passer 1), serait-i'l encore nécessaire de s'échiner à prouver 
que l'insertion dans un ensemble, ou un groupe, ou une équipe ( dandestine 
ou ouverte) est susceptible non d'entraver l'individu mais au contraire de 
l'exa'lter. Ce qu'une « discipline librement consentie» semble parfois vous 
retirer d'une main, maintes fois elle vous le restitue - au décuple - de 
l'autre. Le tout est dans le choix judicieux de cette discipline. Maints 
exemples, dans 1l'histoire de nos métiers d'art (sculpture ou peinture) sont 
là pour nous prouver que se fondre dans un monument c'est courir de 
grandes chances de se retrouver. Nos amis les sculpteurs en' savent quelque 
chose, Moissac, Chartres, et cent autres lieux... Jean Lurçat. 

') Ecrit juste après la guerre. Le texte que nous publions ici avait paru en 1946 
dans la revue Le Point. 
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Us et coutumes des mangeurs de bonbons 

Quand je serai grand 

Quand je serai grand, j'aimerais être aux Pompes funèbres de S. 
D'abord, je ferai un apprentissage. Je serai chauffeur ; je conduirai le fourgon noir 

et le nettoierai. Je porterai les cercueils et les couronnes ; je bricolerai pendant mes 
heures de congé ; je mettrai de la benzine dans Ies autos, je gonflerai les pneus et 

zinguerai les cercueils et les polirai. Enfin j'aiderai le chef de service à mettre les 
morts dans leurs cercuei'ls. 

Ensuite, j'aimerais être chef de service. Je commanderai le chauffeur. Il m'aidera à 
mettre les cercueils dans le fourgon et les morts en bière. 

Enfin directeur, où je commanderai le chef de service et le chauffeur. Je réglerai 
les comptes et je ne ferai pas grand-chose. 

(M. B., 12 ans) 

Quand je monte à l'école 

« Dédé, c'est l'heure ! » me crie ma mère. « Oh ! déjà ? encore un moment». 
Cinq minutes passent et ma mère me rappelle. Cette fois, je dois me lever, car c'est 
déjà sept heures et quart. Ce matin, je suis «rognon», la nuit a été trop courte, du 
moins je le trouve. Je dois encore prendre ma température, car c'est un ordre que 
le maître nous a donné. Voilà déjà sept heures et demie. Je ne me lave pas, je mange 
une tartine, bois mon café, quand tout à coup deux bons coups de sonnette retentissent : 
ça, c'est mon copain. Ce coup-là, tout le monde est réveillé. Je me dépêche, prends 
mon manteau, l'enfile. Huit heures moins vingt, nous partons. 

Dehors, mon copain me dit : « y fait frisquaud », ce qui signifie : il fait froid. 
J'ai comme une grande fatigue et les premiers pas sont lents. Maintenant je suis tout 
à fait réveillé. Nous passons à Saint-François où il y a toujours le même trafic 
bruyant des trams et des autos. Nous passons à côté de chez Bonnard, traversons 
la rue de Bourg. Nous arrivons à la rue Saint-François, où l'on se fait cogner et 
trimballer. Devant !'Innovation, on ne marche plus, on va comme des limaces, car 
c'est jour de marché. Enfin, devant la fontaine de la Palud, nous nous quittons et 

fixons le rendez-vous de l'après-midi, car mon copain va en primaire-supérieure, à 
Saint-Roch. Alors, je monte la Mercerie, où des hommes chargent leurs camions. 

J'arrive au Collège, dans notre couloir. Le professeur apparaît, qui va nous donner 
la première leçon de la journée. ( A. M., 12 ans) 

Les désirs d'un chien 

Diana bien tranquille, couchée dans sa caisse, pense et réfléchit. Diana aimerait 
faire un rêve, mais un rêve passionnant : « Si je pouvais rêver d'un chat, je lui 
sauterais dessus, je lui ferais toutes les misères possibles ; si je pouvais vraiment 
m'endormir. .. » Mais quand Diana s'endort, elle est toujours déçue, elle ne rêve jamais. 

(D. O., 10 ans) 
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Gravures et dessins de 

FÉLIX VALLOTTON 

Vraiment exceptionnelle, tant par le nombre et la diversité des œu
vres présentées que par leur qualité, apparaît dès l' emblée l'importante 
exposition consacrée par le Musée cantonal des Beaux-Arts de Lausanne 
aux gravures et dessins de Félix Vallotton. 

Rarement, en effet, un artiste eut la constance et le mérite d'épuiser si 
parfaitement toutes 'les ressources d'une technique particulièrement riche 
et variée, sans jamais outrepasser les limites imposées par un métier qui 
en connaît de très rigoureuses. 

Les bois de Vallotton, s'ils prncè'dent toujours plus ou moins directement 
de l'iUustration, ainsi que l'exige d'ailleurs leur nature même de bois gravés, 
s'ils ne se départissent jamais totalement d'une certaine ligne générale, de 
certains procédés de composition qui les rattachent étroitement à une époque, 
savent néanmoins prodamer, avec une rare violence et une force de per
suasion singulièrement détachée des contingences du moment, ce qu'ils 
veulent affirmer. 

Vallotton, comme d'ailleurs ses grands contemporains, Lautrec et Vuillard 
notamment, ne cesse en effet de rappeler cette délicieusement désuette époque 
1900 qui '1ui a fourni la meilleure part de son inspiration. Mais, au Jieu de 
se complaire dan:s les restaurants à la mode ou sur les champs de courses, 
il s'est plus longuement attardé à l'office et dans la triste chambre où 
peinent et végètent de pauvres bougres dont la société ne se soucie 
guère, tout attachée qu'elle est à ses passagères folies. 

C'est, à côté d'un métier remarquable, un sens profond du drame 
permanent de la vie, qui a permis à l' œuvre de Félix Vallotton de ne pas 
vieillir et de nous toucher encore, après plus d'un demi-siècle. D'autant 
plus vivement que, dans les scènes les plus noires comme dans les plus 
banales, il a toujours su glisser une note mélancolique ou légèrement 
ironique qui les élève au-dessus du slogan pour en faire un véritable 
témoignage d'un moment de la grande aventure humaine. 

Plutôt que de I'art de VaJ:lotton, je crois qu'il faudrait parler de la 
passion de VaUotton, tant est passionnée, et souvent frénétique, la géné
rosité ou la pitié avec laquelle il aborde les êtres qui ont su retenir son 
attention. 
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Félix Vallotton : /'Averse 

Zincographie de la série « Paris intense » 

(Cliché F. A. L.) 



L'ironie à peine dissimulée, souvent même délibéremment étalée dans 
la plupart des œuvres présentées au Palais de Rumine, et jusque dans des 
nus qui peuvent forcer la pitié fa plus récalcitrante, la sympathie qui poussa 
l'artiste à rechercher ila compagnie des déshérités de la vie, poivrots impé
nitents, filles définitivement perdues, hommes d'affaires à la chair aussi 
véreuse que l'âme, tout cela crée un climat de haute sensibilité, un peu 
triste, certes, mais combien éloquent. 

De grandes taches sombres, compactes, brusquement interrompues par 
les limites imposées à la composition, les quelques rares et parcimonieuses 
lueurs d'un papier vierge, la magie d'une construction de virtuose qui sait 
ne pas être que cela, et Félix Vailotton crée des perspectives plus imaginaires 
que réeHes, mais en même temps plus réelles que celles de la réalité quoti
dienne, des atmosphères implacables, ou délicatement détendues, ou féroce
ment chargées, dans lesquelles planent les vapeurs et les relents de l'éter
nelle tragédie de l'homme, de sa comédie aussi. 

Les Musiciens : Lentes compositions, animées par des surfaces opaques 
savamment rassemblées et qui excellent à dire toute la nostalgie d'un 
violoncelle, d'un piano, ou l'effroi irrésistiblement évei'llé par la subite 
explosion de la trompette ... 

Les Intimités : Le mouvement se précipite pour se ralentir aussitôt, 
conduit avec fantaisie par les nécessités de la conquête et les réticences de 
l'assiégée. Mais il sait aussi se faire p1us pressant, plus déconcertant parfois, 
lorsque l'amour s'avance suivi à quelques pas de son ombre, ou plus exacte
ment de ce qui est devenu son ombre, ombre hideuse et malodorante : 
l'argent. 

C'est là surtout, je crois, plus encore que dans les scènes de fa vie 
populaire et de la rue qu'il a exécutées pour son plaisir et pour gagner sa 
vie, que Vallotton s'affirme, et avec une éloquence particulière, profon
dément social. 

Et, lorsque l'on songe que la critique et Ie public ont généralement 
voulu en faire une sorte de froid despote de la peinture, force est bien de 
demeurer rêveur. L'erreur des amis de Vallotton est peut-être d'avoir été 
aveuglé par le peintre, moins accessible, alors que c'est le dessinateur et le 
graveur qui pouvaient donner la clef d'un art pourtant bien clair. 

Et je crois que fexposition préparée avec un soin tout particulier par 
le Musée cantonal des Beaux-Arts doit avant tout permettre à VaBotton de 
cesser d'être un simple artiste, prestigieux peut-être, mais néanmoins loin
tain, enfermé dans son inviolable atelier, pour devenir ce qu'il n'a vrai
semblablement jamais cessé d'être, un homme, dans le sens le plus complet 
du terme, plongé au cœur même de la vie. 

Louis Bovey. 
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Examen de conscience 
Je sms lunaire 

Je sais que je suis lunaire 

J'ai des doigts d'or pâle 

Sale prétentieux. Tu es un arriviste 

Sans scrupules. Tu es un mensonge de couleurs 

Un petit dévoré d'orgueil 

Je sms. Ah tu m'énerves 

Je suis ce que je suis 

Je me suis tu entends possédé jusqu'au sang 

Je suis Narcisse d'acier 

Mes yeux sont des fleurs vives 
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Je sms. Tu es. Tu as 

Mon grand phraseur 

Tu as les ongles saies 

Tu es un rongé 

Tu es la bonne opinion de toi 

Et moi quant à moi 

Croix de fer. Croix de bois 

Je suis ton grand clou te 

Ton auto-critique 

A l'envers à l'endroit 

Je suis le doigt tendu 

Qui te fait la nique. Roger Frey. 



IMAGES DE NOTRE-DAME 

Rien n'est plus redoutable qu'un thème en apparence facile. Cette 

pensée, je puis le dire, a été comme le refrain dont nous avons accompagné 
notre travail, au cours de la mise en chantier et de la réalisation d' Images 
de Notre-Dame, le second album de notre collection «Les travaux des mois». 

Voici un an et demi, je présentais Autun dans cette même revue, et 
j'expiiquais, il m'en souvient, avec quelle sorte de religieuse attention nous 
avions cherché à révéler à maints lecteurs l'admirable et prodigieux visage 
du monde sculpté de '1'une des plus belles cathédrales de France. 

A cette époque, il fal'Iait parler un peu en l'air. Je veux dire qu'il 
était encore impossible de donner des gages au lecteur. Des références : 
des sécurités. Aussi les 1lettres affluèrent-elles lors de la parution de l'ou
vrage. L'attente n'avait guère été déçue ; on devine notre joie. 

11 en va donc maintenant différemment. D'une part Autun nous est une 
référence, et ceci vaut pour le lecteur, d'autre part Autun nous est une 
exigence, et ceci vaut pour nous. 

Nous espérons vraiment avoir, sur le thème de Notre-Dame, réalisé un 
ouvrage de ia qualité d' Autun, et meil1eur encore. 

D'abord, matériellement, ou pius exactement, quantitativement, par une 
amplification importante de l'a'lbum : soixante reproductions prennent place 
dans les quarante-huit planches hélios. Dix planches en couleurs s'y ajoutent. 
Quant au texte, i,l est notabiement accru et d'une typographie particulière
ment soignée. 

Ensuite, et surtout, par l'enrichissement même du thème soulevé. Thème 
apparemment fadle, mais, à la vérité, terriblement difficile. Nous voulions 
éviter l'image conventionne1le de la Femme : cel'le qui forme le fond le 
plus certain de fa majorité des ouvrages consacrés à la Vierge dans fart. 
Notre but était de revenir aux sources et d'éliminer toutes les ajoutes tar
dives, pius ou moins falsifiées, à tout le moin·s édulcorées. Et alors il fallait 
pénétrer dans un domaine neuf, pour ainsi dire, en tout cas à grand peine 
défriché. 

On ne peut soupçonner quel labeur représente le choix définitif et 
dernier de ces soixante-dix images de Notre-Dame. Soixante-dix retenues 
parmi combien de centaines, peut-être même de milliers ? 
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Et çes soixante-dix, encore fallait-il les photographier, la plupart du 
temps, soit parce qu'elles étaient encore totalement inconnues (ainsi l'An
nonciation de Brinay, un des sommets de l'ouvrage), soit encore parce que 
les documents étaient trop défectueux, soit enfin parce que ces derniers ne 
révélaient pas l' œuvre sous son jour le meilleur ( et les lecteurs d' Autun 

savent que nous sommes fort exigeants sur ce point). 
Il fallut donc organiser certaines expéditions. Les circuits étaient 

calcu'1és minutieusement d'avance, afin de passer aux meilleures heures 
dans les lieux situés sur notre itinéraire. Que de lettres écrites, que de 
routes suivies en Berry, Touraine, Poitou, Bourbonnais, Auvergne, Ile-de
France, Champagne ... Que de révélations forsqu' enfin les clichés tirés per
mettaient de faire sortir une fresque à peine visible à l'œil, ou encore, par 
la magie de l'agrandissement, conféraient à l'œuvre une ampleur, une 
majesté insoupçonnables. H y avait aussi la recherche du cadrage (cdui, 
par exemple, de la fameuse Pieta de Vi'lleneuve-les-Avignon) et 'les tentatives, 
longues et laborieuses, de la mise en page. Sans oublier les photos arrivées 
à la dernière minute, sur lesquelles on ne comptait plus, et qui nécessitaient 
la reprise, de fond en comble, de toute l'ordonnance de l'ouvrage ... 

Tout cela est fini, désormais. Voici l'âge des « bons à tirer», celui des 
factures aussi. Un volume comme celui-ci, s'il faiHait le vendre au prix du 
labeur qu'il a suscité, devrait être cher. H ne l'est point. 

C'est que nous avons fait ià une besogne d'un genre anticommercial : 
une œuvre d'amour, pour tout dire. Et l'amour n'attend point de se voir 
payé à juste prix. Et ce prix n'est point matériel... 

Nous savons que certains ,lecteurs « réaliseront » cette effort, à notre 
suite. Et cela suffit. Oserai-je raconter ceci ? L'automne dernier, rencontrant 
Estève, ce peintre que je tiens pour l'un de nos meilleurs, aujourd'hui, je 
reçus de 'lui cet aveu que, durant ses vacances, dans son Berry nata1, il 
avait laissé l'album Autun ouvert en permanence sur la cheminée. C'étaient 
les planches 18 et 19 qui avaient ainsi i'11uminé ses regards et nourri sa 
méditation. J,l m'assurait n'avoir pu s'en rassasier. 

De telles confidences suffisent à redonner courage, à susciter l'effort, 
lorsque, en dépit des difficu'ltés matérielles, l'on se prépare à présenter au 
publlic, à ce public inconnu que l'on aime de grand cœur, un album du poids 
et de l'importance spiritue1'le d'images de Notre-Dame. 

Dom Angelico Surchamp, o. s. b. 

Ce magnifique livre, édité par l'Abbaye de la Pierre-Qui-Vire, est en souscription 
au Secrétariat. il vaut la peine de le regarder, et de l'acquérir. 
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INTRODUCTION A LA CONNAISSANCE DE L'ART MODERNE 

S. Origines1 

Cette idée du «vécu», à laquelle aujourd'hui est presque conférée l'importance 
d'un critère et que nous avons héritée du Romantisme, nous l'opposons volontiers à 
celle de fabrication. Nous dissocions l'art de ce qui nous en paraît convenu et que 
nous prétendons ar~ificiel. Plus précisément, nous demandons à une œuvre quelconque 
qu'elle soit authentique plutôt que faite, sincère plutôt que réussie. Il faut ici s'en• 
tendre cependant. Riein n'est moins absolu, rien n'est aussi peu fondé dans les faits, 
rien n'est donc moins authentique, rien n'est si peu sincère que cette «authenticité», 
que cette « sincérité »-là : ce sont des idées informes et assez peu caractérisables, 
dont la définition, quand on la donne, est toujours vraie, c'est-à-dire immédiatement 
fausse une fois donnée. Racine ou Boileau, quand ils parlent de vérité dans l'art, 
ne parlent pas de leur vérité mais d'une vérité humaine. Poussin compose ses 
paysages dans un esprit analogue à celui de Racine composant Phèdre ou Bérénice, 
où Madame de Sévigné était sensible à l'harmonie des rapports. Ni Boileau, ni Racine, 
ni Poussin ne trichaient pour autant : ils étaient assurément sincères et authentiques, 
à leur manière, qui étaient différente de la nôtre. Pour se distinguer de leur vérité 
- dont i1s pensaient qu'elle était la vérité humaine - notre vérité n'est pas davantage 
Vérité. Elle ne l'est pas moins non plus. 

Lorsque précédemment Ies peintres se rendaient sur le terrain afin de prendre un 
morceau ,de paysage, ils agissaient en vue de préparer des esquisses qu'ils transfor• 
maient, en réalisant leurs ouvrages. Courbet procède encore de la sorte et Corot 
lui-même compose, sur le motif'). A se détourner cependant des grandes compositions 
conçues dans un esprit lyrique ou poétique, à se détourner d'œuvres imaginées dans 
le pur mental, à se défier ,des monuments, comme symphoniques, où excellèrent les 
peintres ·de la Renaissance italienne et leur dernier héritier Delacroix, il semble que 
la peinture s'appauvrit. Ses audaces se font plus rares, ses thèmes se limitent. Elle 
ne vise plus à la noblesse, elle s'inquiète du banal, et parfois du sordide. « Qui se 
lancerait aujourd'hui dans l'entreprise d'un Michel-Ange ou d'un Tintoret - c'est• 
à-dire dans une invention qui se joue des problèmes d'exécution, qui affronte les 
groupes, les raccourcis, les mouvements, les architectures, les attributs et natures 
mortes, l'action, l'expression et Ie décor, avec une témérité et un bonheur 
extraordinaires ? 

1 ) Voir Pour l'Art, 35, 36, 37 et 38. 

') Un jour, dans la forêt, quelqu'un, planté à le regarder peindre, lui demande 
anxieusement : « Mais où donc,. Monsieur, voyez-vous ce bel arbre que vous placez 
ici ? » Corot tire sa pipe de ses dents, et, sans se retourner, désigne du tuyau un 
chêne derrière eux. (P. Valéry: Autour de Corot.) 
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Deux pommes sur un compotier, une académie à triangle noir nous épuisent.» 3 ) 

Mais ces audaces auxquelles la peinture paraît se dérober, elle les transpose ailleurs ; 
ces thèmes qu'elle accepte ou recherche s'avèrent aussi riches que ceux qu'elle refuse 
ou qu'elle fuit. Le banal lui-même, le prosaïque se paren,t de poésie, collaborent à 
la création d'une nouvelJe poétique. A ce moment où travaillent Courbet, Manet, 
Corot, nous assistons à un renversement caractéristique dans la hiérarchie des genres 
picturaux. On tend à ne plus ,considérer la nature morte et le paysage comme des 
modes «mineurs». Ce renversement dans la hiérarchie des genœs n'a pas été 
accompli sans une grande résistance de la part du public. Les peintres qui suivent 
la voie de l'académisme s'inquiètent aussi. En févri,er 1829, Lawrence reçoit Constable 
à !,a Royal Academy, en termes assez distants. Il lui fait remarquer « qu'il avait 
quelque droit d'être fier d'avoir été nommé alors que tant de peintres d'histoire 
éminents figuraient comme lui sur la liste des candidats». 

Dès le début du XIXe siècle, Delacroix médite un problème qui ne cessera 
d'être posé après lui par les peintres impressionnistes. En 1824, alors qu'il achevait 
la Scène du Massacr,ie de Scia, destinée par lui au Salon, il a l'occasion de voir 
quelques toiles de Constable, acquises par un amateur français. Ces trois toiles 
(Chariot de foin traversant un gué, Canal, Vue de Londres) l'impressionnèrent 
vivement. Son journal en témoigne, où il note : « Ai vu les Constable. Ce Constable 
me fait grand bien.» « Revu une esquisse de Constable : admirable chose et incroyable.» 
Il repeint alors totalement la Scène de Massacre à Scia, martelant la couleur 
qu'il avait étalée à plat jusqu'alors, de touches non fondues et la faisant vibrer 
à l'aide de glacis transparents. En 1825, il part à Londres, où il s'émerveille de la 
splendeur de Turner et de Constable. En 1847, il retouche pour la troisième fois 
son Massacre de Scia et il note dans son journal: « Constable dit que la supériorité des 
verts de ses prairies tient à ce qu'ils étaient composés d'une multitude de verts 
différents. Ce qui donne le, défaut d'intensité et de vie à la verdure du commun des 
paysagistes, c'est qu'ils la font ordinairement d'une teinte uniforme. Ce qu'il dit ici 
du vert des prairies peut s'appliquer à tous les tons.» Ayant entendu parler des 
travaux de Chevreul, il écrit au célèbre physicien. Un rendez-vous est pris auquel 
Delacroix ne peut se rendre et l'entrevue, dont on peut imaginer qu'elle aurait été 
féconde, ne put jamais avoir lieu. Les Impressionnistes, qui auront à la fois écouté 
la leçon de Delacroix et des paysagistes anglais et médité les enseignements de 
Chevreul (qu'ils ont peut-être connu par Bazille), poseront à leur tour le problème 
de la couleur. Mais alors que pour Delacroix, il s'agissait principalement de faire 
chanter une couleur par son entourage'), les Impressionnistes essayeront d'éliminer 
de leurs palettes toutes Ies Verres et les gris. Ils donneront· l'impression de gris, par 
exemple, en juxtaposant des touches vertes et violettes. 

Les peintres qui, en 1860, se réunissent entre eux sont liés par un certain 
nombre d'affinités personnelles. Ils ne se sont pas groupés autour d'une doctrine 
constituée. Vers 1863, toutefois, lorsqu'un lien plus ferme se nouera autour de Manet 
au Café Guerbois, quelques tendances positives peuvent se dégager : elles définissent 
d'ailleurs beaucoup plus un esprit commun de recherche qu'un ensemble de dogmes 
parfaitement caractérisés. Ce qu'on nomme Impressionnisme répondait à une nouvelle 
conception du monde qui n'évait déjà plus celle du Romantisme. Bien avant les 
Impressionnistes, les peintres travaiUaient devant la nature même, mais c'est un 

3 ) P. Valéry: Degas, Danse, Dessin. 

') Il aurait déclaré : « Donnez-moi de la boue des rues et j'en ferai de la chair 
de femme d'une teinve délicieuse.» 

23 



sentiment littéraire qu'expriment J. Dupré et Th. Rousseau. Millet ne laisse pas 
d'être sensible à un certain pathos mystique. Corot évoque telles notations lamar
tiniennes. Courbet trouve dans la nature l'occasion d'exprimer avec autorité le pro
blème du renouvellement du sujet. Tous, sauf peut-être Daubigny, voient dans la 
nature un prétexte à des rêveries ou à une pensée qui lui sont finalement étran
gères. Les Impressionnistes, au contraire, cherchent beaucoup moins à constituer 
un certain ordre de réflexions intellectuelles qu'à exprimer un ensemble de sensa
tions pures. Ce fut, semble-t-il, pour cette raison que l'accent fut immédiatement 
porté sur le problème de 1a couleur. En ce sens, Delacroix et Turner, Courbet et 
Constable apparaissent bien comme des initiateurs. L'importance de Courbet, notam· 
ment, est assez considérable. Elle est double. L'effort de Courbet s'inscrit dans le 
sens du renouvellement du sujet mais, d~ ce fait même, le peintre est amené à 
prendre conscience peu à peu de la nécessité de transformer sa technique. Les 
tableaux de Courbet sont infiniment plus clairs que ceux des académistes et que 
ceux de Manet avant 1870. Ils furent cependant exécutés à l'atelier, à partir d'esquisses 
préparées sur le motif. Dès le début de sa carrière, en 1854, Manet avait également 
réalisé des études en plein air. En 1859, il avait peint un paysage à Saint-Ouen : 
La Pêche. Le Déjeuner sur l'herbe (1863) fut réalisé à partir d'études prises à !'Ile 
Saint-Ouen. Cependant, jusqu'en 1870, nous fait remarquer M. P. Francastel, « qu'il 
s'agisse du portrait de ses parents (1861) ou ·du Guitarrero (1861), de la Lola (1862), 
du Christ aux Anges (1864) ou du Balcon (1869) ce sont au contraire des gammes 
soutenues ou sombres qui donnent la dominante.»') Or nous voyons que Manet est 
avant tout soucieux du détail observé, du fait vécu. On a sans doute beaucoup 
exagéré son naturalisme. Que cette peinture fut goûtée et célébrée par des esprits 
aussi divers que Zola ou Mallarmé devrait nous montrer qu'eHe n'est pas tout 
à fait réductible aux conceptions littéraires qui lui sont contemporaines. Manet 
représente les hommes et les femmes de son temps, dans les lieux qu'ils fréquentent, 
dans leurs postures familières par lesquelles il les définit. En ce sens, il paraît suivre 
une direction parallèle à celle de Maupassant ou de Zola. Nous pouvons le considérer 
comme un peintre de mœurs, mais c'est plutôt un moraliste dans la tradition française : 
il sait choisir et abstraire, il domine constamment son anecdote dont il n'est jamais 
dupe. Les théories et les doctrines ne sont pas son fort. S'il nous fallait absolument 
le rapprocher d'un poète, ce serait à Baudelaire qu'il faudrait songer. « Manet, encore 
séduit par le pittoresque étranger, sacrifiant encore au toréador, à la guitare et à 
la mantille, mais déjà à demi-conquis par les objets les plus prochains, et les modèles 
de la rue, représentait assez exactement à Baudelaire le problème de Baudelaire 
même : c'est-à-dire l'état critique d'un artiste en proie à plusieurs tentations rivales, 
et d'ailleurs capable de plusieurs manières admirables d'être soi . 

... Quelques remarques permettent de fortifier cette relation. L'un et l'autre, issus 
du même milieu de vieille bourgeoisie parisienne, ils montrent tous les deux la 
même alliance très rare d'élégance raffinée dans les goûts et d'une singulière 
volonté de vigueur dans l'exécution. Davantage : ils repoussent à l'égal des effets 
qui ne se déduisent pas de la conscience nette et de la possession des moyens de 
leurs métiers ; c'est en ceci que réside et consiste la pureté en matière de peinture 
comme de poésie. Ils n'entendent pas spéculer sur le sentiment, ni introduire les 
idées sans avoir savamment et subtilement organisé la sensation.» 6 ) 
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( A suivre) 

") P. Francastel : Nouveau Dessin, Nouvelle Peinture, Paris 1945. 
6 ) P. Valéry: Triomphe de Manet, Paris 1932. 

J. Laude. 



ALLEMAGNE D'AUJOURD'HUI 

Ernst von Salomon 

Salomon a été prédestiné au scandale comme d'autres à la gloire. 
Tout jeune, il est impliqué dans le meurtre du premier ministre Rathenau. 
Lorsqu'il ressort de prison, chacun de ses livres fait sensation, qu'il décrive 
la vie dans une école de cadets ou la crise allemande des années 20. Sa 
dernière œuvre, Le Questionnaire, où il entreprend de dresser une / resque 
de son époque tout en répondant aux cent trente questions des services de 
dénazification américains, soulève des tempêtes, tant en Allemagne qu'à 
l'étranger. Le livre se vend par dizaines de milliers. Des critiques entre
prennent de dénoncer dans l'auteur un nazi ou tout au contraire de le 
blanchir d'une telle accusation, s'appuyant pour cela sur une activité incohé
rente, sur une œuvre étincelante certes, mais où la confusion de pensée 
règne à tel point qu'il est di/ ficile de classer un écrivain qui ne sait pas 
lui-même où il en est. Disons que Salomon est un bon exemple de la 
déroute des esprits après deux guerres mondiales et après un crépuscule 
des valeurs sans exemple dans l'histoire européenne de ces dernièrs siècles. 
Le passage que nous traduisons ci-après donnera peut-être une idée de ce 
livre vivant, passionnant à coup sûr, mais vide en fin de compte. 

J eanlouis C ornuz. 

Un grand éditeur 

Mon livre avait enfin paru 1) et le comptable me déc'lara, fermant à 
demi ses paupières lasses, que les rentrées étaient loin d'avoir atteint le 
montant de l'avance que Rowohlt m'avait faite. Rowohlt lui-même eut une 
façon charmante de me consoier. C'était à cause du prix trop élevé, dit-il. 
Les gens ne pouvaient plus dépenser autant d'argent pour un 1ivre. Un 
pauvre éditeur comme lui n'avait pas la vie facile. C'était la crise (il employa 
même le mot de « crise économique mondiale », et en disant cela, il mon
trait un visage très digne, comme si vraiment il y entendait quelque chose!). 
II ne fa1lait pas que je perde courage, i1 ne me 'laisserait pas tomber -
et quel était le titre de mon nouveau livre ? C'était donc là qu'il en voulait 

1 ) Son livre Die Geiichteten. 
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venir ! Je répondis que je n'étais pas un coolie sous contrat, et comme 
Rowoh1t ne paraissait pas comprendre, je lui expliquai ce que je voulais 
dire. Je n'oubliais pas de lui parler des Nègres du Congo, et des Indiens 
de la forêt vierge brésilienne, et des usages commerciaux qui règnent 
là-bas dans les plantations de caoutchouc. Rowohlt écouta attentivement, 
en balançant le buste, et sembla très intéressé par des méthodes d'exploi

tation aussi rationnelles. 
« Vous êtes un sacré flemmard», dit-il enfin, puis il émit l'avis qu'ap

paremment je ne pouvais travailler qu'en prison. Il n'allait pas jusqu'à 
me consei'ller de m'y retirer, mais peurt-être un autre endroit tranquille, 
peut-être une belle contrée solitaire à l'étranger. .. Il me consentirait volon
tiers une nouvelle avance, nature'llement moins excessive que celle qu'il 
m'avait accordée pour mon premier bouquin, car il fallait, disait-il, que 
« l'église reste dans le vi1lage » - et à propos, quel était donc le titre de 
mon prochain livre ? 

Je lui dis que je n'avais pas l'intention de pondre sans arrêt des manus
crits, et que d'ailleurs, il savait bien que je n'avais pas d'imagination, que 
je ne pouvais raconter que ce que j'avais vécu, et qu'avais-je vécu depuis 
mon dernier livre ? J'avais perdu mon temps à Berlin, pris ma part de 
toute cette agitation de fous, de toute cette progressive décomposition 
politique et littéraire d'une ville, de ce pourrissement sans exemple dans 
l'intervaUe de deux époques, de cette cacophonie de l'esprit, de ce tohu
bohu de valeurs qui s'effondrent. Et que pouvait-on bien écrire sur la 
ville ... 

« La Ville», dit Rowoh'lt, ce n'est pas un mauvais titre. Et il ajouta 
qu'il avait déjà une idée pour la couverture : on pourrait photographier 
les toits du haut de sa maison dans la Passauer-Strasse - « les toits, voyez
vous, avec toutes les cheminées et les tours et les réclames au néon et par 
dessus tout cela un ciel crépusculaire, avec des tons très doux ... » Et que 
je veuil'le bien passer le lendemain vers dix heures du matin pour signer 
le contrat. 

Ernst von Salomon : né à Kiel en 1902. Arrêté en 1922 pour complicité dans le 
meurtre de Rathenau. Membre du corps franc du capitaine Ehrhardt. Prend part au 
putsch Kapp tenté par des extrémistes de droite, mais se tient à l'écart du nazisme. 

Oeuvres : Die Geiichteten (1930) - Les Réprouvés. Die Stadt (1932) - La Ville. 
Die Kadetten (1933) - Les Cadets. Nahe Geschichte (1936) - Histoire contemporaine. 
Der Fragebogen (1951) - Le Questionnaire. Tous ces livres sont parus chez l'éditeur 
Rowohlt, dont il est quesbion dans le passage u·aduit plus haut. La plupart ont été 
traduits en français. 
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ERIC DE MONTMOLLIN 

Sur l'art de Marcel Poncet 

L'exposition rétrospective du Palais de Rumine ,entend rassembler pour la première 
fois tout l'essentiel de l'œuvre peint, gravé ou dessiné de Marcel Poncet. Bien entendu 
il y manque, pour être complet, la panoplie considérable de ses vitraux qu'il ne peut 
être question de descencke en bloc des fenêtres de Bassin, de Gstaad, de St-Maurice 
ou de Neuchâtel, pas davantage d'ailleurs que ses mosaïques, dont trois grandes pièces 
comme celles de Genève représentent des tonnes de matière pesante scellée aux murs. 
Mais même si l'on tient compte de cette part capitale de son œuvre absente de cette 
exposition, et qu'on réalise d'autre part que la peinture fut le commencement et la 
fin de son art, sa hantise constante et peut-être sa suprême ambition, on peut être 
étonné en voyant réuni l'ensemble de ses créations picturales, qu'il ait si peu produit. 
Car c'est tout une vie adonnée à un labeur acharné qui se résume en si peu de chose, 
en un sens, une centaine de toiles peut-être tenant sur quelques parois de ces grandes 
salles, et qu'on peut envisag,er pour ainsi dire d'un seul coup d'œil. Est-ce donc là 
tout ce que produisent les années d'une vie d'homme ? Et notre siècle qui prise le 
rendement et évalue les êtres à la somme de ce qu'ils ont fait peut se demander si, 
dans ces conditions, il est possible de parler de Poncet comme d'un «grand,» artiste. 

Mais c'est que Poncet était probablement plus difficirJe avec lui-même qu'aucun 
artiste que nous ayons connu, et il a détruit ou réemployé une quantité de toiles 
qui ne répondaient plus à son inquiète recherche. C'est aussi (et on l'a déjà dit souvent) 
qu'il travaillait dans la peine et le tremblement, continuellement tendu à arracher 
du néant la vision toujours obscure et imparfaite de la pleine beauté des choses 
qu'il poursuivait ... Jamais, je pense, il ne lui fut donné de trouver facilement, dans 
une heure d'inspiration heureuse, cette rencontre subite avec la réalité dernière 
qui a permis à d'autres de concrétiser rapidement le résultat d'une longue attente. 
Lui, qui était doué d'un coup d'œil infaillible et fulgurant, et d'une extrême habileté 
manuelle, ne s'est pour ainsi dire jamais aperçu de ses dons. Il ne se comparait 
jamais à autrui et ne se satisfaisait d'aucune relative réussite. Il a été seul toute sa 
vie en face de ce démon qui le persécutait, et toutes les notes qu'il a laissées 
reflètent cette bataille inoessante avec la matière pour lui extorquer péniblement 
son secret. 

Ce qui a été sa croix fait aussi sa grandeur. C'est à cause de cela qu'il n'y a pas un 
centimètre carré de ce qu'il a façonné qui ne soit chargé d'une intensité d'expérience 
presque effrayante. C'est à cause de cela que le grand Bourdelle, lorsqu'il vit pour la 
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première fois ·deux petites toiles de cet inconnu, exposées à Paris, s ecria qu'il avait 
trouvé un homme, et ne cessa plus désormais d'attendre et comme d'espérer tout 
ce que ferait le jeune artiste, et de l'entourer de son amitié éclairée. 

C'est pour cela encore que l,a grande question du figuratif ou du non-figuratif 
n'a pas de sens pour Poncet. Il «figure» toujours, et il aurait avoué qu'il ne pouvait 
s'attacher à des formes qui seraient purement abstraites. Mais en même temps il 
est wntinuellement au delà du figuratif, et ,]'apparence de ressemblance qu'il donne 
aux êtres - prophètes, poissons ou bouteilles - n'est jamais une quelconque expression 
de la réalité telle qu'elle peut apparaître aux autres hommes. Derrière une main ou 
une têve d'homme, derrière une coquille ou un col de vase, il discerne immanqua
blement quelque chose d'autre, l'essence de la matière, l'essence de la couleur, l'être 
intérieur qui n'est ni dans 1e sujet ni dans l'objet, mais qui est la réalité en elle-même. 
Cette réalité qu'il exprime toujours difficilement, il la voit cependant si claire, si 
présente, que l'idée vraiment ne lui est jamais venue de l'atteindre par le chemin 
du dépouillement de toute forme connue, et de représenter ce qui n'a jamais existé. 
Et il faut avouer que •la transfiguration des formes qu'il entreprend n'est pas plus 
aisée à ressentir, pour le spectateur profane, que celle des plus obscurs parmi les 
non-figuratifs. On pou,rrait même avouer qu'il cache mieux encore que dans l'abstrait 
le secret de sa communion avec la matière. 

Qu'on considère par exemple 1le portrait dont il a voulu se charger à plusieurs 
reprises. Il a fait des portraits et dont quelques-uns, par hasard peut-être, res
semblent à leur modèle. En réalité, et sans se l'avouer complètement peut-être, il n'a 
jamais pensé à faire vraiment le portrait de tel ou tel individu. Il était seulement 
saisi par l'expression d'un visage, et au travers de ce visage de chair il cherchait la 
ressemblance avec un écho intérieur, quelqu'un de déjà vu, un être d'enfance peut
être, une réalité de lecture peut-être aussi, et le visage qu'il avait devant lui était pour 
lui le chemin d'un monde perdu et retrouvé. 

« A cause de cette def du festin ancien qu'il a perdue, à cause de ce bonheur perdu 
jadis qui l'avertissait au chant du coq ! » comme Claudel le dit de Rimbaud. 

Lorsqu'il a voulu illustrer un roman, de Dostoïevski par exemple, sa pente a 
toujours été de •laisser de côté les « scènes » ou les anecdotes, et de chercher à voir 
comme au travers du lointain, la figure des personnages, et il a fait leur portrait 
d'une réalité saisissante en partant d'un visage connu ou rencontré au hasard de la 
vie et grâce auquel il rappelait à l'existence l'âme inconnue des êtres qui avaient 
été appelés une première fois à la vie par le romancier. Les prophètes ou les saints qu'il 
n'a pu s'empêcher de dresser en pied dans chacune des fenêtres où il voulait cons
truire un vitrail, sont tous des portraits, des portraits fidèles d'inconnus qu'il portait 
en lui. C'est pour cela qu'aucun ne donne l'impression d'être une création gratuite, 
mais pour cela aussi qu'il était si laborieux de les assembler. La vie cependant, une 
fois qu'elle est évoquée en eux, ne les quitte plus. 

Je pense à ce jour récent de cet automne où nous étions assis dans la Collégiale 
de Neuchâtel, à une heure inaccoutumée de l'après-midi, à cause d'un mariage. Le 
soleil déclinant à l'occident faisait étinceler d'un éclat insouvenable les deux fenêtres 
qui encadrent le portail, mais à mesure qu'il baissait et que ses rayons montaient 
à l'intérieur,, la figure de Moïse apparaissait de plus en plus glorieuse dans son 
encadrement de colonnes comme sur la montagne de la Transfiguration, et il nous 
semblait de plus en plus évident que Poncet, à cette heme même, contempl,ait facè 
à face la splendeur éternelle qu'il n'avait pu entrevoir que confusément, comme 
dans un miroir, sur cette verre, et que le verre où il avait tenté de la figurer e,n rece
vait présentement le reflet inoubliable. 
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Poncet. 

(Cliché obligeamment prêté par La revue Vie). 



Cathédrale de Chartres. 
(Projection axionométrique de Choisy: Histoire de l'architecture.) 

Les piliers sont formés d'un noyau cantonné de quatre colonnes. Trois d'entre elles 
correspondent aux grandes arcades et aux arcs des bas-côtés ; la quatrième - qu'on 
distingue nettement du côté gau,che - donne naissance à un faisceau de cinq colonnettes 
qui reçoivent, pour chaque voûte de travée, un doubleau, deux ogives et deux formerets. 



L.-E. Juillerat 

INTRODUCTION A L ' A R T GOTHIQUE 

2. Architecture 1 

(Suite) 

Qu'est-ce que l'ogive ? Et comment agit-elle ? 
Imaginons une voûte d'arêtes. Les architectes romans l'appareillent sur cintre de 

bois, enlevé après la construction. Supposons maintenant que, au lieu d'un cintrage 
amovible, on bande, par-dessus le carré à couvrir, deux arcs de pierre en diagonale. 
C'est la croisée d'ogives, cintre permanent sur lequel on montera les quatre pans 
concaves de la voûte. 

Les robustes nervures des porches de Moissac et de St-Victor de Marseille, celles 
de la crypte de St-Gilles-du-Gard ont permis de charger impunément les voÛ!Jes. Et 
l'on voit distinctement, dans Je chœur gothique de Vézelay, comment les voûtains 
sont appareillés en fonction des ogives. 

Aussi, dès et même avant le milieu du XIIe siècle construit-on des nefs de plus en 
plus vastes sur croisées d'ogives. Les déambulatoires eux-mêmes, dont les galeries 
tournantes étaient si malaisément, et parfois si gauchement voûtées, se couvriront, 
dès la reconstruction de St-Denis (vers 1132) d'un réseau d'ogives ingénieusement 
articulé. 

Les voûtes, plus légères et mieux sou!Jenues, vont désormais gagner en portée, en 
hauteur, en audace, avec une surprenante rapidité. 

Certains auteurs ont contesté le rôle structural et «portant» de l'ogive, qui serait 
à leurs yeux simple couvre-joint, pur élément plasllique. 

Il est certain que, à mesure que la technique du voûtement se perfectionne, l'ar· 
mature des croisées devient moins nécessaire. Il est visible aussi que les « baguettes 
toriques» des voûtes angevines, ou les réseaux compliqués du gothique flamboyant 
visent à un effet purement plastique. On peut croire encore que l'ogive, nécessaire à 
l'appareillement et au maintien des voûtes fraîchement construites ne porte plus 
ces mêmes voûtes une fois durcies, et qui font bloc. L'argument tiré des effets des 
bombardements et autres accidents qui, en brisant l'armature nervée laissent subsister 
tout ou partie des voûtains, ne paraît pas -convaincant. Le « problème de l'ogive» 
intéresse le fait de la construction, non son état après sept siècles. 

Cependant, quels que soient le rôle et l'importance des procédés de construction, 
ils ne constituent jamais, à eux seuls, les principes d'un style. Trouvailles ingénieuses, 
moyens souvent puissants, l'artiste en use en respectant leurs ressources, en découvrant 
peu à peu leurs pouvoirs secrets. Mais ses démarches ne vont pas que dans le sens 
des techniques. Les cathédrnles ne s'expliquent pas uniquement par la logique des 
agencements. 

1 ) Voir Pour !'Art, No 35. 
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Fortes de leur inflexible raison de pierre, elles parlent un langage d'homme. 
Ces vaisseaux de haut bord, ancrés sur la houle des villes, émergent seuls aujourd'hui 

d'un monde disparu. Nous éprouvons, à les contempler, une sorte de vertige. Cette 
architecture de maçons attentifs a des allures de rêve impossible. Les hommes 
qui l'ont faite ont passé, et avec eux les «réalités» de leurs vies, leurs quollidiennes 
attaches. Seule est restée debout la forme de leurs croyances. La cathédrale 
est peut-être un paradoxe : ce n'en est pas moins « un fait». 

Dans notre optique logicienne, tout fait doit s'expliquer. De là, dès le milieu du 
siècle passé, cette fourmil,ière au travail : archéologues, historiens, esthètes, critiques, 
architectes, psychologues, professeurs, photographes. Et d'expliquer, et de contester, 
et de repartir à zéro ! Tant et si bien qu'aujourd'hui, il n'est personne d'un peu 
informé qui sache au juste ce que c'est qu'une cathédrale. 

Si nous commencions par la regarder ! Nous voici devant Chartres. D'abord, c'est 
très haut. Non pas à la façon des gratte-ciel, boîtes d'étages superposées indéfiniment ; 
mais avec des accroupissements, des détentes, des bondissements, de soubassements 
en contreforts et ,de culées en arcs, avec des repos et des élans qui donnent l'impression 
que la chose se construit sous vos yeux. Et c'est d'autant plus sensible qu'il n'y a pas 
de murs. Une armature qui soutient de l'espace. Et qui, dès que vous vous mettez à 
marcher, s'anime de partout, brisant à tout coup, et reconstruisant une concrète géo
métrie. Des pil~ers se pressent, s'écartent ; des arcs-boutants se chevauchent ; de 
hautes fenêtres déploient leur remplage de pierre grise, s'étirent, disparaissent. Les 
transepts s'avancent, ouvrant l'ébrasement de leurs portails chargés de statues ; le 
chevet tourne sa demi-roue dentée de chapelles. Mais au-dessus, on voit dist,jnctement 
converger les rampants des arcs vers le haut de l'abside : des bras tendus, appuyant 
tous tant qu'ils peuvent le fragile hémicycle. 

Pénétrons à l'intérieur. A peine le seuil franchi, les faisceaux pressés des piliers 
et des colonnes s'emparent du regard et le mènent d'un élan irrésist,jble jusqu'aux 
voûtes. Là-haut, à près de quarante mètres du pavement, s'arquent les croisées d'ogives, 
tendues entre les hautes fenêtres, sur des diagonales de près de seize mètres. Ces 
formes-oi sont plus lisibles que l'enchevêtrement de l'extérieur. On voit bien comment 
les quatre voûtains s'appuient mutuellement par leurs arêtes communes, et s'articulent 
sur •l'armature des arcs, ogives, doubleaux et formerets ; comment chacune de ces 
nervures retombe sur un élément portant. 

A Chartres, les voûtes sont construites sur plan barlong, chacune d'elles couvrant 
l'espace rectangulaire d'une demi-travée. Aux points de retombée, le même nombre 
d'arcs rencontre le même nombre de colonnettes portantes ; et les faisceaux de piliers, 
d'un rythme égal, scandent le gigantesque vaisseau. C'est la solution simple et logique, 
celle qui, une fois trouvée, s'impose avec la force de l'évidence, mais à laquelle on 
n'est parvenu que par des chemins de biais. 

Reconstruite d'un seul élan après l'incendie de 1194, la cathédrale de Chartres 
inaugurait une architecture nouvelle. Le génial architecte - d'ailleurs inconnu -
qui en dressa les plans, les maîtres d'œuvre qui surent le mener à chef avaient derrière 
eux l'expérience des chantiers où s'étaient construits Sens, Noyon, Senlis, Laon, où 
se construisait encore Notre-Dame de Paris. Ces édifices du gothique primitif, dont 
plusieurs tenaient encore du roman par leur plan, leur robuste charpente, les tribunes 
de la nef et du chœur, possédaient des voûtes sexpartites dont les nervures portaient 
sur des piles alternativement fortes et faibles'). 

Il est in~ressant de rappeler que la nef de la cathédrale de Lausanne marque le 
passage enbre les deux formules: la première travée (à partir ·du chœur) est encore 
sexpartite, tandis que les suivantes, qui appartiennent à une campagne de construction 
ultérieure, sont barlongues. 

( A suivre.) 

2 ) Ce parti paraît clairement dans la coupe axionométrique de la cathédrale de 
Noyon publiée dans le No 35 de notre revue. 
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NOTES DE LECTURE 

Traité du Burin 
par Albert Flocon. Editions Pierre Cailler. 

Voici un livre bien particulier, pensera 
peut-être le lecteur. Mais quelle erreur ! 
Car lorsqu'on estime, comme Flocon, que 
l'art n'est qu'un aspect de la connais
sance, un tel traité devient tout naturel
lement discours de la méthode. Pareil 
à Dieu lui-même, Ie graveur connaît non 
pour avoir compris, mais pour avoir su 
faire. Comme le dit encore Flocon, l'art 
est « un apprentissage à jamais inachevé 
d'écriture et de lecture, dont l'objet est 
la nature humaine, et à travers elle, 
la nature tout court.» Disons que son livre 
est alors le plus enthousiasmant des guides 
dans cette connaissance de nous-mêmes, 
tout en nous donnant les notions les 
plus précises et les plus précieuses sur 
un art qui est aussi vieux que l'humanité. 

Jl. C. 

Musée imaginaire 
de la sculpture mondiale 
par André Malraux. N. R.F. 

« L'art est un anti-destin », affirme 
Malraux dans les Voix du Silence. Affir
mation dynamique qui n'a pas trop de 
toute la Galerie de la Pléiade pour se 
déployer ! Après !'Oeuvre ·de Léonard de 
Vinci, celui de Vermeer, Malraux publie 
son Musée imaginaire de la sculpture, 
suivi déjà « Des grottes sacrées aux bas
reliefs », et c'est près de 40 nouveaux 
volumes dont on nous promet la 
parution ! ... 

Depuis quelque vingt ans au moins, 
toute la pensée de Malraux est gouvernée 
par cette intuition (cette foi?) que notre 
époque est la première à atteindre, par 
l'art, cet « humanisme universel» auquel 
aspire le monde. Aussi ne manque-t-il 
aucune occasion de rassembler, grâce à 
sa mémoire prestigieuse, les traits épars 
des civilisations dfaparues, pour porter 
à notre œil confondu l'immense visage 
de ce que nous sommes à travers les 
différences de races, de styles. Dans les 
quelque 700 reproductions réunies dans 
cet album se manifeste cette autre con-

v1clion qu'il n'est d'art que par la 
création. Tout ce qui n'est que « produit 
de l'esprit» est systématiquement rejeté. 
Il en résulte une image inattendue, mais 
combien attachante ! Hors des académis
mes qui ont souillé notre rétine au temps 
de notre enfance (copies grecques, indus
trie romaine) se dégage un être dont on 
ne tarde pas à sentir au fond de soi 
qu'on est son prochain. C'est donc en 
nous-mêmes que nous sommes conviés à 
regarder, car ce n'est jamais que dans 
notre intérieur que se produisent les révé
lations les plus hautes, celles dont les 
œuvres sont la figure rayonnante. 

R. B. 

Le solitaire enchanté 
par Marie Mauron. 
Editions du Mercure de France. 

Le «solitaire», c'est Charlon Rieu, du 
Paradou, le félibre paysan, conteur, chan
sonnier dont toute la Provence chante 
encore les refrains. L'auteur de « La trans
humance» l'a connu, a vécu à ses côtés, 
l'a aimé d'une affection presque filiale. 
Un beau et émouvant livre, plus passion
nant que bien des romans. 

Vers le cœur d'un frère inconnu 
par Camille Biver. Ed. Pierre Seghers. 

Des alexandrins qui ne sentent pas la 
poussière : on n'en trouve pas tous les 
jours ! De la vie, un cœur déchiré qui 
vibre et craint, un cœur ensanglanté 
qui crie vers Dieu et vers le simple 
amour humain. 

« Viens : marchons côte à côte 
et la main dans la main ... 

Mais ce pont de verglas, 
de ne,ige et de grésil 

Sous le poids du péché 
va-t-il craquer demain ? 

Mon amour, mon amour, 
j'ai peur du mois d'avril. 

V. M. 
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Les Nabis et leur époque 
par Agnès Humbert. Ed. Pierre Cailler. 

Voici un petit livre qui aidera utile
ment à la connaissance d'un mouvement 
important de la peinture moderne, mais 
qui est resté relativement dans l'ombre, 
comparé aux Fauves ou aux Impression
nistes, par exemple. L'étude est sérieuse ; 
l'illustration a l'avantage de nous révéler 
des œuvres peu connues, et l'inconvé
nient de ne pas nous donner les plus 
belles : il était facile de trouver des 
Bonnard, des Vuillard, des Vallotton ou 
des Denis plus admirables et plus signi
ficatifs que ceux qui nous sont offerts 
ici. Il est vrai qu'alors, nous les aurions 
déjà vus ailleurs et puis il s'agissait non 
d'expliquer une peinture, mais d'évoquer 
l'époque dans laquelle cette peinture est 
née, nous dit le préfacier Jean Cassou. 
Ce livre y réussit très bien. 

Jl. C. 

André Planson 
par Pierre Mac Orlan. Ed. Pierre Cailler. 

Planson est un peintre figuratif, fort 
amateur de paysages, de belles filles nues 
aussi. Mais j'avoue que rien ne me con
vainc ici : ni la couleur, trop crue et 
brutale, ni la composition (à vrai dire, 
souvent, je n'en vois point!). Cente pein
ture n'est pas assez dépouillée ( un ou 
deux paysages mis à part, pourtant) ; trop 
souvent, le tableau est encombré de 
détails dont on ne voit pas bien la justi
fication plastique. Cependant, pour êttre 
juste, il fau,drait avoir sous les yeux les 
odginaux. 

Jl. C. 

Naples et la Campanie 
Coll. « Les beaux pays». Editions Arthaud. 

Ils s'estompent déjà, les souvenirs enso
lei11és d'un mois de juillet napolitain -
il fit beau à Naples. Vous ne savez plus 
en rappeler le charme pour vos amis ou 
pour vous-même. Vos photos sont réussies 
plus ou moins, ou vous ne savez plus ce 
qu'elles sont devenues. Ouvrez le 118e 
volume de la collection des « beaux pays». 
Il est consacré à Naples et à la Campanie. 
Il ressuscite par ses héliogravures tout ce 
que vous avez vu, le commentaire en est 
un rappel exact et vivant. 
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Mais vous découvr,ez aussi, avec étonne
ment d'abord, puis avec un regret qui se 
mue en déception, que vous n'avez pas vu 
le quart de ce qui s'offre dans le volume 
à votre admiration : quoi, ces œuvres d'art, 
ces paysages, vous avez omis de les voir 
parce qu'alors vous les ignoriez ! Et vous 
prenez une résolution : pour les vacances 
prochaines dont vous rêvez déjà aux clartés 
grises de novembre, vous préparerez mieux 
votre voyage. Comment ? Mais en choi
sissant dans les 118 beaux pays de chez 
Arthaud le volume qui correspond à votre 
itinéraire, en l'étudiant, en l'emportant 
dans votre valise. Et vous l'ouvrirez encore 
·avec un grand plaisir au retour. 

La collection est excellente. 
R. T. 

Shakespeare par lui-même 
par Jean Paris. Editions du Seuil. 

Shakespeare fut-il Shakespeare, et qui 
se cachait sous ce masque ? That is the 
question, depuis paraît-il, 1856. Jean Paris, 
pas plus que les autres biographes de ce 
génie énigmatique, ne pouvait l'éluder. Il 
lui accorde, en fait, peu de place, faisant 
rapidement justice d'hypothèses variées et, 
pour lui, romanesques et peu fondées. 
Shakespeare est donc Shakespeare et 1e 
père de ses œuvres. 

L'intérêt de cette étude réside dans une 
référence constante à l'actualité historique 
et à l'état des mœurs. Sans faire du poète 
un écrivain engagé, Jean Paris le montre 
fort informé de son siècle. Il tente par 
ailleurs une explication ésotérique de 
l'œuvre, et nous révèle un Shakespeare 
initié à la philosophie des Rose-Croix 
et à la Kabbale. Soit, ces explications 
sont fort à la mode. Disons seulement 
qu'elles peuvent rendre compte de bien 
des choses peut-être, mais certainement 
pas du génie. 

Le choix de textes prétend dégager 
les idées de Shakespeare sur les grands 
lieux communs : la nature, l'amour, la 
mort, etc. Là encore, c'est traiter un 
poète et auteur dramatique en philosophe. 
L'auteur s'en justifie : « Shakespeare ne 
nous dit rien sur lui-même, mais il nous 
dit tout sur l'homme, et c'est donc lui 
rester fidèle que de s'attacher moins à 
sa personne qu'à sa pensée.» 

R. T. 



Hans Berger 
Texte de Gottfried W iilchi. 
Editions M ermod. 

Voici enfin paru un livre qu'on nous 
annonce depuis longtemps. Monsieur Mer
mod est peut-être lent à tenir ses promes
ses ; reconnaissons qu'il les tient bien. Les 
19 hors-texte en couleur font mieux que 
donner une idée du peintre soleurois. 
Quant aux reproductions en noir et blanc, 
elles ne trahissent pas trop l'artiste : 
Berger est un peintre chez qui, certes, la 
couleur importe, mais également· le 
dessin, les valeurs, une certaine façon de 
poser sa matière en la triturant, en la 
modelant presque, un peu comme une 
terre glaise. Toutes qualités qui appa
raissent fort bien dans de simples photo
graphies. Voyez cette têre de jeune garçon 
ou ce portrait de paysan : Il se dégage 
de ces toiles admirablement construites 
une impression de solidité terrienne, qui 
est due pour une part à des coups de 
pinceaux qui posent la couleur comme un 
maçon pose ses briques. Et les paysages ! 
Champ d'oliviers où la retranscription de 
la réalité conduit au seuil de l'abstraction ; 
bord de lac, rythmé par les troncs d'arbres 
- à la manière de Cézanne, dira-t-on 
peut-être. Mais fort judicieusement, le 
préfacier rappelle qu'à vouloir rechercher 
des influences, on risque fort de faire 
fausse route, et que lorsque Blanchet dira 
par exemple à Berger à propos de l'une 
de ses toiles : «On voit que tu as vu 
Gauguin», Berger ne pourra que rougir 
de confusion, car il ne sait pas qui est 
Gauguin ! Disons du texte qu'il est cons
ciencieux et pénétrant, sans être jamais 
lourd, qu'il est chaleureux, ce qui vaut 
mieux encore, sans tomber dans le dithy
rambe. Il s'attache à la vie de l'artiste 
juste ce qu'il faut pour nous le rendr~ 
sympathique. Il étudie l'œuvre assez pour 
qu'elle cesse de nous être étrangère. 

JI. C. 

Libre histoire de la Langue française 
par André Thérive. Editions Stock. 

Thérive n'aborde cette histoire ni en 
linguiste ni en philologue, ni en historien 
des mœurs et des institutions, ni en philo
sophe ; mais les problèmes variés et com
plexes que pose l'évolution d'une langue 

qui, dans sa décadence même - c'est la 
thèse - passe plus qu'aucune autre encore 
pour culturelle, l'invitent à adopter tan
tôt un point de vue, tantôt un autre. Et 
c'est en ce sens qu'elle se peut dire 
«libre». Libre encore parce qu'André 
Thérive, à qui ne manquent ni l'esprit 
ni le savoir ne rapporte pas ce qu'il sait 
et constate avec cette belle indifférence 
dont on fait une qualité scientifique : il 
approuve, il condamne. On pourrait dire 
qu'il approuve en gros pendant des siècles 
en dépit d'erreurs sans doute inévitables et 
à la longue ·bénéfiques ; mais la langue, 
depuis un siècle, a mal tourné et pas elle 
seule. Sur son évolution récente, Thérive 
n'est que regrets. Non qu'on puisse après 
ce livre le classer parmi les puristes, il 
leur réserve sa plus grande sévérité. On 
lira ce «procès» avec beaucoup d'intérêt, 
en regrettant seulement quelques négli
gences qui semblent dues à une rédaction 
un peu hâtive. 

R. T. 

L'Amérique, cette inconnue 
par Guido Piovene. Editions Flammarion. 

Inconnue, l'Amérique ? Après tant de 
reportages, de romans, de films ? Oui, 
malgré cette abondance, ou plutôt à cause 
d'elle, il ne nous est pas facile de nous 
faire une image cohérente d'un monde 
riche en contrastes. Suivons donc Piovene. 
Il nous mènera d'un bout à l'autre du 
conti~ent, nous fera partager sa curiosité, 
ses reserves et ses sympathies (celles-ci 
plus nombreuses que celles-là). C'est qu'il 
s'est efforcé de saisir le monde américain 
« en profondeur». A chaque étape, il fait 
honnêtement le point, soulignant le rôle 
libérateur du gouvernement fédéral contre 
les tyrannies locales ; montrant l'influ
ence des églises, des minorités nationales 
des intellectuels ; analysant les rapport~ 
de l'argent et du pouvoir ; insistant sur 
le caractère socialisant d'un régime hostile 
au socialisme. Peut-être trouvera-t-on qu'il 
passe rapidement sur certaines questions : 
problème noir, relations avec l'Europe ; et 
qu'est-ce qu'une liberté compatible avec 
les exigences de l'action effective ? Cela 
peut mener loin. N'importe : c'est un livre 
de bonne foi, et riche de substance. 

V. T. 
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Nouvelles lettres de France 

par Marcel Arland. Editions A. Michel. 

Les chroniques réunies dans ce volume 
ont paru auparavant dans des journaux, 
on se souvient d'avoir lu certaines. Mais 
réunies, rapprochées, leur intérêt dépasse 
celui de l'actualité littéraire, elles corn· 
posent une sorte de visage des Lettres 
dont les traits permanents se dessinent par 
la plume d'un Gide, d'un Jouhandeau, et 
dont les fugitifs jeux de physionomie sont 
l'œuvre des prix et autres éphémères. Le 
don de sympathie de Marcel Arland à 
l'égard des œuvres qu'il examine est tel 
qu'il n'en est pas une dont il ne nous 
donne le sentiment que nous perdrions 
quelque chose en l'ignorant. Ce qui ne 
veut pas dire que le critique se refuse 
certains coups de patte ni les traits pitto· 
resques (Léautaud : Gavroche conservé 
dans du vinaigre), ou qu'il ne sache 
dénoncer le bluff de certaines mœurs 
littéraires. 

R. T. 

La vision du peintre chez Ramuz 

par Edmond Beaujon. 

Editions de la Baconnière. 

Le vrai, le beau ne le sont qu'en vertu 
d'un ordre établi, de lois «classiques», 
quasi-éternelles, - autant que peut être 
éternelle une loi ici-bas. Ce ordre « part 
de l'homme et s'achève en Dieu». Qui le 
méconnaît commet des fautes de jugement. 

« Une valeur est une chose dont on 
éprouve l'importance relativement à un 
bien jugé supérieur ou inférieur à elle. » 
Ramuz, comme Breughel à qui l'auteur 
le compare, a le sens des «valeurs». Celui 
qui ne possède pas ce sens ignore à la fois 
son moi profond et ses semblables. Il 
les laisse dans l'ignorance, c'est-à-dire 
dans l'indigence et le royaume des ténè
bres. « Si elle ne nous sert pas à naviguer 
à travers la condition humaine, comme son 
radeau permettait à Ulysse de franchir 
l'étendue marine et l'acheminait au but, 
l'œuvre d'art, écrite ou peinte, n'intéresse 
plus que les esthètes, les marchands et les 
conservateurs de musée.» Ramuz a 
demandé à être traité en peintre, car 
« le pein Ire, comme on l'entend ici, est 
l'homme qui s'engage dans la contem-
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plation, et qui la mène à chef ; il y fait 
alors participer d'autres témoins.» La 
contemplation du poète - ici d'un pays 
qui nous est connu - conduit à une réalité 
plus haute, au paysage intérieur de l'être, 
si je puis dire ; il devient double et sym
bole. La contemplation est donc moyen de 
connaissance, connaissance de l'homme, 
de ses origines, de ses fins, connaissance 
de Dieu que le poète saisit « sans inter
médiaire», et qu'est-ce que Dieu, sinon 
la Beauté totale et ultime ? Beauté dont 
des bris nous sont offerts à chaque instant 
en toutes choses. Ramuz dit : « être en 
Dieu, vérité esthétique, si on peut dire, 
des Evangiles. » C'est là l'art suprême, 
l'harmonie même, seule condition du bon
heur. La mission du poète est de révéler 
aux hommes la beauté des choses terres
tres obéissantes à un ordre supérieur 
auquel, eux aussi, sont soumis. On revient 
à la chose essentielle : liaison avec 
Dieu = vie ; rupture = mort de l'être. 

Le livre de M. Beaujon apportera un 
enrichissement certain à ceux qui ne ces
sent d'approfondir l'œuvre de notre grand 
poète vaudois. 

« Connaissance de lettres» 

George Sand 

V. M. 

par Pierre Salomon. Editions Hatier-Boivin 

Salomon constate que les études biogra
phiques sur George Sand ne manquent 
pas, sans cependant éclairer d'une façon 
satisfaisante une personnalité beaucoup 
plus complexe qu'on ne le croit générale
ment ; que les idées toutes faites abondent 
sur une œuvre connue de moins en moins, 
et qu'aucune réponse fondée et objective 
n'est le plus souvent donnée aux questions 
que pose une vie fort peu commune. « Pour 
bien comprendre George Sand, essayons 
de la regarder vivre». C'est ce que fait 
l'auteur au cours d'une étude sérieuse et 
attrayante qui se plie au déroulement de 
la chronologie. Une sympathie évidente 
pour la femme, la romancière, la militante, 
ne trouble en rien un jugement éclairé. 
Il s'agit d'une mise au point : notre siècle 
méconnaît peut-être trop en effet celle que 
le siècle précédent avait sans doute porté 
trop haut. 

R. T. 



L'image et les Saisons 

par Carlo Coccioli. Editions Plon. 

C'est un romancier riche d'invention 
romanesque, habile à tendre le ressort 
dramatique et à s'assurer la curiosité 
attentive du lecteur que Carlo Coccioli. 
Nous avions aimé infiniment Le Jeu qui 
montrait ces qualités et créait une atmo
sphère poétique des plus pénétrantes. C'est 
ce que nous espérions retrouver ici et qui 
manque, sans doute à cause de l'ambition 
du sujet et de la disparate des épisodes. 
Car il ne suffit pas de cette «image» qui 
depuis son enfance visite Tim et lui 
impose une sorte de quête mystique, pour 
que s'harmonisent ces saisons. Lien trop 
faible, en dépit de l'auteur, et figures 
secondaires balayées sans qu'on sache 
assez d'elles. Bref, le livre manque d'unité. 
Ces incarnations successives du Démon et 
de l'Ange nous laissent peu convaincu. 
C'est que nous sommes Français, dirait 
l'auteur - il le dit - Italiens et Alle
mands comprendront. Ce qui nous semble 
donner à l'œuvre son épais.seur roma
nesque, c'est que la conduite de Tim 
suppose d'autres explications que celle 
qu'il se donne : beau sujet à psychanalyse 
que cet impuissant ! L'auteur a l'habileté 
de ne pas s'y livrer. Nous croyons savoir 
que l'œuvre écrite d'abord en italien a été 
traduite par l'auteur lui-même. Sans doute 
Carlo Coccioli possède-t-il admirablement 
notre langue, - plus peut-être que certains 
écrivains dits de langue française. Cepen
dant certaines lourdeurs ou cacophonies, 
certaines impropriétés nous laissent douter, 
comme André Thérive, de l'avenir d'un 
bilinguisme littéraire. 

R. T. 

Ciel de Nuit 

par Chandler Brossard. N. R. F. 

Assez paradoxalement, j'aurais envie de 
dire de ce roman américain que sa qualité 
maîtresse est la discrétion. Pourtant c'est 
le milieu des sophistiqués de l'intellect 
qu'il peint ; pourtant il évoque le mépris 
yankee du nègre et du «rital» (l'émigré 
italien) ; pourtant la marihuana, le whisky 
en alourdissent l'atmosphère, on y pratique 
l'avortement, on y joue du couteau. Mais 
l'auteur, s'il condamne cette société fre-

la~ée, ne se pose jamais en accusateur ; 
il ne sermonne pas, à peine s'il juge. Le 
narrateur supposé, bon type au fond, est 
d'une pénible veulerie. D'un ton assez gris, 
presque monocorde, il dépeint le milieu 
du Sporting-Club ; il s'y enlise, comme les 
autres, peut-être la peur - ou l'amour -
l'en arracheront-ils. Aucun réalisme ou
trancier : d'où vient sans doute qu'on res
sent la vérité de ce récit. 

R. T. 

Bernanos par lui-même 

par Albert Béguin. Editions du Seuil. 

«Je n'écris pas ici la vie de Bernanos» 
déclare dans l'essai précédant un choix de 
textes presque uniquement biographiques 
(journal, lettres, préfaces) Albert Béguin ... 
A éclairer cette vie suffisent l'iconogra
phie, les « points de repère» (5 pages). 
« Je cherche à cerner le mystère de cette 
fidélité à l'enfance qu'il a si souvent réaf
firmée et dont il a donné tant de preuves». 
Et aussi « l'affrontement toujours recom
mencé de la mort». Un troisième thème 
encore est mis en valeur, celui de la 
vocation sacerdotale qui lui fait le pre
mier - Bernanos ici a fait école -
placer un prêtre au centre de ses romans. 

La grandeur d'une œuvre, son authenti
cité sont remarquablement dégagées. Les 
textes apportés à l'appui de cette étude 
convainquent que le révolté, le polémiste, 
fut avant tout un homme déchiré et 
« appelé». Jusque dans ces textes hors de 
toute littérature, le grand écrivain est pré
sent et touche par la vigueur et la fraî
cheur du ton. 

R. T. 

Figures de danse 

par Paul Mari. Ed. Paragraphes. Paris. 

« Peur de vivre à côté de la vie, de 
mourir à côté de la mort», - « Il s'est 
joué de lui-même, il s'est nié» - Il ne 
sait ni aimer, ni être simple» - Quelques 
citations tirées de poèmes en prose à 
l'atmosphère étouffante dans lesquels le 
poète se « délivre du mal de solitude», 
comme le dit son préfacier, Jean Rousselot. 

V. M. 
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L'Esthétique des Fleurs du Mal 

par ].-D. Hubert. Editions Pierre Cailler. 

L'auteur de cet essai sur l'ambiguïté 
poétique commence par récuser les diffé
rentes méthodes dont on a usé et abusé 
pour expliquer la poésie baudelairienne : 
la critique biographique qui cherche dans 
la vie du poète le secret de son œuvre ; 
la critique des sources, qui prétend déceler 
les emprunts faits par l'artiste ; la critique 
esthétique qui réduit la poésie à un jeu de 
rimes, de rythmes ou d'allitérations. Ceci 
fait, il propose sa propre méthode, poéti
que, qui pose que la poésie n'a pas de 
causes extérieures à elle-même. Puis, par 
l'analyse des ambiguïtés, c'est-à-dire de 
la multiplicité simultanée de significations 
que présente chaque vers et chaque poème, 
il cherche à établir, en face du mystère 
de la création poétique, « une cohérence 
intellectuelle différente de celle des bio
graphes, des historiens, des sourciers ou 
des esthéticiens de la forme». La poésie 
baudelairienne nous apparaîtra alors com
me un « dépassement conscient et cons
tant de l'immédiat, dont la condition préa
lable serait une affirmation loyale de la 
vie réelle», un triomphe de l'ordre poé
tique sur l'immédiat. 

Disons que ce livre ne cesse pas un ins
tant d'être intéressant, mais qu'il souligne 
en fin de compte, nous semble-t-il, l'im
puissance de la critique devant la poésie. 

Livre édité avec goût, oe qui change 
agréablement des monstres décourageants 
que sont généralement de tels ouvrages ! 

Jl. C. 

ÉCHOS * 

Vignette en couleurs 

Elle est t1ree du volume Images de 
Notre-Dame, texte de Dom Angelico Sur
champ, « Zodiaque», éditions de la Pierre
Qui-Vire, et a été mise gracieusement à 
notre disposition. Nous remercions ici les 
généreux donateurs et prenons cette occa
sion de signaler à nos lecteurs le volume 

38 

L'Egypte face à face 

La très belle collection où la Guilde 
du Livre a déjà publié La Grèce à ciel 
ouv,ert, Tunisie, Paris des Rêves, vient de 
s'enrichir d'un nouvel album L'Egypte 
face à face. 

« Perpétuant un chant qui vient du 
fond de l'âge», cet ouvrage a pour propos 
de faire jaillir un pont entre deux civi
lisations que séparent trois milJénaires. 

La juxtaposition des photos établit des 
correspondances insoupçonnées, tisse des 
liens imprévus, souligne d'admirables cor
respondances entre deux mondes qui se 
rejoignent par-dessus l'abîme du temps. 
C'est le mérite de l'ouvrage de faire res
sortir de manière parfois hallucinante la 
pérennité des gestes, des attitudes des 
fils du Nil. A chaque page nous pénétrons 
sans encombre dans les mystères de 
l'Egypte antique ou, - si vous préférez -
l'Egypte des pharaons prend soudain une 
stupéfiante actualité. Regards de grand
prêtre ou de fellah, visages et profils 
« dont les siècles n'arrivent pas à dété
riorer la fraîcheur», tout est miraculeu
sement renouvelé par le procédé du pho
tographe qui anime d'un merveilleux 
souffle de vie les reliefs de pierre. 

Réussite incontestable, il convient d'en 
remercier la Guilde ; c'est un plaisir de 
feuilleter ces pages qu'agrémentent encore 
un beau choix de textes anciens dont cer
tains sont restés jusqu'à maintenant peu 
accessibles au public. 

G. D. 

PROJETS 

qui va paraître. Second album d'une col
lection intitulée Les travaux des mois, qui 
nous avait déjà proposé un splendide livre 
consacré à Autun, dont nos lecteurs se 
souviennent certainement, il comprendra 
48 planches en hélio et 10 quadrichromies 
hors-texte. Nos membres pourront se pro
curer Images de Notre-Dame à notre secré
tariat, à la librairie de St-Pierre, rue de 
Bourg, Lausanne. 



Calendrier des rencontres : 

Le 14 octobre, nos membres ont pu visi
ter l'exposition des tapisseries de Lurçat 
sous la conduite aimable autant qu'ex
perte de M. Pauly que nous remercions 
ici. Disons-le : les absents ont été parti
culièrement mal inspirés. 

Le jeudi 11 novembre, dès 20 h. 30, au 
Musée Cantonal des Beaux-Arts, visite 
commentée de l'exposition de gravures 
Félix Vallotton. Nous espérons que nos 
membres répondront nombreux à cette 
invitation. 

Le jeudi 18 novembre (exceptionnelle
ment ! ) , visite commentée dès 20 h. 30 
au Comptoir suisse de l'exposition L'Art 
dans l'Eglise. Prix d'entrée sur présen
tation de la carte : Fr. 1.20. II s'agit 
d'une exposition unique en son genre, qui 
réunit 170 artistes et artisans romands, 
peintres, sculpteurs, graveurs, ferronniers, 
lissiers, céramistes, verriers, orfèvres et 
relieurs. A cet ensemble d'œuvres contem
poraines, on a joint un choix d'œuvres 
du passé, entre autres une partie du 
trésor de la cathédrale de Lausanne, qui 
est aujourd'hui au Musée de Berne. 

Jeudi 23 décembre, dès 20 h. 30, au 
Musée cantonal des Beaux-Arts, visite com
mentée de l'exposition Marcel Poncet. 

Calendrier des concerts : 

Le 3 décembre, à la Salle d'Orient-Ville, 
le Kœckert-Quartett, avec au program
me Haydn, Beethoven et Schubert. 

Concert de l' Atelier 

Le 12 novembre au Musée des Beaux
Arts, Aurèle Nicolet, flûtiste, Jean Micault 
et Alice Demierre, pianistes, dans des 
œuvres de Bach, Brahms, Strawinski, etc. 

Florence 

Le jury du Prix ltalia vient d'attribuer 
le prix de la radio italienne à Messire 
François, cantate de l'abbé Kaelin, poème 
de Chancerel, réalisée à Radio-Lausanne. 
Nos félicitations. 

Calendrier des expositions : 

Au Musée des Arts décoratifs, Jean 
Lurçat, du 7 octobre au 7 novembre. 

Au Musée cantonal des Beaux-Arts, 
Félix Vallotton, du 1er octobre au 28 
novembre. 

Durant le mois de décembre, exposition 
Marcel Poncet. 

Sur présentation de leurs cartes, nos 
membres bénéficieront d'une entrée à prix 
réduit à ces trois expositions. 

Au Comptoir suisse, l' Art dans l'Eglise, 
du 1er au 30 novembre. 

Galerie du Capitole : jusqu'au 11 no
vembre, sculptures de Pierre Blanc. 

A la Vieille Fontaine : du 6 novembre 
au 2 décembre, Robert Hainard. 

A l'Entracte : jusqu'au 19 novembre, 
peintures de Brazzola. 

Du 20 novembre au 17 décembre : Céra
miques de Gigon. 

Du 18 décembre au 6 janvier : Walter 
Bodmer. 

Prix Veillon 

II sera attribué une fois de plus en 1954. 
Les romans en langue française doivent 
être envoyés au Prix Veillon, avenue d'Ou
chy 29 c, Lausanne. 

Université Populaire 

Elle a rouvert ses portes le 18 octobre. 
Signalons des cours d'initiation à !'Art, à 
la musique, à la littérature française, alle
mande et anglaise. Renseignements au 
Secrétariat, 12, rue Pichard, de 15 à 19 h. 

Aux Faux-Nez 

Le samedi 6 novembre, à 17 heures, 
conférence de Eugène Ionesco. 

Prix des places : Fr. 1.20. 
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♦ 

AVANTAGES La qualité de membre adhérent de Pour l' Art 
vous permet, pour 10 francs par an : 

1. De recevoir gratuitement les cahiers illustrés Pour l' Art. 

2. De participer, à des conditions particulièrement avantageuses, aux voyages 
culturels organisés en collaboration avec des institutions étrangères. 

3. De recevoir à domicile les expositions itinérantes de reproductions. 

4. D'entrer, à des prix réduits, à toutes les conférences organisées par Pour 
l'Art ou sous ses auspices. (Conditions par le Secrétariat.) 

5. D'entrer, à des prix réduits, dans certains grands musées de Suisse, 
(Kunstmuseum de Berne, Musées de Genève et Lausanne, etc.). 

6. D'accéder gratuitement aux Rencontres de Pour l'Art, ainsi qu'aux 
séances cinématographiques. 

7. 

8. 

De bénéficier de tous les avantages consentis à Pour l' Art par les Centres 
culturels étrangers ; 

à Paris : billets à prix réduits pour les théâtres ; 

les timbres nécessaires (à joindre à la carte de membre, munie d'une photo) 
peuvent être obtenus à notre Secrétariat de Paris. Ils permettent d'acquérir les 
billets à prix réduit à la caisse des théâtres. Pour tous renseignements sur les 
différents théâtres et sur fours programmes, s'adresser à la permanence de la 
librairie Sous la Lampe, 84, rue Vaugirard, Paris VI. 

Par le Cercle Paul Valéry, à Paris: conférences, causeries, auditions de jeunes 
musiciens, poètes et comédiens ; expositions de peinture et de sculpture, etc. 

Et, pour les jeunes artislles désireux d'affronter le public parisien : présentation de 
travaux de jeunes, qu'il s'agisse de peintres, de sculpteurs, de musiciens, de poètes, 
d'auteurs dramatiques ou de comédiens (s'adresser par écrit au Secrétariat 
de Pour l'Art) ; 

Grâce à l'obligeance d'un ami, le secrétariat de Pour l'Art est désor
mais installé à la librairie de Saint-Pierre, à Lausanne. 

Nouvelle adresse: SECRÉTARIAT POUR L'ART 
Librairie de Saint-Pierre 
53, rue de Bourg, Lausanne 

On s'y renseigne, on y prend sa carte, on la renouvelle, 
on y inscrit ses amis. 

Correspondance : Case Saint-François, Lausanne 



COMPTOIR SUISSE - PAVILLON DES EXPOSITIONS 

Du l" novembre au 30 novembre 1954 

* 

L'ART DANS L'ÉGLISE 
EXPOSITION 

ORGANISÉE PAR LE CENTRE PROTESTANT D'ÉTUDES 

sous le haut patronage 

DU CONSEIL SYNODAL DE L'ÉGLISE NATIONALE VAU

DOISE, DE LA COMMISSION SYNODALE DE L'ÉGLISE 

LIBRE DU CANTON DE VAUD, DU CONSEIL SYNODAL 

DE L'ÉGLISE RÉFORMÉE ÉVANGÉLIQUE DU CANTON 

DE NEUCHATEL 

L'exposition est ouverte tous les jours de 10 heures à midi et 

de 14 à. 18 heures, ainsi que les mardis, jeudis, samedis 
et dimanches, de 20 à 22 heures. 

Visites commentées tous les jeudis soir, et sur demande. 
S'adresser à Monsieur Jules Hertig, 26, Avenue Montagibert. 

Tél. 2369 21 



L'ART DANS L'ÉGLISE 

Sous le titre général « L'Art dans l'Eglise », l'exposition 

organisée par le Centre Protestant d'Etudes de Lausanne 

présente les œuvres de plus de 150 artistes vaudois et neuchâ

telois. Largement ouverte aux peintres, aux graveurs, aux 

sculpteurs, aux architectes, aux céramistes, aux lissiers, aux 

verriers, aux relieurs, aux ferronniers et aux orfèvres, cette 

exposition est réservée aux artistes et aux artisans profes

sionnels. 

En groupant des œuvres diverses qui, d'une manière géné

rale, prennent pour thème un sujet chrétien ou qui, d'une façon 

plus particulière, sont destinées à décorer des sanctuaires, cette 

exposition voudrait susciter un renouveau de l'art religieux 

dans notre pays. 

Outre les œuvres d'artistes contemporains, l'exposition com

prendra une importante rétrospective de l'art d'église au Pays 

de Vaud. On pourra voir réunis pour la première fois des chefs

d'œuvre provenant de la cathédrale de Lausanne et des plus 

anciennes églises du canton. 

Prix d'entrée : 

Adultes 

Enfants 

CONDITIONS 

Groupes (à partir de 12 personnes) 

Ecoles publiques et Ecoles du dimanche . 

Fr. 1.60 

Fr. 1.-

Fr. 1.20 

Fr. 0.60 




