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IGOR MARKEVITCH 

Nos mœurs 

adoucissent-elles la musique ? 

Igor Markevitch a bien voulu nous autoriser à publier quelques fragments de la conférence 

qu'il fit, l'an passé, pour nos membres. Qu'il en soit remercié ici. 

Un artiste, par sa condition, est porté à s'engager tout entier dans chacune 
de ses démarches ; en outre, comme musicien, j'ai le privilège terrible d'avoir à 
remplir du temps de vie humaine qui est mis à ma disposition ; il s'en suit que, 
tant comme interprète que comme compositeur, je considère que mon devoir est 
de livrer à chaque rencontre avec le public ce que j'appellerais de l'« expérience 
vécue». C'est donc beaucoup plus qu'une conférence, une confidence que je vais 
vous faire. 

Je suis invité à vous parler à l'occasion de la prochaine exécution d'une œuvre 
que j'ai écrite il y a une quinzaine d'années, intitulée Icare. J'avais alors vingt ans, 
et cet ouvrage fut reçu dans le monde musical avec un intérêt marqué. Pourtant, 
après quelques auditions, je le retirais du public et renonçais à le faire paraître. 
J'avais compris que la réalisation en était inférieure à la pensée, et je dirais même 
à l'intuition assez frappante qui y avait donné naissance. Les années passèrent, 
beaucoup d'années, combien riches en événements de toutes sortes, et enfin je me 
suis senti en mesure de reprendre cette partition, armé d'une expérience suffi
sante pour la porter à terme. Icare a donc une valeur particulière dans mon destin; 
comme deux bornes, il représente une sorte « d'avant et après» l'épre,uve du feu. 
Entre ces deux bornes se situe une période de vie où un artiste s'est efforcé de 
comprendre son art et surtout la crise profonde de croissance que cet art traverse 
maintenant. Ce sont quelques-unes de mes réflexions que je vais vous livrer. Si 
celles-ci sont parfois graves, je ne voudrais pas qu'on les croie le fruit d'une nature 
pessimiste, car tel n'est pas le cas ; en outre, je ne veux me faire le juge ni l'accu
sateur de personne. Les problèmes artistiques se résolvent lentement, par le con
cours d'une foule d'énergies diverses, et je crois que notre premier soin est de nous 
appliquer tout d'abord à les poser le plus clairement possible. 

On dit couramment que la musique adoucit les mœurs ; je vous confesse ne 
m'en être jamais aperçu. Par contre, je ne sache pas que l'on se soit demandé suf-
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fisamment quelle était l'influence de nos mœurs sur la musique. Pourtant cette 
question est vraiment importante ; en effet, le développement des arts est intime
ment lié au développement historique de l'homme. Les moindres conditions de 
vie ont leur influence sur l'art, l'évolution religieuse, politique, économique, la 
santé physique et morale d'une époque, tout influe sur nos formes créatrices. Nous 
ne pouvons concevoir de produit plus significatif de la vie au XIIIme siècle que 
l'œuvre de Dante, et pour faire une histoire vraiment perspicace de la Symphonie 
jusqu'à ses exemples les plus récents (tels que la Symphonie des Psaumes de 
Strawinsky ou celle de Leningrad de Shostakovitch), c'est toute une période de 
l'histoire humaine qu'il faudrait faire. Or, aujourd'hui, la première constatation 
qui s'impose à qui observe le développement de la musique est son manque d'unité 
organique. Nous allons y voir un premier effet des conditions de notre vie moderne 
et surtout la manière dont nos publics, énervés par l'instabilité des choses, cher
chent avec avidité des sensations neuves et distrayantes, ce qui modifie par contre
coup la mentalité des producteurs de l' Art. 

La raison en est que nos mœurs actuelles nous emportent dans un tel tourbillon, 
qu'au lieu que nos productions soient le fruit d'une expérience, elles sont des expé
riences elles-mêmes, que nous faisons sous les yeux du public, souvent avec la 
terreur de nous rompre le cou. Ceci va me permettre de jeter une première lumière 
sur la crise du langage musical, mais tout d'abord, je voudrais vous faire remar
quer en quoi ce langage se développe d'une façon particulière, et qui le distingue 
des autres arts. 

La musique est un monde en soi dont la réalité abstraite peut se comparer à 
celle du monde de la mathématique. Le son, seul élément concret dont elle se serve, 
vient renseigner notre esprit sur cette réalité dont il émane selon un ordre qui 
émeut notre sensibilité. Il s'ensuit qu'en composant, c'est-à-dire en disposant les 
sons les uns avec les autres, nous révélon·s des lois inconnues, comme lorsqu'on fait 
une nouvelle découverte en mathématique. Les éléments de l' œuvre musicale sont 
donc beaucoup plus que des créations, des séries de découvertes ; c'est pourquoi, 
au cours de son histoire, le langage musical s'est développé avec une logique et 
une coordination surprenantes. En effet, chaque découverte appelant des consé
quences, je dirais presque déterminées par la nature de la musique, on peut voir 
constamment, comme en mathématiques, des musiciens qui ne se connaissent pas, 
faire des recherches et, extrêmement souvent, des trouvailles analogues au même 
moment. Or, nous avons su ça pendant des siècles et chaque maître s'est appliqué 
à recueillir modestement le grand héritage de ses devanciers ; à se l'assimiler 
pour le transmettre à son tour, enrichi de son apport personnel. Tel a cessé de plus 
en plus d'être le cas depuis la fin du romantisme : nous nous intéressons tellement 
aux caractéristiques qui distinguent chaque individualité créatrice, que celle-ci est 
entraînée à ne plus rien vouloir devoir qu'à elle-même. De là à reprocher comme 
un défaut toute influence étrangère il n'y a qu'un pas. Notre époque n'aime pas 
les disciples et si la Passion du Christ avait lieu aujourd'hui, les critiques repro
cheraient, n'en doutez pas, aux Evangélistes qui l'ont rapportée, d'être trop 
influencés par le Seigneur. 
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Pour mieux éclairer cette question de la rupture d'unité de langage musical, 
prenons l'exemple extraordinaire d'Igor Strawinsky. Jamais peut-être un musicien 
n'a révélé, dès l'aube de sa carrière, des traits personnels aussi saillants. Ses pre
mières œuvres provoquent une ivresse de nouveauté ; de Petrushka au Sacre, à 
Renard, aux Noces, au Soldat, on le voit prendre des partis de plus en plus hardis 
et dont le moins qu'on puisse dire est qu'il ne les doit qu'à lui-même. Ce fut donc 
une surprise générale lorsqu'on vit cet homme prendre le parti, peut-être le plus 
hardi de tous, c'est-à-dire cesser cette exaltation de l'élément personnel pour s'ap
pliquer de toutes ses forces à redonner un sens au développement du grand langage 
musical et renouer avec ses attaches. 

Autrefois, un Bach était maître en la musique ; le Strawinsky du Rossignol 
comme le Schi::inberg de Pierrot Lunaire, est maître dans sa musique. Au contraire, 
le Strawinsky de la Troisième Symphonie est un grand maître de la musique 
entière. Il nous a rappelé que le langage d'un créateur est avant tout une synthèse 
des langages précédents. Il nous a rappelé que l'œuvre d'art doit commencer où 
finit l'expérience et que la connaissance du passé, l'approfondissement du métier 
des anciens sont sève nourrissante pour l'inspiration. L'attitude actuelle, comme 
je l'ai dit tout à l'heure, a trop tendance d'en faire fi. Il s'ensuit que de nom
breuses possibilités du talent restent inemployées par méconnaissance, car il est 
au-dessus des forces humaines de recréer tout un art par soi-même. N'oublions pas 
que le mot créer, en art n'existe pas dans le sens : de rien, faire quelque chose. 
Tôt ou tard, en approfondissant ses connaissances, l'artiste éprouve le besoin de 
rechercher ses attaches avec l'essence de son art. Il risque alors de s'apercevoir 
qu'il y est étranger. La dramatique évolution de Strawinsky illustre ce que j'avance, 
mais qui a compris qu'elle était dramatique ? Qui voit que c'est un signe tragique 
des temps qu'un homme si remarquable prenne conscience, après des œuvres 
étonnantes, qu'il s'essouffle à ne s'appuyer que sur soi, et éprouve le besoin de 
s'appuyer sur la musique entière afin de trouver sa place dans l'histoire de son 
art ? Certain snobisme a crié au miracle ! On a annoncé un retour à Bach, mais 
quel miracle peu naturel ! Beethoven a commencé comme disciple de Mozart et 
Haydn, puis progressivement il découvre Beethoven. Strawinsky découvre 
Strawinsky. Quinze ans après Petrushka, il prend conscience de ses attaches avec 
un Bach ... 

Quand je dis qu'il faut qu'un langage parte d'une synthèse de ce qui le pré
cède, comme ce fut le cas pour un Mozart ou un Beethoven, j'entends que le 
langage antérieur doit être assimilé, comme de la nourriture qui fait de la chair 
et du sang. Or, à un certain âge, et après avoir produit des œuvres d'une originalité 
admirable, il est presque surhumain d'assimiler cette leçon du passé. Elle devient 
alors comme le calcium qu'absorbent les adultes comme remontant, et dont l'action 
n'est certes pas la même que celle de la chaux qu'un enfant tire naturellement de 
sa nourriture. C'est pourquoi nous voyons parfois dans le langage actuel de 
Strawinsky certains motifs d'autrefois, comme cités entre guillemets. Pour le lan
gage musical, c'est comme si, dans notre sang, l'on trouvait des petits pois ou des 
morceaux de viande. 
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On ne rendra jamais assez grâce à Strawinsky du courage avec lequel il a 
forcé le redressement du courant musical. Certains ont parlé de trahison, de retour 
en arrière. Je ne sais ce qu'on entend par là : il n'y a pas en histoire de retours en 
arrière ; tout au plus peut-il y avoir des retours en avant. Je crois que c'est Valéry 
qui dit que le classicisme est le style de la civilisation, définition frappante qui 
donne au mot une vertu dynamique au lieu d'en faire l'apanage de certaines 
époques. On doit remercier Strawinsky d'avoir cherché pour nous ce « style »-là, 
en un temps qui porte dans notre art une telle confusion de valeurs. 

Ceci représente un don de soi-même et des sacrifices inouïs que la postérité 
seule sera à même de juger objectivement. Or, je pense que nombreux sont les 
musiciens qui sentent la nécessité d'un sacrifice analogue pour sauver dans la 
tempête le frêle esquif du Beau. En ce qui me concerne, j'ai aussi senti cette néces
sité du sacrifice commandée par une aussi singulière époque. Elle a consisté pour 
moi à quitter pour quelques années la création, c'est-à-dire les délices du Spirituel, 
pour pénétrer dans la violence de notre Temporel et tâcher de le comprendre. Il 
m'a semblé en effet que, du fait du divorce du langage musical à son point d'évo
lution actuel avec les aspirations qui se font jour, nos formes d'art s'anémiaient 
par suite de leur déshumanisation. Il s'agit donc d'étudier le problème de ses 
premiers fondements, c'est-à-dire dans la vie même, la vie morale, la vie sociale, 
économique, politique, religieuse, afin que la sève de l'humanité qui prend cons
cience d'elle-même trouve le chemin de nos formes et les revitalise. Toute esthé
tique est l'expression d'une éthique et il en sera ainsi dans l'avenir comme dans 
le passé. C'est pourquoi je me suis employé avant tout à comprendre le sens de la 
nôtre, afin d'en faire une synthèse et de pouvoir concourir à l'élaboration des 
nouvelles voies de la musique. 

Or, j'ai pu constater combien cette façon de procéder pouvait être utile et 
instructive, ne serait-ce que par mon contact quotidien avec l'orchestre, depuis 
plus de dix ans que je me suis donné à l'art de diriger. 

Je pense qu'il ressort déjà clairement de mon exposé que l'influence des mœurs 
actuelles sur la musique entraîne un processus de déshumanisation de son langage. 
Je vais maintenant vous en esquisser la cause principale. Elle réside dans le 
manque d'appel et l'isolement où se sentent aujourd'hui les artistes créateurs. 
Nous avons vu que cet isolement trouvait une première cause dans le manque de 
correspondance entre l'évolution actuelle du langage musical et les aspirations 
humaines auxquelles notre temps donne naissance. En effet, l' œuvre d'art est un 
acte d'amour. On écrit pour son prochain et je m'inscris en faux contre qui 
affirme le contraire. Notez que ce sont généralement ceux qui déclarent que 
l'artiste ne crée que pour soi qui sont le plus sensibles au succès ou à l'insuccès 
remporté par leurs ouvrages ... 

Or, qui est notre prochain? C'est ce que nous ne savons plus. Et comment pour
rait-il en être autrement ? Jamais époque ne fut aussi composite, multiforme, et 
pour tout dire indéfinie que la nôtre ! Le moyen âge s'y mêle au futur ; une sourde 
guerre civile oppose des tendances inconciliables, et seule l'instabilité semble stable
ment figée au cœur de nos existences. 
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Les frontières départagent des conceptions de vie tout à fait distinctes. Je m'en 
rends compte jusque dans mes programmes. Quelques heures d'avion suffisent 
pour m'emporter d'un pays où survit une vieille bourgeoisie libérale, à tel autre 
où une majorité socialiste amène au concert un public populaire. Ici, l'on est averti 
des derniers ouvrages de Bartok, mais peut-être d'autant plus blasé qu'on est 
plus averti ; là, on découvre Brahms. Ce désordre suffirait déjà à justifier le 
manque d'unité de la production contemporaine ! Il est donc évident que notre 
devoir est avant tout de préparer les voies à l'art qui apparaîtra en même temps 
que le monde que nous portons en gestation. Il me semble exclu que le renouvel
lement futur du langage musical puisse venir de quelque surenchère de style, ou 
de trouvailles provoquant de nouveaux élans esthétiques. Ce que je crois par 
contre est qu'il sera provoqué par l'apparition de formes aussi importantes que 
le furent l'opéra ou la symphonie et qui naîtront de conditions de vie complè
tement nouvelles. 

Dans ce sens, la crise de notre langage musical peut être comparée à celle de 
la littérature au Xlllme siècle. A cette époque, les hommes de lettres écrivaient 
et parlaient latin. La littérature était alors l'apanage d'une élite. Il allait appartenir 
à Dante de se saisir du «vulgaire» et de l'élever à la dignité de langage poétique. 
Or, notre langage musical est aujourd'hui aussi une sorte de latin : il faut être 
de vrais spécialistes pour comprendre une partition de Schonberg ou de Milhaud. 
Et l'on peut dire que la conscience du monde musical est de plus en plus saisie 
de la nécessité de retrouver une langue universellement compréhensible qui corres
pondrait à ce que fut le « vulgaire » pour Dante. Quelle peut être cette langue ? 
Il est trop tôt pour en juger. Elle peut naître du théâtre de variété dont les moyens 
et la discipline seraient élevés à la dignité d'art par un créateur de génie, comme 
elle peut naître de l'influence d'un nouveau folklore. 

Est-ce à dire que l'on doive sousestimer nos productions actuelles ? Certaine
ment pas, car nombre d'entre elles sont marquées du sceau de la durée au même 
titre que Boris Godounow, ou une symphonie de Schumann. Mais au point de 
vue historique, les grands ouvrages contemporains sont davantage des pages que 
l'on ferme sur le passé que des livres qui s'ouvrent sur l'avenir, ce qui n'empêche 
qu'on pourra trouver plus tard en eux des signes avant-coureurs que nous ne déga
geons pas encore, et qui donneront à leurs auteurs une démarche de précurseur. 

Le plus important est de ne pas perdre de vue cette nécessité très simple, mais 
dont j'ai mis des années à trouver pour moi l'application quotidienne : Que pour 
durer il faut savoir bouger, mais que pour bouger avec profit, il faut le faire 
sans perdre de vue les grands principes qui donnent à notre art son ton le plus 
élevé. Oui, je résume peut-être ici le plus profonde difficulté de notre tâche, étant 
donné la confusion des circonstances présentes : révolutionner en conservant 
intacte l'essence de la musique. Pourtant comme j'ai trouvé chez nombre de mes 
confrères la conscience de la mission qui nous incombe, je crois pouvoir affirmer 
que nous saurons faire en sorte que les âmes élevées puissent vivre encore dans 
notre art ces moments, ces merveilleux moments, qui ont fait dire à Rimbaud : 
« Elle est retrouvée, quoi ? L'Eternité. » 
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VITRE CLOSE 

Il fait froid, j'ai froid partout et pourtant on me dit qu'il fait chaud. « Mets une 
jaquette» disait-il tout à l'heure, et ceci, suivi de « Je vais travailler, je suis fatigué, 
j'en ai assez, tout cela doit changer, j'ai mal. Je ne rentrerai pas pour le dîner» disait-il 

encore. 
J'ai froid aujourd'hui, hier aussi, il y a longtemps que j'ai froid, très longtemps. 

J'attends un enfant. Comment cela se fait-il ? Je n'en ai peut-être qu'envie, ou ai-je 
peur d'en avoir un ? Toujours entre deux, toujours ambivalente, jamais tout à fait 
noire, ni blanche. Toujours au niveau de l'étouffement ou saturée d'air. 

Dans le rêve de cette nuit, pourquoi fallait-il que cette montre coûtât soixante
cinq francs ? Pourquoi soixante-cinq ? Je cherche, six, cinq, je ne trouve pas et pour
tant j'y pense tout le temps. C'est comme tout à l'heure, je cherchais au fond de moi 
l'enfant de la solitude. Je cherchais la ressemblance avec ce père inconnu. Oh ! ma 
solitude, sois la plus forte, drague enfin le désir qui se fige au fond de moi ! 

Mon plaisir est loin ; si constante la morose lucidité ! Il me disait tout à l'heure : 
« Je t'estime». Je sais. 

Non, je ne sais rien, je ne comprends rien d'autre que l'heure et la poussée de 
fièvre journalière. J'in,vente mon bonheur avec de vieilles poupées fanées. Je crois 
mon bonheur à force de robes de rechange, à force de cheveux fatigués, peignés et 
repeignés, à force d'ennui et de mouchoirs froissés. 

Je le vois au coin de la rue ; il monte, torse nu, le regard à hauteur de nuages. 
Il a pour compagnes toutes les filles de la ville. Mais les voit-il ? 

J'ai beaucoup de doutes quand je pense à lui ; mais je crois que c'est moi le 
doute. Je le porte en ma vie comme une triste religion. Je l'exalte au passage de 
l'amour comme unique support. Un doute-amant, un amant transi qui gagne mon 
cœur à force de grignoter. L'usure devient sa maison. 

J'ai froid. Il me donne le glacé des mains mortes. Mes mains se referment sur 
elles-mêmes. Le soir, elles soutiennent un poignet douloureux. Ce sont les menottes 
qui me font ce mal étrange. Ce sont elles la cause de tout ce qui se passe aujourd'hui. 

Je n'aime pas l'avenir. Je n'aime pas ce qui m'échappe. Je tiens mes mains à plat 
pour ne pas retrouver le contact de mes doigts sur mes paumes. 

Si je pouvais m'en aller, je passerais cette nuit sous ta fenêtre, mon jeune ami. 
Dormir me serait doux, sans lendemain. 

Cette nuit, un bateau a remplacé la montre. Il est fixé sur une haute table comme 
un buste d'homme. J'en fais le tour ; bateau de bois peint ! 

Dans tes yeux, je compte cinq chapelles rayonnantes. Je n'y entre pas. Les colonnes 
d'ombre se croisent et en défendent l'entrée. Au fond, des pas résonnent. Dans ma 
maison, je compte les chambres, un grenier et une cave. Il pleut sur ma maison. Je 
ne sortirai pl us. 

Montpellier, octobre 1952. Claude Azard. 



PIGNON 

Des plans, découpés en paraphes, sont reliés, ou plutôt étayés 

par des mâts répartis à gauche et à droite du tableau. Jaillis 

d'un côté, du groupe morcelé des travailleurs, de l'autre, de 

la masse plus compacte du bateau, ils s'élancent, brochettes 

ou dards autour desquels se déploient ou s'organisent les 

grands plans des voiles. Parfois doublés de leur ombre, par

fois prolongés de blanc, ils arment, ils soutiennent la compo

sition comme les mâts du cirque soutiennent la grande tente. 

Autres éléments de stabilité, ces champs horizontaux qui 

traversent le tableau : première base, de valeur neutre, pré

cise mais souple ; et « seconde base », si l'on peut dire, for

mée du groupe des hommes baissés que prolonge le corps 

de la barque. Si l'on cligne un peu des yeux, on voit que les 

lumières qui s'y accrochent forme nt une ligne blanche sur 

fond noir, tandis que plus haut, la guirlande noire se détache 

sur un fond blanc. 

Ces barres horizontales : dos des travailleurs, bord du bateau, 

guirlande et grande vergue, qui, constatons-le en passant, 

montent toutes légèrement vers la droite, relient entre elles 

deux régions di/ férentes. A droite, des masses simples, assez 

« géométriques », aux valeurs précises, aux grands plans 

blancs et noirs. A gauche, des masses plus complexes, plus 

morcelées, aux taches de valeurs plus petites et plus 

découpées. 
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On se rend compte alors que dans ce tableau, il y a un 

rythme de droite, large et calme, équilibré par un rythme 

de gauche, de moindre ampleur, mais plus saccadé, plus 

rapide, ce qui lui confère une certaine équivalence. 

Or, rythme égale mouvement ; et c'est une chose troublante 

que de constater chez le peintre, cette recherche simultanée 

de mouvement et de stabilité, au moyen d'arabesques alliées 

à des lignes de construction très strictes. Il en résulte même 

parfois un certain malaise ... 

On ne peut pourtant, s'empêcher de trouver du lyrisme à 

ce ballets de pêcheurs, à ces grandes voiles éblouissantes 

de blancheur, claquantes, désinvoltes et audacieuses, para

phes accrochés au ciel et à cette barque, nœud de ces ailes, 

aussi noire qu'elles sont blanches, et dont le poids mystérieux 

lui permet de les soutenir. La voile du milieu, finissant en 

pointe, s'appuie sur elle qui se termine aussi en s'amenuisant. 

Et l'on devine alors combien le peintre a voulu que soient 

agencées ces formes selon un ordre, chacune n'étant là que 

par rapport à sa voisine, et les rythmes s'amorçant dans les 

unes, se continuant dans les autres. Cela donne à toutes 

choses une amplitude enivrante ; et l'on se surprend à 

penser mise en scène autant que mise en page, décor de 

théâtre autant que peinture. Le malaise dont nous parlions 

n'est-il pas alors plutôt un plaisir : le plaisir atteint, la 

danseuse immobile sur la pointe, la note haut tenue par le 

musicien, le plaisir total, fait d'une stabilité particulière, 

éphémère il est vrai, mais pourtant réelle. 

Anne Bettems. 

La reproduction ci-contre est tirée du livre de Pierre Courthion 

« Peintres d'Aujourd'hui » dont un des chapi_tres est consacré à 

Pignon (Editions Pierre Cailler, Genève). 

10 



Pignon. 



Karl Gei,er : Knabenfiii;ürrhen. 

(Cliché obligeamment prêté par le musée de Winterthour.) 



Le A reve 

sur la plage 

Pour Darzec 

Le bateau dansait sur les vagues Il avait l'air de se débattre. Mais il 
était attaché par la poupe au débarcadère, et à l'arrière, une chaîne 
le reliait à une grosse ancre, pour éviter qu'il ne vînt donner contre la digue. 

Quand je saurai nager, on me permettra de m'en servir, et alors, je 
m'en irai très loin tout seul, jusque de l'autre côté de la Venoge, là où je 
ne connais plus rien, jusqu'à Morges, jusqu'à Genève. 

Le bateau descendait le Rhône. Il fallait faire attention aux rapides, mais 
à part cela, on pouvait dormir toute la journée, étendu sur le pont brûlant, 
avec le goudron jointoyant les planches qui vous collait à la peau, parce que 
le soleil le faisait fondre. Les rives défilaient des deux côtés, des champs 
de blé tout jaunes, avec des reflets noirs, tellement les épis étaient mûrs, 
et les taches rouges et bleues des coquelicots et des bluets, des champs de 
luzerne et de trèfle d'un vert fatigué. 

Parfois la rive était bordée de saules, et le fleuve courait dans l'ombre. 
Parfois surgissait une île couverte d'ajoncs aux fleurs d'or, fendant le 
fleuve en deux. Vers le soir, ils en choisirent une, plus spacieuse que les 
autres, plus sûre contre les eaux ; y débarquèrent, mettant en fuite des 
foulques et des palombes qui s'envolèrent en criant ; et plantèrent leur 
tente, cachée parmi les roseaux. Il fallait faire attention de n'y pas mettre 
le feu ; et puis de la rive, on pouvait apercevoir la fumée ... Mais ils voulaient 
souper. Quand ils eurent mangé ( des cailles, pimentées d'oseille et de baies 
de micocoulier - Frédéric ne savait pas si le micocoulier avait des baies, 
mais cela ne fait rien, c'est un mot si bizarre ! ) , ils s'étendirent sur leur 
couche de goémons et d'herbes sèches. On entendait le bruit de l'eau, mono
tone, apaisant ; et Ladislas se mit à parler, des fjords de Norvège ... 

Le lendemain, la course continuait. Le ciel devenait toujours plus bleu, 
toujours plus bleu. Et les rives prenaient une couleur ocre, de terre brûlée. 
Maintenant, il faisait si chaud qu'on ne pouvait plus se tenir sur le pont. 
Frédéric restait à l'arrière, à regarder l'eau, les bulles qui sortaient de 
dessous le bateau en gros bouillons verdâtres, la berge, où, parmi les galets 
couverts de varech croissaient des jonquilles d'or et des marrubes. On tra-
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versait la Camargue, des garrigues entrecoupées d'étangs où somnolaient 
de grands flamants roses et des outardes. Des nénuphars que survolaient 
des libellules. Plaines marécageuses où il aurait fallu galoper, tout nu sur 
un cheval sauvage, parmi les troupeaux de buffles. 

Mais ils n'avaient pas le temps. A mesure que s'approchait la mer, 
leur impatience grandissait. Bientôt le ressac les couvrirait d'embrun. « Il 
me semble que je sens déjà du sel sur mes lèvres», dit Stanislas. Le fleuve 
coulait de plus en plus lentement. Il y avait à tout instant des bras d'eau 
dormante qui filaient à droite et à gauche, de petites vasques sans rides où 
venaient s'abriter des sarcelles. Nul bruit que celui de la loutre plongeant 
après sa proie. 

Et puis, c'était la mer. Le soleil se couchait, non plus derrière une 
colline, mais tout là-bas, à l'horizon vers lequel ils allaient s'enfoncer, 
porté par le jusant. Les dunes. Les récifs. Les poissons aux formes étranges 
dont ils ne savaient pas le nom. Les oiseaux de mer dont on parle dans les 
livres : les grands goélands blancs, les goélettes noires et blanches, les 
frégates et les cormorans. Derrière, le mascaret, comme une frontière 
franchie à jamais. 

Pierre voulait devenir mousse sur un bateau de pêche. Il grimperait 
tout en haut des vergues, seul avec un singe, un macaque, son unique compa
gnon. Et le soir, au moment où le ciel et la mer commencent à se confondre, 
il redescendrait sur le pont poisseux, et souperait de baudroies. 

Mais moi, j'irai à Monte-Carlo gagner un tas d'argent, pour acheter une 
frégate, ou bien une jonque aux voiles oranges. Et quand j'aurais fait le 
tour du monde, je reviendrai chez moi, avec beaucoup d'objets rares, des 
kriss en ivoire sculpté, des boucliers en peau d'hippopotame. Et je passerai 
le reste de ma vie avec mes parents. 

C'était ennuyeux, maintenant que l'on était arrivé à la mer: on ne pouvait 
se décider à aller au nord plutôt qu'au sud, à droite plutôt qu'à gauche. 

« Allons en Grèce, dit Stanislas, nous naviguerons d'une île à l'autre, 
jusqu'à ce que nous en trouvions une pour nous tout seuls. Et si nous n'en 
trouvons point, nous traverserons le Canal de Suez, et nous irons vers les 
îles de Corail.» Ils se nourriraient d'œufs de tortue, de pastèques et de noix 
de coco. Ou bien encore d'huîtres saupoudrées de grains de sénevé. Et toute 
la journée, sous le ciel toujours bleu, ils collectionneraient des conques et 
des madrépores, pêcheraient les barbues au gros ventre rond, et les longues 
raies pâles. Ou bien, ils regarderaient au loin l'écume blanche de la houle, 
se brisant sur la ceinture des récifs de corail. 

Mais Ladislas préférait la Corse, pour devenir roi du maquis, ou bien 
l'Amérique. Nous suivrons en cajak le Colorado, jusqu'à ce que nous trou
vions des Indiens ... 

Le bateau était un gros canot à moteur, en bois de santal rouge, avec 
de petites couchettes à l'intérieur. Non, c'était un grand voilier blanc, comme 
celui d'Alain Gerbault. Et les mats étaient de teck. 

(Fragment) Jeanlouis Cornuz. 



DEUX POÉSIES DE LUCIANO ERBA 
extraites de Linea K (éd. Guanda, Milan, 1951) 

Küssnacht 

L'agave coupé au rasoir 
et le trou du tapis 
je ne sais d'autre dédicace 
(trains où l'on montait ensemble la nuit 
nœud de cravate au miroir gris 
d'une auberge perdue 
l'hier qui se saigne 
l'homme que je fus) 
et puis après 
je ferai le soldat 
avec du tabac noir 
et autour de la taille 
une ceinture de cmr 
après tout 
je ne suis plus rien 
ou le mal 
dernier bien qui reste. 

Coucher de soleil à Montluçon 

S'attendre au seul pont de la ville 
au-dessus de l'eau malade. Se chercher 
parmi les longues pédalées des fondeurs 
laisser le jour nous éblouir 
derrière les arsenaux ardents 
et se heurter aux piles le sommeil 
des molles flottilles d'ordures. 

A demain le branle des pensers ! Ici 
c'est le sourire de la renonciation 
et ce n'est pas nos propres mots 
que nous disons. 

(Traduction Ph. Jaccottet.) 
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Célestin 

Epopée 

familière 

IX 

LE livre ouvert, il songe. Ah ! que d'émois aux 

creux du papier ! les marges vont par paires 

comme des pigeons. Au frémissement des ailes, on 

devine des choses si neuves, si inouïes que Célestin, 

quittant le livre, poursuit au travers des vitres éclatées 

l'immaculée vision de neige. Eh ! quoi, tout cela si 

proche ! Et rêve d'y mettre la main. Mais n'ose tout 

de suite, par pudeur, craignant aussi d'être déçu. Oh ! 

la trace ici-bas des doigts, rails trop connus ... ah ! non, 

fi de l'omnibus ! Ce qu'on veut, c'est l'idéal à explo

sion, quelque chose d'instantané, qui vous fait vlan, 

là, au milieu ... 

«Toc». 

A quoi la porte, avant qu'on l'en prie, bat soudain. 

Dans l'embrasure, un brouillard unanime, avec des 



fluorescences bleues, qui galopent, le tout bientôt 

précipité en athlète - au-dessus du pectus en encor

bellement, le chef, épanoui comme un lotus ( sacré, 

va de soi). 

Célestin, ravi, bredouille : « Mon-... », reprend : 

« ... sieur>> renonce : « zut. .. », s'excuse, puis s'inter

rompt, flairant un piège : « mais ... » ; - enfin brus

quement résolu se lève. On l'a prévenu : 

« Célestin » 

d'une voix si suave que lui, stupéfait, se retourne 

et, ne trouvant que le mur, accepte par ricochet ( et 

modestie aussi) ; alors, soucieux d'accorder la sienne, 

l'élaborant avec soin, module : 

« Présent! » 

L'ange, car c'en est un, à juger par les plumes, 

étend les bras, qu'il a fort noueux et poilus un brin 

( mais d'or), - au bout une lance oblique, en bois 

des îles, de celui dont on fait les arcs et les pieds de 

lampe (les plus beaux) : « Nombreux hélas ceux qui 

sur nous jettent l'oubli, pauvres d'eux, mais ô toi ... » 

Le vocatif en forme d'index comme, aux carrefours, 

les flèches de la circulation ( en fait, c'est un peu cela) 

« mais ô toi, prends garde, Célestin !. .. » Détaillé, le 

prénom, avec un tel soin de l'étymologie que le 

détenteur, tremblant, s'affaisse sous le poids du 

sublime. 

Et ce fut tout. Au point que, s'il avait retrouvé un 
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débris de duvet sur le seuil, Célestin eût été en peine 

d'en croire (comme on dit) ses yeux ou ses oreilles. 

Mais s'avisant que le « prends garde» était riche de 

plus d'un sens, tomba dans une rêverie non exempte 

de tracas : « si c'était aussi une menace» s'effarouche

t-il. Voilà donc la rançon des élus ! Une menace les 

escorte ... « Bah ! à quoi bon se troubler ; ce que je 

fais est bien - mais, que fais-je au juste ? (la 

réflexion marqua une pause, pour mieux poursuivre, 

une seconde pause, une troisième ... ) c'est vrai, jus

qu'à présent, qu'ai-je fait ?» et devant l'espace vierge, 

se prend à désespérer : « le courage, je l'ai ; le zèle, 

encore plus ; l'énergie, oh !. .. l'énergie, ah !. .. alors 

qu'est-ce qui me manque ? » et se désole de n'ouïr 

que l'écho. A-t-il jamais boudé au travail ? Bien fin 

qui le dirait ! Il reste que, l'ange aidant, c'est un peu 

comme s'il lui fallait, en plus, trouver à lui seul tout 

l'ouvrage, et le faire. 

Sur le guéridon, dans leur bocal, deux poissons 

rouges tournent en rond. Célestin, du regard, les suit 

et s'intéresse. Le bocal est sphérique le monde 

aussi ; par conséquent la vie ; quant au salut, (la 

suite est nécessaire) en forme de boule, il doit bien 

finir par s'accomplir. Périple, à moi la boucle ! la 

métaphore est hardie; nonobstant s'impose. D'un doigt 

protecteur, ployé jusqu'à mi-phalange, Célestin agite 

doucement l'onde au grand effroi de ses hôtes qui, 



oubliant leur circuit, font des bonds verticaux s'ache

vant en « ploc ». « Ploc, ploc, ploc » dont le silence 

se ponctue sans que la suave expression de béatitude, 

aux lèvres de Célestin, s'altère. Et tourne l'index, 

. ' . tourne, tourne 1usqu au matm. 

X 

LES jets d'eau jacassaient deux par deux. Intrigué, 

Célestin s'approcha. Ce n'était pas tous les jours 

qu'il allait au Jardin des Plantes. Aussi, tout à coup, 

ce dialogue escaladant les oreilles, de rond-point en 

rond-point reprenant et s'élargissant en éventail ou, 

réduit aux menues confidences, se plissant à double 

filet auprès des mancenilliers ! Que de voix sou

cieuses de s'unir ! Célestin ne douta plus que les 

jets d'eau se distinguassent par leur sexe, ainsi que 

cela s'aperçoit à chaque cage, sur l'étiquette en émail 

blanc, pour ce qui touche aux animaux : « Jaguars, 

mâle et femelle ». Il eut beau scruter un à un les 

barreaux et l'espace derrière : à part la sciure et la 

forte exhalaison des fauves absents, il n'y avait rien; 

d'où l'on pouvait conclure qu'ensemble envolés, ils 

respectaient la loi des couples, qui est celle de la 

jungle, « et de la société » poussa un esprit facétieux, 

avec délice, à son oreille. Mais qu'est-ce ? à droite, 
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tout au fond, ce mufle armé de dents comme une 

herse ? Mâle, ou femelle ? Célestin ne sait à quoi se 

résoudre et, s'éloignant de trois pas, finit par avoir 

la vue trouble à force de vouloir se l'éclaircir ; ce 

n'était plus un jaguar, ou deux, mais dix, onze, vingt, 

trente : « Pair ! ». Avant qu'il ait eu le temps de 

compter jaillissait une nouvelle portée : « Pair ? 

impair ? pair ? imp ... ». Telle la gueule d'une géné

ration entière de félins, la cage élargissait toujours 

plus ses mâchoires où les barreaux, atteignant les 

dimensions de tout le parc, faisaient une denture 

épouvantable. 

« Eh ! bien quoi, s'écria le gardien en lui donnant 

une bourrade, les veuves, ça a du charme, pas vrai ? 

il est mort la semaine passée, je vous dis. Les lions 

en étaient jaloux. Fluxion de poitrine ! Mon jaguar 

est parti avec la première feuille morte. Mais regar

dez-moi comme elle se porte, la délaissée ! une 

reine ! » Célestin poussa un cri, un gémissement plu

tôt. Le gardien pirouetta, 

« pour qui me prenez-vous ? » 

Alors, saisi d'une tentation formidable, Célestin, 

debout sur la pointe de ses bottines, le veston tendu 

comme un muscle qu'on bande, le col trop étroit 

pour la soudaine dilatation de ses poumons, aux 

mains comme une démangeaison poilue, et quel souf

fle de forêt vierge par les narines !... : « Le roi, 

je suis le roi ! », rejetant, sur l'épaule, l'ample cri

nière indiquée par un friselis au ras du col ; l'air 



alentour dépecé en lanières molles où, parfois, entre 

la feuille d'un arbuste et la fleur du même apparais

sait, à distance respectueuse la casquette bardée de 

fer du gardien. 

En rentrant au pas de course, Célestin fut pris de 

fortes nausées, se mit vivement au lit, miaulant 

et maugréant, geignant et vociférant, ce qui eut 

pour effet d'alarmer la compassion éprouvée de 

la concierge : 

« un peu de camomille ? » 

« de la chair fraîche ! » fut la réponse lancée du 

haut d'un rictus carnassier « ou plutôt une infusion 

de verveine » reprit, en sourdine, comme un remords, 

la même voix. La concierge galopa à perdre haleine. 

Les voisins accoururent. On entendit des chuchote

ments. Célestin crut y entendre les prémices de la 

gloire, mais trop inquiet lui-même de ce qui en était 

le motif (il n'osait plus cons1ilter un miroir), s'endor

mit du plus profond sommeil. A quoi les meubles, 

un instant réveillés, et comme mis en liesse par 

l'impétueux locataire, répondirent, puis s'affalèrent 

qm dans sa quiétude, qui dans sa paresse, qui dans 

son sérieux, tous dans leur parfaite physionomie de 

meuble - façon de dire qu'on est un peu là, et aussi 

d'insinuer qu'on y serait pour tout autre chose. Mais 

Célestin ronflant, était inaccessible aux insinuations. 

Et les meubles de psalmodier, dans leur • âme 

de bois : souriceau, souriceau, sour. .. 

A suivre ( voir Pour l' Art 24, 25 et 26). Ambroise. 
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Peintres d' Aujourd'hui 

Rythmes et Couleurs vient de fermer ses portes, après nous avoir offert 
pendant quelques semaines ses îles féeriques, terres civilisées ou «incroyables 
Florides». Ouvrons donc Peintres d' Aujourd'hui 1) pour retrouver, fût-ce 
en reproductions, fût-ce en noir et blanc, ceux que nous avons aimés. 

Lapicque, Bazaine, Estève, Pignon, Tall Coat, de Staël, Garbell, Marie 
Raymond, Hillaireau : ces noms de grands seigneurs, désormais familiers, 
auxquels viennent se joindre ceux de deux peintres qui n'étaient pas repré
sentés à l'exposition de Lausanne : Rollier et Bolin, et d'un sculpteur : 
Hajdu. Le petit livre de Pierre Courthion vient à son heure : pour chacun 
des peintres, une courte biographie, une étude, une planche en couleurs, 
dix reproductions en noir et blanc ... , de quoi préciser nos idées, évoquer 
un tableau miroitant trop brièvement entrevu. 

Oui, de Staël est un grand « bonhomme » 2). Son seul tableau décon
certant de l'exposition de Lausanne exigeait une longue «fréquentation» 
pour consentir à donner de soi quelque chose. Mais devant la Composition 
reproduite en couleurs, devant Lumière, devant l'austère portrait de Jeannine 
(la seule peinture figurative reproduite ici), on se sent pris par cette sorte 
de lyrisme que dégage la matière la moins élaborée, terre inculte ou boue 
originelle. 

On dit qu'au sein des géosynclinaux, sous des pressions énormes, la 
pierre se reforme. Eh bien, s'il s'en forme une, de nature particulière, à 
partir de la terre proprement dite, improprement appelée végétale, à partir 
de ces restes sacrés, qu'on me la montre ! Quel diamant serait plus pré
cieux ? s'écrie Francis Ponge. C'est ce diamant que nous restitue le peintre. 

Si les compositions de de Staël évoquent la substance la plus matérielle, 
celles de Rollier, un peintre suisse établi à Genève, font penser à des givres, 
à des cristaux peut-être, au bord de la fonte. Plus froides, plus transparentes, 
plus délicates aussi, avec des recherches subtiles de tons, dans les bleus, 
dans les blancs à peine gris ou verts. 

C'est le mot de rutilance qui vient à l'esprit devant un tableau de Bazaine, 
et devant ces déferlements de taches colorées. Encore la planche en couleurs 
que reproduit le livre rappelle-t-elle l'Hiver et ses valeurs plus sourdes. Le 
miracle est que, dans ces compositions les plus apparemment échevelées, 
comme ce Vent de l'Aube qui vous coupe le souffle, naisse un rythme et 
un ordre finalement apaisant. 

Après cela, dirais-je que j'ai horreur des pâtisseries de Hadju ? Mais il 
faut bien pouvoir se reposer de tant de plaisir et de trop d'admiration. Tel 
qu'il est, ce petit livre est le très bien venu. /. C. 

1 ) Peintres d'Aujourd'hui par Pierre Courthion, aux éditions Pierre Cailler, Genève. 

') On s'excuse de ne parler ni de Lapicque, ni d'Estève, ni de tant d'autres. Le lecteur 
trouvera une étude compensatrice de Pignon, par Anne Bettems. 

Cliché et reproduction en couleur sont dus à la générosité de Pierre Cailler et 
tirés de son livre. Qu'il en soit remercié ici. 
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Philippe Jaccottet observations VII 

A propos d'un symbole poetique. 
Les poèmes de jeunesse de Holderlin, j'entends ceux qu'il composa, dès l'âge de qua
torze ans, aux séminaires de Denkendorff et de Maulbronn, et même les hymnes écrits 
à Tübingen entre 1789 et 1793 sous l'influence prédominante de Schiller, frappent 
par l'absence presque complète de détails vécus ; ils vibrent de l'ivresse des grands 
mots et des grands sentiments. Qu'un souvenir y paraisse, il n'en frappe que davantage. 
Ainsi dans ce poème écrit à seize ans, Les Miens, où Holderlin, après s'être adressé à 
sa mère et à sa sœur avec une éloquence pathétique, touchante, mais conventionnelle, 
interpelle son demi-frère Carl en ces termes : 

Mon bon Charles ! - en l'un de ces beaux jours 
Nous nous trouvions ensemble sur les grèves du Neckar, 
Regardant avec joie les vagues battre la rive, 
Et nous creusant des ruisseaux dans le sable. 
Enfin je relevai les yeux : dans le scintillement du soir 
Le fleuve se dressait. Mon cœur vibra 
D'un sentiment sacré ; et soudain je cessai de rire, 
Soudain je me levai, plus grave, quittant nos jeux. 
Et frémissant je murmurai: Prions! ... 

(Ed. Hellingrath, t. I, p. 14) 

* Le ton de la correspondance, en ces années, ne diffère pas de celui des poèmes. 
Holderlin adolescent paraît n'être tout entier qu'une vibration, une ferveur sans objet 
défini. Ses lettres, hors quelques indispensables détails pratiques, enregistrent, non 
sans monotonie, l'alternance d'exaltations et de dépressions, les unes et les autres 
hyperboliques, qui fait toute sa vie d'alors. Jamais une chose vue, jamais un détail. 
En juin 1788 cependant (Holderlin a donc dix-huit ans), le jeune séminariste quitte 
Maulbronn et fait une excursion de cinq jours dans la vallée du Rhin, en passant 
par Speyer, Heidelberg et Mannheim. Bien qu'il n'aime pas les récits de voyage (il le 
dira plus tard expressément), il se sent le devoir d'en faire un à sa mère. Ce récit 
est banal si on le considère en soi ; mais un passage en est si révélateur qu'il mérite 
d'être cité en entier. Après une description de la cathédrale de Speyer, Holderlin écrit : 

... De là j'allai voir le Conseiller Bossler - et visitai son magasin de musique. l'y 
pris également le plus vif plaisir. Mais j'ai hâte d'en arriver à un objet plus digne 
d'intérêt. Le matin, j'avais à peu de chose près fait le tour de Speyer. Aussi pensais-je 
en sortir l'après-midi pour réjouir mes yeux du spectacle des environs. Je passai l'après
midi entière à courir à peu près toute la région sans rien trouver qui attirât particu
lièrement mon attention. Le soir tombait déjà quand ?arrivai en un lieu appelé Gran 
(où l'on décharge les bateaux). Au spectacle qui s'offrait à moi, je crus que je res
suscitais. La dimension de mes sentiments s'accrut, mon cœur battit plus Jort, mon 
esprit prit son essor à perte de vue - mes yeux restèrent stupéfaits - je ne savais 
plus ce que je voyais et m'immobilisai - comme une statue. 

Qu'on s'imagine le Rhin dans son majestueux repos, si loin en aval qu'on y perdait 
de vue les bateaux, si loin en amont qu'on aurait presque été tenté de le prendre 



pour une paroi bleue, et sur la rive opposée d'épaisses et sauvages forêts - et au-dessus 
des forêts les montagnes faiblement lumineuses de Heidelberg - et de l'autre côté une 
plaine sans limites - et tout cela comblé par la bénédiction du Seigneur - et autour 
de moi toute cette activité - les bateaux qu'on déchargeait - d'autres qui cinglaient 
vers la mer, et le vent du soir soufflait dans les voiles gonflées - je rentrai bouleversé 
chez moi et remerciai Dieu de pouvoir sentir ces choses, là où des milliers auraient 
passé sans rien voir, soit qu'ils fussent habitués à de tels 'spectacles, soit qu'ils n'eussent 
que de la graisse en place de cœur ... 

(Ed. Hellingrath, t. I, p. 225) 

Tout serait à souligner dans ce passage. On voit ainsi que les deux seuls moments 
vécus que Holderlin jeune ait relatés par écrit, en les rattachant à une émotion qui 
confine à l'ivresse, sont deux moments (le premier remontant à l'enfance) où un 
fleuve lui apparaît, debout. On ne peut s'empêcher d'en être frappé lorsqu'on songe 
aux odes et aux hymnes futurs, qui auront nom Le Main, Le Neckar, Le Rhin, A la 
Source du Danube, L'lster, et à la place que les fleuves prendront en général dans le 
monde poétique holqerlinien. Mais avant de commenter ce fait, il sera bon de rappeler 
un poème déjà plus tardif, puisque écrit à vingt-huit ans, Heidelberg. 

* Après une strophe de dédicace, Holderlin évoque d'abord le pont, tendu comme 
le vol d'un oiseau, qui mène à la ville au-dessus du Neckar. Puis la troisième strophe 
s'ébauche ainsi : 

Comme par les dieux jeté, un charme me figea 
Quand oisif et silencieux je traversai ce pont 
Voyageur traqué 
Fuyant les hommes et les livres. 
Ah ! là grondait ton fleuve, dans sa hâte hésitante ... 

(Ed. de Stuttgart, II, p. 410) 

Dans la version définitive, Holderlin supprimera l'allusion trop intime des vers 4 
et 5 ; mais ce qui nous importe est de noter qu'une fois encore, alors même qu'il se 
trouve dans l'état d'un homme traqué, la vision du fleuve le fascine comme un signe 
divin. 

Ce jeune séminariste qu'on voit, dans ce récit de voyage de 1788, incapable de noter 
avec quelque fraîcheur ce que d'ailleurs il ne remarque pas, ce jeune homme dont les 
lettres et les poésies ne sont encore qu'un émouvant verbiage, ne correspond-il pas un 
peu trop parfaitement à l'idée que « les gens» se font du poète, enfant distrait, un peu 
ridicule dans sa grandiloquence, et sans aucun contact avec la réalité ? Or, il y a ces 
fragments cités. Ce rêveur, tout à coup quelque chose l'arrache de son rêve, et ce qu'il 
voit alors, il le voit avec une sorte d'intensité inouïe, il le traverse du regard, ou 
plutôt il se l'incorpore. Il n'y a pas observation, mais vision, en ce sens précis que le 
paysage lui apparaît, comme apparaissents les dieux ou les saints. 

Ce qui apparaît au poète, on peut constater ici avec une netteté peu commune que 
ce n'est pas n'importe quoi. De même qu'un enfant ne répond qu'à telle ou telle 
inflexion maternelle, il semble que l'œil du poète ne s'ouvre que si d'abord le monde 
le regarde, et d'une certaine façon. Ou, si j'emploie une autre image, le poète ne 
parle que si d'abord le monde lui souffle une parole, mais pour qu'il l'entende, il 
faut qu'il la porte en lui sans le savoir. Entre l'âme de Holderlin et les fleuves, il y a 
quelque secret contact ; c'est de lui que naît le poème. Ici, la Nature n'est pas un 
dictionnaire dans lequel le poète cherche le symbole qui lui conviendra ; mais ce sont 
plutôt certaines choses de la Nature qui cherchent le poète, et le symbole qui naît 
alors n'est que l'émanation d'une rencontre non voulue, c'est-à-dire tout autre chose 
qu'un ornement littéraire. On voit où peuvent mener ces quelques remarques. 

( A suivre.) 
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DE LA MODE - 3 

Pour les soirs d'hiver 

La lumière, rarement tamisée, éclate crue sur nos tête-à-tête comme les 
rayons d'une loupe, si blancs, si détaillants ! 

C'est alors qu'intervient le rôle du détail, du petit rien, de la chose 
insignifiante qui, dans un ensemble, prend la taille d'une parole maladroite 
dans la plus importante des conversations_ 

D'une épaule à la taille, moulant de biais la poitrine, les plis descendent 
réguliers, légèrement flottants, un peu irrésolus à la naissance du décolleté. 
Des points invisibles retiennent chaque pli. Une fine toile, exactement adap
tée à la forme du corps soutient en corselet le délicat plissé. 

Il faut alors prendre garde à la souplesse des tissus. Certains, très lourds 
s'y prêteront aussi bien que d'autres, très fins. Mais, tous, pour cette robe-là 
seront aussi mouvants que l'eau ! 

La jupe reprend le même mouvement en plis plus larges. Il lui faut 
beaucoup d'étoffe, beaucoup ! Jusqu'à vos chevilles, elle glissera, souple. 
Vous ouvrirez le bal chaussées d'un soulier très ouvert de cuir mat. 

Grise ou noire, ou ivoire, ou bleu d'aube, elle sera parfaite si vous ne 
négligez pas de choisir un ton qui ne brave pas votre teint. 

Dehors, il fait froid. Un large manteau en tissu neigeux, léger et chaud 
tout à la fois, vous couvrira jusqu'au lieu de fête. Celui-ci, aux grandes 
emmanchures basses, poignets serrés, vous ira à ravir, à vous surtout, dont 
les gestes très féminins, souples, un peu imprécis, font de vous un être 
impondérable. Si votre robe est claire, choisissez une teinte plus sombre 
pour votre beau manteau. 

Et pour vous, qui êtes plus grande, plus « taillée », plus sévère et plus 
mystérieuse, le manteau sec avec le plastron de velours, manteau-tunique, 
peut-être même avec un grand col à la forme de vos épaules, fera de vous 
ce que les étoiles et la lune représentent pour un soir de bal. 

Ainsi vêtues, gantées de blanc. Au cou l'écharpe de soie noire, un sobre 
bracelet au-dessus du coude, peut-être sur votre bras le carré de laine douce, 
frangé ou bordé de satin pour l'heure frileuse du petit matin ou pour la 
sortie du théâtre, vous serez belle. 

L'ami qui vous accompagne posera sur vos épaules le manteau qui 
protège la fragilité de votre robe et qui vous entoure comme un nuage tiède. 

N'oubliez pas que votre manteau d'hiver est pour ceux qui vous regar
dent ce que vos fraîches et charmantes robes d'été évoquent pour ceux qui 
s'arrêtent pour vous voir passer. 

Rose-Marie. 



L.-E. Juillerat 

INTRODUCTION A L ' A R T R O M A N 

2. Sources et ressources de l'art roman 

Regardez une église romane que le temps ni les restaurateurs n'ont trop abîmée. Dès 
l'abord, vous éprouvez ce sentiment de pleine joie que donne une parfaite et vivante 
unité de style. L'architecture est un tout non seulement ordonné, mais organique. 
L'ornementation sculpturale, la fresque peut-être, s'y incorpore avec bonheur, soulignant 
les plans, animant les masses. Jamais pierre ne fut plus vivante. 

Et pourtant, à y regarder de plus près, on s'aperçoit que cette harmonie, qui 
s'accorde si bien à celle de paysages familiers, est faite d'éléments très divers, et dont 
la plupart ont de lointaines origines. 

Si le génie roman a créé un style, c'est qu'il a su lier, ordonner, rythmer un ensemble 
de données dispersées dans l'espace et dans le temps. 

C'est une œuvre de magistrale synthèse, dont il est bon, au seuil d'une étude plus 
attentive, de faire paraître quelques-unes des lignes directrices. 

La Basilique chrétienne de Rome fournit, comme chacun sait, le plan le plus répandu 
de l'église romane : nef centrale flanquée de collatéraux, précédée d'un narthex et 
sommée d'une abside en hémicycle. 

D'autre part, à l'époque romane, les architectes et les sculpteurs de Bourgogne 
et de Provence empruntent certains thèmes classiques aux monuments de la Gaule 
romaine. C'est ainsi que les portes d'Autun fourniront aux édifices du groupe cluni
sien le pilastre cannelé de leurs piliers. Les voussures du portail de Charlieu, le grand 
appareil et la sculpture monumentale de Saint-Gilles du Gard et de Saint-Trophime 
témoignent avec éclat de l'attrait toujours vivace des formes classiques. 

Mais l'influence de la Rome antique, loin qu'elle se manifestJe toujours directement 
et de façon continue, le cède à l'action immédiate des maîtres lombards, vrais initiateurs 
de l'architecture pré-romane. La Chronique de Saint-Bénigne nous montre l'abbé 
Guillaume de Volpiano, reconstructeur de la basilique dijonnaise, en constante relation 
avec ses compatriotes d'au delà des Alpes, dont beaucoup se répandent non seulement 
en Bourgogne, mais dans les provinces voisines et jusqu'en Normandie. Envoyé lui
même dans cette province pour soumettre plusieurs monastères à la réforme clunisienne, 
Guillaume inaugure l'ère des grandes constructions normandes. Un autre abbé italien, 
Lanfranc, appelé à Caen par Guillaume le Conquérant, organise l'abbaye de Saint
Etienne. Devenu archevêque de Cantorbéry, il sera, avec le roi, le grand promoteur 
de l'architecture romane d'AngletJerre. 

Toutes les églises de l'école normande conservent le plafond de charpente des 
anciennes basiliques. Celles de l'Est, fidèles à la tradition carolingienne, font de même. 
En revanche, les architectes bourguignons, poitevins, auvergnats, périgourdins et pro
vençaux adoptent la construction voûtée. Voûte en berceau ou voûtes d'arêtes, la 
pesante chape de pierre posera aux constructeurs le redoutable problème du contre
butement., et les contraindra à modifier du tout au tout le principe même de l'archi
tecture. Des diverses solutions apportées à ce seul et même problème sortiront les 
ensembles organiques propres à chaque groupe provincial ou interprovincial. De là 
naîtront l'unité et la diversité du style roman. 

Quant aux architectes du Périgord, ils se rallient à une solution tout orientale : 
ils voûtent leurs églises d'une file de coupoles sur pendentifs. C'est la solution byzantine, 
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réalisée de façon grandiose à Sainte-Sophie de Constantinople. Or, n'est-il pas curieux 
que les églises à coupoles (il en existe une soixantaine) se soient élevées précisément 
à l'ouest de la France, et là seulement ? Quelles sont les voies de pénétration ou les 
circonstances particulières qui expliquent une influence si nettement marquée ? 

Il est constant que l'expansion des formes d'art emprunte les routes du commerce. 
Or, pour ce qui concerne la France, on sait que les comptoirs vénitiens s'échelonnaient 
sur une diagonale qui, d'Arles à La Rochelle, passait par Cahors, Souillac, Périgueux 
et Angoulême, toute la région des églises à coupoles. Mais Venise, c'est au moyen âge 
la porte de l'Orient. Et Venise, c'est Saint-Marc, église byzantine dont le plan va être 
celui, presque identique, de Saint-Front de Périgueux. 

Il convient cependant de préciser que cette transposition de la coupole de Byzance 
pose aux constructeurs français des problèmes nouveaux. Les coupoles orientales sont 
en briques ou en poterie, celles de Périgord sont en pierres appareillée, mais en pierre 
d'une qualité exceptionnelle. Cette circonstance explique que ce mode de construction 
se soit aisément répandu sur le crétacé périgourdin à l'exclusion de toute autre région 
de la France'). 

On expliquerait de manière analogue l'influence exercée par l'art musulman sur 
l'architecture romane du Velay, et comment le style particulièrement brillant des églises 
du Puy a su assimiler cet autre apport oriental. 

Les recherches archéologiques et historiques de ce dernier lustre, dont les conclusions 
divergent sur tant de points, s'accordent pour assigner aux formes de la sculpture 
romane comme à ses thèmes iconographiques une nette prédominance de 1'influence 
orientale. Parti de la Perse sassanide, ce courant fécond s'achemine par des voies 
diverses vers cette partie de l'Europe où s'élabore dès avant le Xlme siècle, sous l'égide 
monastique, le premier grand art chrétien d'Occident. 

Ces ferments d'Orient, si propices au renouveau de l'architecture médiévale, le sont 
plus encore à la véritable résurrection de la sculpture qui illustre si magnifiquement 
les débuts de l'art roman. 

Mais les sculpteurs, comme les architectes, ont «repensé» les thèmes que leur 
offrait le monde fabuleux de l'Orient. Et non seulement ils en ont tiré des thèmes 
chrétiens, mais ils en ont recréé les formes. 

Remarquons tout d'abord - et c'est là une des constantes de l'art roman - que 
la décoration n'est jamais, comme dans l'édifice oriental, revêtement d'apparat. La 
sculpture romane est essentiellement organique. Toujours étroitement liée à l'architec
ture, elle en est la traduction plastique. Dans l'archivolte, le linteau et les piédroits du 
portail, l'élément fonctionnel est inséparable de l'élément ornemental. Le galbe du 
chapiteau, le cintre du tympan imposent à l'artiste la « loi du cadre» et conditionnent 
par là le comportement des figures. C'est de la triple exigence d'une iconographie 
d'enseignement, de la primauté de l'architecture et des lois propres à son art que le 
sculpteur roman créera son style. 

Aussi voyons-nous que l'art roman, constructeur ou imagier, dont les racines pro
fondes se nourrissent aux fonds les plus divers, a su en assimiler la riche substance 
selon la loi de son propre génie. 

C'est pourquoi, quelque intérêt que puisse offrir la complexe question des origines 
de l'art roman, quelque nécessaire même que puisse être la connaissance des sources 
pour apprécier cet art dans sa pleine signification, il importe beaucoup plus d'en saisir 
le principe ordonnateur. Telle est la loi interne de tout organisme vivant. Tel est 
aussi le pouvoir secret de tout art créateur. 

A suivre (Voir Pour l'Art, 26). 

1 ) Si ce n'est à Montmajour et aux Aliscans, précisément sur la voie de pénétration 
vénitienne. Toutes les autres coupoles romanes sont des coupoles sur trompes. 

Une erreur s'est glissée dans la légende qui accompagnait, dans notre dernier 
numéro, la photo de ['Abbatiale de Payerne. Il faut lire: Payerne passa au milieu, 
et non au commencement du Xme siècle ... 



L'antique église monastique c!e Saint-Philibert de Tournus est un monument d'intérêt 

exceptionnel. Sa massive et grandiose architecture réalise une vivante synthè e de 

la construction lombarde et de l'art roman antérieur aux créations clunisiennes. Le 

narthex, qui remonte au Xme siècle (peut-être même au IXme), allie la force nue 

du ba tion à la mystérieuse noblesse du sanctuaire. La maîtres e voûte de la nef, 

à berceaux transversaux portés par d'énormes pilier cylindrique , est d'un type qu'on 

ne retrouve dans aucun autre édifice important de l'époque romane. 

Saint-Philibert de Tournus s'offre à nous, à travers l'épreuve des iècles, comme le 

premier grand exemple de la puissance d'assimilation et de synthèse de l'art roman. 





ERIC DE MONTMOLLIN 

BOURDELLE 

Tout était réussi à l'exposition d'Yverdon : le cadre admirable que 
faisait ce rez-de-chaussée voûté de l'hôtel de ville où les arcs de pierre vive 
dessinent de si nettes nervures sur les murs passés à la chaux simple ; 
l'éclairage très simple aussi, fait de petits projecteurs de fortune, parfaits 
et parfaitement placés ; et les statues naturellement. 

L'art de Bourdelle, qui est d'une violence extraordinaire, comporte avant 
tout un élément de choc que sans doute tous les visiteurs ont ressenti, un 
peu comme celui que ressentent ceux qui font connaissance pour la première 
fois avec un ensemble marquant de tableaux de Van Gogh. II n'y a pourtant 
pas grand rapport entre ces deux artistes, à part cette espèce de débordement 
naturel de puissance qu'ils ont en commun, naturel chez tous deux au point 
qu'on ne perçoit au travers de cette force déployée pas le moindre élément 
de pose ou de recherche volontaire d'un effet qui ne serait pas celui de 
l'être lui-même. Ces grandes figures de Bourdelle clament et proclament 
tout ce qu'elles ont au-dedans d'elles, mais nullement par littérature ou 
éloquence détournée. Elles ne proclament aucune vérité qui serait sociale, 
ou didactique, ou morale, mais seulement qu'elles sont le produit irrépres
sible d'un génie de premier plan. Et c'est là la première impression de base 
qu'on en reçoit : le sentiment d'une œuvre aussi authentique qu'il est pos
sible à une œuvre humaine. 

Ce qu'on découvre ensuite avec étonnement (car rien dans toutes ces 
pièces ne révèle une verve qui serait satirique) c'est un indéniable sens de 
l'humour. Bourdelle ne se moque aucunement, mais il rit sans aucun doute, 
d~ lui et de toutes les créatures. II y a une sorte de drôlerie dans ces 
masques graves qui figurent un Apollon, un homme vivant ou une abstrac
tion comme l'éloquence ; un petit front de brute pour celui qui doit repré
senter la beauté parfaite, les arts supérieurs ou la puissance de la persuasion; 
une tête de punaise sur des épaules en pain de sucre pour exprimer une 
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femme de tête et d'esprit ; un ébouriffement tapageur et glorieux comme 
le serait la face d'un général de l'Empire pour faire le portrait définitif 
en bronze de cet Ingres qu'on imaginait aussi léché, poli et solennellement 
correct que ses œuvres. Contrastes plaisants sans doute pour le sculpteur, 
ni tout à fait voulus, ni tout à fait évités, mais qui font partie des bizarre
ries de la vie. Peut-être que nulle part cet humour caché ne se laisse aussi 
bien apercevoir que dans cette grande statue de femme qui se nomme la 
Pomme, et qui en effet en tient trois dans une main et une, plus belle, 
dans l'autre ; une femme étonnante et mystérieuse qui superpose, au-dessus 
de belles jambe~ pleines un torse d'enfant étriqué et une tête artificieusement 
coiffée comme sortie d'une gravure de modes, et le mystère profond c'est 
que tout cela tienne si bien ensemble et soit vraiment comme le portrait 
fidèle du même être changeant et indéfinissable. 

Mais ce qui est peut-être le plus admirable dans l'art de Bourdelle, ou 
pour mieux dire ce qui montre le mieux ce qu'il y a de supérieur dans cet 
art, c'est ce caractère définitif qu'il donne à des formes qui ont l'aspect 
extérieur d'une ébauche. A cet égard-là il semble qu'on pourrait dire qu'il 
était encore davantage un sculpteur né que Rodin. Car beaucoup de pièces 
nées du ciseau de Rodin se sont arrêtées à mi-chemin dans leur sortie de 
la matière non formée, comme par une sorte de souci littéraire, ou par une 
préoccupation d'ordre presque philosophique, et elles auraient pu aussi bien 
aller plus loin. Chez Bourdelle non. Une main toute seule est ce qu'elle est, 
et n'a jamais eu l'intention d'appartenir à un ensemble plus complet. Les 
trois têtes hurlantes sont traitées comme une esquisse ou une étude, mais 
telles qu'elles sont, elles sont probablement le chef-d'œuvre le plus accompli 
et le plus volontaire de toute la sculpture moderne. Elles ne se peuvent 
oublier. Et la tête d'Apollon, elle au~si, présente ce caractère titanesque 
de l'œuvre voulue et créée. Elle ne ressemble pourtant à aucune tête achevée. 
L'un de ses profils donne la surface lisse, finie, d'une des plus belles figures 
d'homme jeune qu'on ait souvenir d'avoir vue, et l'autre, tout aussi belle, 
tout aussi vivante, est un modelage puissamment expressif où tout est en 
ombres et rien en surfaces. Et pourtant sans une seconde d'hésitation, le 
spectateur sait que toutes ces parties tiennent ensemble aussi étroitement 
que les divers aspects moraux et physiques d'une personne réelle connue. 
Il n'a ni l'impression d'une chose voulue d'avance et exécutée selon un plan 
préétabli, ni du tout celle d'une réussite due au hasard. L'œuvre est ce 
qu'elle est parce qu'elle est telle qu'elle a été vue peu à peu par celui qui 
la cherchait, et qu'elle ne pouvait être autrement. 



typographie * 2 
La lettre d'imprimerie 

Les supports et les instruments 

Dans la préhistoire, les instruments utiles à l'homme étaient des plus rudimentaires. 
On se servait alors d'espèces de burins de pierre pour graver les parois des cavernes. 
A part le granit et le calcaire, les autres matières utilisées pour recevoir l'écriture 
furent le marbre, le bois, les métaux, les briques, la cire. Dans la plus haute antiquité, 
les Egyptiens couvraient leurs temples et monuments d'inscriptions hiéroglyphiques. 
En Mésopotamie, on enfonçait des coins de bois ou de métal dans l'argile fraîche et 
on la faisait cuire au feu (écriture cunéiforme). L'écriture sur lamelles de plomb 
et surtout sur des tablettes recouvertes de cire était d'un usage courant chez les anciens 
Grecs et Romains. Le tracé se faisait avec un style pointu à l'une des extrémités, en 
forme de spatu1e à l'autre pour planer la cire et la rendre à nouveau utilisable. L'écri
ture sur une matière malléable date de l'ancienne Egypte. Dans les chambres mortu
aires des pyramides et mastabas, on trouva des momies enveloppées de bandelettes 
portant des inscriptions. Le tissu semble avoir été la première matière souple employée 
pour écrire. Les instruments furent tour à tour des roseaux, des pinceaux, pour l'encre 
liquide ; des burins pointus ou plats, en métal, pour la gravure. 

Le papyrus 

Les Egyptiens encore furent les premiers à utiliser les vegetaux comme supports. Un 
roseau des marais du Nil, appelé papyrus, haut de deux à quatre mètres, était récolté 
après la crue du fleuve. La partie la plus blanche, celle immergée dans l'eau, était 
décortiquée, puis coupée en lamelles. Les rubans ainsi obtenus, mis côte à côte, puis 
croisés, mouillés, encollés et poncés formaient des sortes de pages de 15 à 17 cm. de 
hauteur sur 17 à 18 de largeur. Ces feuilles «normales» étaient collées les unes aux 
autres et formaient des rouleaux pouvant atteindre jusqu'à vingt mètres. 

Le parchemin 

Le papyr.us pénétra en Occident, mais lentement, et ne fut d'un usage courant qu'en 
Italie. Bientôt une matière nouvelle s'y substitua, le parchemin. C'est une peau d'ani
mal : chèvre, veau, mouton, amincie et polie sur laquelle on écrivait. Des livres entiers 
furent écrits sur parchemin, surtout au moyen âge. 
L'origine du parchemin est assez lointaine, elle remonte au début de notre ère, selon 
certains historiens. Le mot parchemin dérive du grec pergamené de Pergame (Asie 
Mineure) ville fondée en 282 avant l'ère chrétienne. C'est là, dit-on, que fut établie 
la première manufacture de peaux préparées. La plume d'oie remplaça le roseau et 
le pinceau vers le Vlme siècle. Le pinceau ne fut plus alors employé que pour remplir 
les parties larges que la plume n'avait que contournées. 
Durant le moyen âge encore, on employa pour les manuscrits de luxe un parchemin 
nommé vélin ou peau de veau mort-né, d'une extrême douceur. Ce terme est encore 
employé de nos jours pour désigner un papier uni très soigné. 

Le papier 

Le remplacement du parchemin par le papier se fit peu à peu en Europe, depuis le 
Xlme siècle. On attribue aux Chinois l'invention du papier (an 100 de notre ère). 
Les Tartares apprirent aux Arabes la fabrication du papier, ceux-ci l'introduisirent 
en Espagne et en Italie, d'où elle se répandit dans le reste de l'Europe. 
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Le papier tire son nom du papyrus. Il est composé de pâtes de fibres végétales ou 
textiles, d'une charge et de colle. La pâte est transformée en feuilles planes et unies 
par l'évaporation de l'humidité de cette pâœ. On fabrique des papiers avec toutes 
sortes de matières fibreuses: chiffons (chanvre, lin, coton), roseau (alfa), paille, 
sapin et surtout cellulose. 

La forme des lettres 

Le trait simple du plus antique dessin de lettre connu se retrouve sur les pierres, les 
monnaies et les manuscrits de l'antiquité grecque. Très rapidement, les Grecs pensèrent 
à varier l'aspect des lettres. Ils ornèrent le bâton originel d'un trait horizontal de 
terminaison à l'extrémité des jambages. Ce trait eut la même force que celui du corps 
de la lettre. La carrure de celle-ci devint massive, rappelant ainsi l'architecture égyp
tienne, basse, anguleuse, formée de blocs superposés. C'est cette ressemblance architec
tonique qui fit qu'on nomma, en imprimerie, cette lettre «Egyptienne». La réalisation 
du dessin du bâton lapidaire et de l'égyptienne en caractères typographiques date 
de la première moitié du XIXme siècle (style Empire : répétition des styles gréco
latins et découvertes archéologiques durant la Campagne d'Egypte). Les Romains 
adoptèrent la plupart des lettres grecques et modifièrent leur dessin. Ils créèrent 
une nouvelle forme d'empattement, en forme triangulaire celle-là, et donnèrent à leurs 
lettres des pleins et des déliés. Le prototype du caractère romain se retrouve dans la 
fameuse « capitale carrée». On la voit ciselée dans le marbre de la Rome antique, 
par exemple sur la Colonne de Trajan, érigée en 114 de notre ère. Ce tracé est d'une 
pureté de lignes et de proportions incomparable. On retrouve aussi cette lettre dans 
les manuscrits de l'époque. Cette capitale écrite a été employée exclusivement jusqu'au 
Vme siècle. Elle subit diverses modifications, par exemple elle se transforma en 
« capitale rustique», lettre écrite à la plume large, moins monumentale, mais plus 
facile et rapide à écrire. La capitale romaine constitue la base de toutes les écritures 
qui suivirent dans l'histoire du monde occidental. 

Les lettres du moyen âge et l'écriture humanistique 

La lettre capitale romaine dériva vers le Ve siècle en onciale, plus ronde, plus courante, 
également capitale. De l'onciale est née la demi-onciale, encore plus courante ; ce fut 
un premier pas vers la minuscule. Le siècle de Charlemagne nous donna la minuscule 
dite «carolingienne», appelée parfois minuscule romaine. Au XIIme siècle, sous l'in
fluence de l'art ogival, la minuscule s'allonge, prend des formes anguleuses, son aspect 
est sévère, c'est l'écriture dite «gothique». Cette nouvelle forme ne constitue pas un 
genre inédit, ce n'est pas l'écriture des Goths, peuples du Nord, mais le résultat d'une 
tendance inspirée de l'architecture des grandes cathédrales du nord de la France. 
L'écriture gothique n'a donc rien de germanique. Le qualificatif de gothique lui fut 
donné par les humanistes, à cause de son aspect dur et sévère, voire brutal comme un 
Goth. Les conceptions esthétiques et littéraires des humanistes ne pouvaient se con
cilier avec celles de l'art et de l'écriture dits gothiques. Les humanistes du début de 
la Renaissance adoptèrent une forme d'écriture dérivée de la minuscule caroline -
dans laquelle ils croyaient retrouver une ancienne écriture romaine - plus fine, plus 
élégante. C'est cette écriture qui servit de prototype aux minuscules des premiers 
caractères typographiques, dits « romains». 
Parallèlement à cette tendance latine, dans les pays du Nord, on conserva la gothique 
en la perfectionnant. C'est cette écriture que Gutenberg imita pour ses fameuses Bibles 
de 42 et 36 lignes. Plusieurs artistes, comme les Italiens De Fanti, Tagliente, le 
Français Tory, !'Allemand Dürer s'attachèrent à donner une forme parfaite à la lettre 
gothique. Celle-ci s'arrondit vers 1470 : en Allemagne, ce fut la Schwabacher, puis la 
Fraktur (1515) que l'on voit encore dans les livres et journaux de langue allemande 
et qu'on appelle improprement gothique. En France et en Italie, la gothique est moins 
anguleuse, elle s'arrondit rapidement, puis devint cursive sous le nom de bâtarde. 

A suivre (voir Pour l'Art, 26). Albert J avet. 



NOTES DE LECTURE 

Cyrano de Bergerac 
Lettres d'amour. 

Un érudit, Frédéric Lachêvre, détestàit tant 
les libertins qu'il consacra sa vie à découvrir 
et à publier leurs écrits. Nous lui devons la 
plus récente (1921), la meilleure, la plus 
savante édition des œuvres de Savinien de 
Cyrano de Bergerac. (Frédéric Lachêvre : 
Les œuvres libertines de Cyrano de Bergerac, 
Librairie ancienne Honoré Champion.) 

Il est fort remarquable, toutefois - fût-ce 
au hasard que nous dussions cette lacune (le 
hasard est toujours un trou) - que les ca
prices de Lachêvre l'aient conduit à exclure 
de son recueil la majeure partie des lettres 
qui avaient eu pour étoile ou pour sanction 
l'amour. 

Plus significatif encore, que se soit noyée 
dans des eaux que nous voudrions primor
diales, mais qu'il faut craindre de s'avouer 
souterraines, cette correspondance de Cyrano. 
La Bibliothèque Nationale ne laisse plus fi
gurer à son catalogue les manuscrits des let
tres d'amour du grand solaire que fut ce 
terrien visiteur de 1 une. 

On ne joue pas impunément avec les astres, 
on nous le fait bien voir. Vénus calcine, morts 
ou vivants, ses réverbères. 

Deux ou trois imprudents tout au plus, 
chaque siècle, c'est un fait, descendent de 
cette abysse de vulgarité que suppose la re
connaissance, la similitude, en Cyrano, je veux 
dire : en son œuvre, en sa pensée, tandis 
qu'on parle de lui, toujours, depuis Paris 
jusqu'en Chine, un peu comme on fait de 
Charlie Chaplin. Nul auteur sans doute n'est 
plus connu qui soit moins lu. 

Pour sa gloire, il ne me déplaît pas de 
m'accompagner aussi bas, ces jours-ci, de 
Marcel Arland - qui le place au premier 
rang des maîtres de la prose française - et 
de Paul Eluard - qui désigne en lui l'esprit 
le plus libre et le plus subversif de son siècle. 
Pour cette gloire qu'il aimait, allons, mais à 
laquelle il ne concevait pas que l'on osât 
prétendre sans avoir au visage ce sang qui 
monte du feu des combats, la couleur de la 
vérité. Il est sûr qu'il croyait - comme le 
dit et en mourut Chamfort - qu'il y a une 
prudence supérieure à celle qu'on qualifie 
ordinairement de ce nom, que l'une est la 
prudence de l'aigle, l'autre celle des taupes, 
et que la première consiste à suivre hardi
ment son caractère en acceptant avec cou
rage les désavantages et les inconvénients 
qu'il peut produire. On lui avait changé sa 

déesse, ou fallait-il qu'elle fût déjà bien ma
lade pour préférer que les hommages lui 
parvinssent par ces couloirs feutrés des ap
parences, tout tendus des guirlandes de la 
mondanité et du mensonge, plutôt que par les 
chemins de pierres que le soleil enflamme et 
trace. Noël Arnaud. 

(Extrait de la préface au recueil complet 
des lettres d'amour de Cyrano de Bergerac, 
à paraître aux Editions du Messager boiteux 
de Paris.) 

Madame, 

Le mal que je souffre pour vous n'est 
point la mort asseurèment, et toutefois je me 
meurs depuis que je vous ay veuë, je brusle, 
je tremble, mon poux est dereglé ; c'est donc 
la fièvre. H elas ! ce ne l'est point, car on la 
dèfinit une disproportion querelleuse des qua
litez de l'animal, et c'est la parfaite harmo
nie de nos tempèramens qui m'a rendu ma
lade. Quand je vous apperceus, il me sembla 
trouver c'e beau, à la recherche de qui la 
Nature pousse tous les Hommes : Quand vous 
parlâtes, je m'ecriay, voilà ce que j'ay voulu 
dire tant de fois, mon cœur soufflait dans 
mes entrailles, frapoit contre les murs_ de sa 
prison, et maudissait le Ciel, qui lui donnant 
l'envie et les moyens de reconnoistre sa moi
tié, lui refusait le pouvoir de la joindre après 
l'avoir trouvée : Cependant il s'est dèpité de 
telle sorte, ce petit Souverain, de n' estre pas 
absolu dans son Empire, qu'il me refuse ses 
fonctions ; il ne prend rien de mon foye qui 
ne soit combustible ; il arreste le mouvement 
de mes poumons, de peur d'en estre rafrais
chy ; Par tout il envoye du fiel, et si je 
dure encore trois jours en cet estat, on verra 
peut-estre mon corps s' alumer au milieu des 
ruës ; je suis déjà si sec, que la moindre 
étincelle qui me touchera, c'est fait de moy. 
Prèvenez cét accident, Madame ; Venez à 
luy, puis qu'il ne peut allér à vous. H elas ! 
c'est un téméraire, c'est un Samson, qui ne 
se soucira pas de mourir ètouffé sous les 
ruines de son Palais, pourveu qu'il accable 
en tombant ceux qui l'empeschent de vous 
embrasser. Songez que la Nature vous ayant 
faite capable de me blesser, vous a lié une 
jambe de peur que vous ne puissiez emporter 
en fuyant le remède que vous me devez ; et 
ces blessures ne sont point imaginaires ; car 
enseignez moy un endroit de vostre corps où 
je puisse attacher ma veuë, dont il ne soit 
sorty une flèche invisible qui m'a frappé? 
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Y a-t'il sur vous un atôme de chair, qui ne 
soit coupable de ma mort ? Autant de fois 
que je le trouve beau, vous me semblez un 
agréable Hérisson, qui ne souffrez jamais 
qu'on se détache d'une èpine que pour Jaire 
tomber sur d'autres. Vostre front me flate, 
vos yeux me promettent, vostre bouche me 
rit ; mais il survient à la traverse ma mau
vaise fortune qui me défend d'esperer. Op
primez pour l'amour de moy, cette barbare ; 
ne sou/ f rez pas qu'une aveugle malicieuse 
triomphe de vostre bonté : V ostre visage me 
dit, Oüy ; cette cruelle me dit, Non ; Vous 
ferait-elle mentir, la maraude ? Elle ne sçau
roit, ou bien vous le voudrez : Ha ! qu'elle 
seroit bravée, et que je serois heureux, si ce 
bien, qu'une personne disgrâciée de la Na
ture, ne scauroit esperer que du caprice de 
cette fole, je le recevois de vostre propre 
main ; car j'aimerois bien mieux vous estre 
obligé, qzi'à mon ennemie. Je suis cependant 
entre les deux occuper à regarder, tantost 
vous, tantost elle, et je me demande en pleu
rant, qui me fera meilleur visage : je l'es
père de vous ; et qui m'en demanderoit la 
raison, je ne sçay, sinon que vous estes 
belle : je l'attens d'elle à cause qu'elle ne 
se peut reconcilier avec moy, sinon par un 
plaisir dont la grandeur soit proportionnée 
à la grandeur des dèplaisirs qu'elle m'a 
Jaits. 0 Dieux ! que nostre bien est mal as
seuré, lors qu'il est entre les mains d'une 
jeune Fille et de la Fortune ! mais si l'un et 
l'autre négligent de me guérir, j' auray recours 
au Médecin de tous les grands maux : c'est 
la Mort ; Oüy je mourray, possible qu'alors 
mon desastre vous attendrira, que vous resis
terez plzts douloureusement aux traits de la 
mort que de l'amour, et qu'un jour quand on 
demandera qui j'estois, vous adjousterez aux 
larmes que l'humanité forcera vos yeux de 
donner, un petit souslevement d'estomach aux 
manes d'une personne qui vous a tant aimé. 
Ha! si ce bonheur accompagne mes cendres, 
que les pierres de mon tombeau seront légères 
dessus elles ! Qu'elles attendront bien pai
siblement le dernier jour du monde! qu'elles 
se lèveront de bonne heure pour aller au 
Tribunal rendre compte de ma vie! l'iray 
toutefois, je me plaindray de vostre barbarie, 
je demanderay à Dieu qu'il m'en fasse justice 
il vous condamnera de brusler sous la terre'. 
car j'y ai bruslé dessus. Prevenez par là cepen
dant, Madame, un si rigoureux Arrest ; Brus
lons d'amour, cette //âme est si douce, per
sonne n'en est jamais mort ; l'aimez vous 
mieux par la main d'un autre que moy qui 
n'ay garde de vous faire du mal puis que 
je suis 
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Votre serviteur, D. C. 

Cyrano de Bergerac. 

Guillaume Apollinaire : 

Il est encore malaisé de dire tout ce que 
nous lui devons. Le monde où nous vivons, 
avec ses miasmes et ses joies douloureuses, 
qui d'autre que lui l'a rendu, sinon accep
table, du moins reconnaissable ? Or qu'une 
chose ait visage, déjà nous sommes prêts à 
l'aimer. Il a donc fallu que cet homme vînt 
pour que nous comprenions qu'en dépit de 
tout la terre est notre séjour puisque, jusque 
dans ses pires errements, elle peut être fon
dée en poésie. 

Et d'abord ces vers liminaires qui sont 
comme le tremblement caché de son âme 

Et toi mon cœur pourquoi bas-tu 

Comme un guetteur mélancolique 
l'observe la nuit et la mort. 

Le Guetteur mélancolique (N. R.F.) tel 
est le titre du recueil qu'André Salmon a 
choisi pour publier les inédits du Mal Aimé. 
Disons-le d'emblée, on a peine à retenir son 
admiration. Telle chanson qu'on vient de lire 
envahit la mémoire tout entière pour l'animer 
d'un vaste chant dont on ne se sépare plus. 
Mais que j'aime ces poèmes somptueux et 
vastes où la voix d'Apollinaire s'accorde si 
bien aux lieux d'enchantement trouble que 
sont nos villes modernes ! 

La ville aux feux de nuit semblait 
un archipel ... 

Et les villes le jour ce sont de 
soleils froids. 

Tendre comme le Souvenir (N. R. F.) 
c'est le recueil des lettres que le brigadier 
Gui de Koskrowitzky, puis Guillaume Apol
linaire, puis Gui tout court, adresse au cours 
de l'année 1915 à cettie mystérieuse Madeleine 
entrevue dans un vagon entre Nîmes et Mar
seille. Qu'on y découvre de quelle étoffe est 
l'amour d'un poète ! L'absence réussit ici ce 
miracle de l'emporter sur le pouvoir de la 
présence. Et le cœur du Bien Aimé chante si 
haut que les obus eux-mêmes se muent en 
roses éclatantes. Hélas, celui qui devait plan
ter sa rude épine dans le casque du guerrier 
émerveillé mit un terme brutal à ce cantique 
d'amour. Encore quelques billets, de plus en 
plus brefs, puis Madeleine, la presque fiancée, 
s'ensevelira aussi dans l'oubli. C'est l'âme 
serrée qu'on parcourt les dernières lignes. 
En vain on tourne la page. Il n'y a plus 
rien et l'on s'insurge contre ce qui vous 
frustre sans merci. 

Destin étrange, tout prend figure de fête 
avec Guillaume Apollinaire, mais d'une fête 



que traversent de sombres alcools. Que nous 
serions désemparés si sa poésie ne nous éle
vait en cette région qu'il hante encore, 
j'imagine, où la souffrance se résout en 
beauté. 

Ombre de mon amour (Pierre Cailler.) 

Et souviens-toi parfois 
du temps où tu m'aimais. 

Car elle avait cessé de l'aimer, cette Lou 
altière et fantasque et c'est même pour cette 
raison (en grande partie) qu'Apollinaire 
signe un engagement volontaire qui le con
duira de la caserne au front. Mais lui ne 
peut se résigner. Jusqu'à la guerre qui s'illu
mine au souvenir de l'infidèle. Ah ! si les 
vers, tels des charmes, pouvaient reprendre 
possession de son cœur ! Mais les pages 
brûlantes d'amour deviennent feuilles mortes 
entre ses mains. Voix brisée, de plus en 
plus, c'est sa propre voix qu'entend le poète ; 
l'ombre s'épaissit ; bientôt ne restera qu'un 
chant solitaire, plaintif. Qui ne sentira son 
âme se serrer à l'ouïe de paroles aussi pro-
fondément fraternelles ? R. B. 

La Table Ronde, septembre 1952 

A la suite de la publication de ses impor
tants inédits, cette excellente revue a eu 
l'heureuse idée de consacrer un numéro spé
cial à Apollinaire. Marcel Atimer, l'un des 
meilleurs spécialistes, y présente des textes 
inédits, eux aussi (écril!s, poèmes, écrits d'art, 
critiques, lettres) suivis de témoignages et de 
chroniques. Plusieurs illustrations complètent 
ce numéro qui vous persuade toujours mieux 
que l'homme et l'œuvre sont aussi attachants. 

Les Cahiers 
du Collège de Pataphysique, Paris. 
Numéro 7. 

Mieux, sans doute, pour le profane (comme 
disent ses professeurs) que les précédentes, 
la dernière publication du Collège de Pata· 
physique - qui prend la forme d'un hom
mage à Julien Torma - permet de s'intro· 
duire au cœur d'une institution, pour beau
co?p encore my.stérieuse. Certes, Alfred Jarry, 
createur et maitre de la pataphysique, tient 
encore sa place dans ce septième cahier -
et sa présence, comme celle d'un dieu, pour 
être invisible n'en est pas moins divine -
mais la pataphysique se trouve aujourd'hui 
révéœnce parlée, mise au pied du mur ou' 
si l'on préfère, au travail. On sait que cett~ 
science - puisque c'en est une (ce que l'on 
conçoit bien en notre temps où tout est 

science) s'affirme comme celle du particulier 
quand les autres ont une propension avouée 
au général : elle étudie les lois qui régissent 
les exceptions. Elle est, dit encore Jarry, la 
science des solutions imaginaires. Comme 
toute science, elle exige des connaissances 
et une pratique, que cette note - si perti
nente qu'elle se veuille - ne saurait rem
placer. Je veux croire toutefois, qu'on accè
dera, au moins, sans crainte, à son seuil - ce 
dernier cahier du Collège - quand j'aurai 
dit qu'elle permet encore de rire pour le 
plaisir de rire. A 17 ans, quand nous montions, 
quelques amis et moi, avant qu'elles attei
gnent l'Opéra, « Les Mamelles de Tirésias» 
d'Apollinaire, j'ai vu des gens qui écoutaient 
cette pièce, faite pour rire, pour rire enfin 
de rire, avec une gravité déconcertante, avec 
un respect d'une parfaite grossièreté puisqu'il 
était déplacé. Je connais aujourd'hui des 
« intellectuels » qui se croiraient sacrilèges 
s'ils riaient en lisant « Ubu roi» ou en assis
tant à une conférence du Collège de Pataphy
sique. Cet exemple personnel ne vient ici 
que pour souligner l'un des dangers les plus 
graves que puisse courir l'intelligence à notre 
époque où l'on peut jouer, de toute part, 
fort légèrement avec les choses sérieuses parce 
qu'on ne sait plus à quel moment et pour
q~oi il faut rire. Ce que Montaigne, déjà, 
denonçait dans cette question en forme de 
réponse : « Est-il rien certain, résolu, con
templatif, grave, sérieux comme l'âne ? » Il 
se trouve qu'à son corps défendant le Col
lège de Pataphysique - encore 'qu'il se 
refuse à fonder une éthique - est peut-être 
en passe de créer une aristocratie nouvelle 
que la faculté, le privilège, de rire pour rire 
de rire désignerait. Il va de soi que nul 
«régent» du Collège, pas même le dernier de 
ses «optimales» n'accepterait d'adouber ces 
premiers chevaliers (à compter sous le pied 
d'un cheval) et que mon idée est la moins 
pataphysicienne qui soit, c'est-à-dire qu'elle 
relève d'une analyse pataphysique au même 
titre que le déconcert des respectueux. Cette 
façon de parler est pour indiquer au lecteur 
que le Collège a le mérite - que ne lui 
envient pas hélas, d'autres disciplines - de 
s'interdire de mettre le sérieux là où un 
chien éviterait de poser ses pattes. Quant à 
Julien Torma - né en 1902, mort en 1933 -
on le remerciera de son offrande de noble 
indifférence en lisant le cahier numéro 7 
?u. C~llège de Pataphysique, lui Torma qui 
ecnva1t : « Nous en sommes aux connivences 
devinées et au secret de Polichinelle, au rire 
refusé quoiqu'affecté et au sérieux traitreu
sement encouragé, à la dégustation du pur 
spectacle de l'imbécilité dans sa nécessité 
triomphale. » 

Noël A maud. 
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Bacchus 

de Jean Cocteau. Editions Gallimard. 

« Bacchus est une pièce sur la bonté dure 
que j'oppose à la bonté molle». Et Cocteau 
d'ajouter « la pièce ne plaide aucune cause». 
C'est bien ce dont on s'avise à la lecture, 
mais d'où vient qu'on reste si peu satisfait? 
On dirait plutôt un devoir d'écolier. L'in
vention paraît chiche et - est-ce pour nous 
étonner ? - le style abandonne presque toute 
vigueur. On a peine à reconnaître la main 
qui nous est chère. Est-ce que Cocteau se 
laisserait aller à craindre de ne pas faire 
assez philosophique ? de cette mode: il pour
rait plutôt faire fi, lui. 

Club des Arts, Genève 

6, Boulevard Helvétique 

ÉCHOS 

Amitié • Collaboration • Avantages 

* 

Rappelons que les membres de Pour !'Art 
bénéficient de tous les avantages accordés 
aux membres du Club des Arts, et réci
proquement. 

Annonçons d'ores et déjà : 

L'édition d'une série d'estampes originales, 
réservées exclusivement aux membres des 
deux sociétés. 

Deux premières estampes, l'une de Bodjol, 
l'autre de Liegme, vont sortir de presse. 

Format : 38 X 48 cm., magnifique papier, 
spécialement réservé. Tirage limité à 200 ex., 
tous signés à la main et numérotés. 
Prix exceptionnel pour ces deux premiers 
tirages : Fr. 4,75 jusqu'au 30 novembre, plus 
frais de port et d'emballages éventuels. 

Les estampes peuvent être obtenues direc
tement au Secrétariat de Pour l' Art. 

Vient de paraître 

Nous avons le très grand plaisir de vous 
annoncer la publication, aux Presses Litté
raires de France, d'un roman de notre ami 
René Berger, L'homme-annexe. 
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Les Presses littéraires de France 

Que de fois on est à court de renseigne
ments sur les artistes contemporains ! Et les 
expositions se multiplient qui toutes nous 
montrent à quel point l'art moderne obéit à 
nos préoccupations les plus profondes. Les 
Presses littéraires de France viennent heu
reusement à notre secours en publiant deux 
collections, l'une, Artistes de ce temps, qui 
compte plus de 20 livraisons : Vieira da Silva, 
Bernard Buffet, André Minaux, Carzou, etc., 
l'autre, l' Art abstrait, avec Vasarely, Dewasne, 
Herbin. 

Ces petits volumes, agréablement présentés, 
comportent une étude sérieuse et des illustra
tions de choix. 

PROJETS 

Au Musée cantonal des Beaux-Arts 

Le 14 septembre dernier, « Rythmes et 
Couleurs » fermait ses portes, après 86 jours 
d'exisllence. Elle avait été visitée par 12 000 
personnes. L'intérêt que suscita cette exposi
tion fut donc très grand, et c'est là pour les 
organisateurs un précieux encouragement. 

Bien que les comptes ne soient pas encore 
bouclés, il est possible de dire déjà qu'un 
bénéfice de quelque 3 000 fr. est assuré. 
De quoi faciliter le départ de nouvelles mani
festations que la Direction du Musée annon
cera incessamment. 

Des six salles qui acueillirent « Rythmes et 
Couleurs», quatre sont de nO'Uveau ouvertes 
au public : la collection Widmer a repris sa 
place, et dans l'une des salles rénovées, on 
peut admirer, grâce à la compréhension et à 
la générosité de M. le Dr G.-F. Reber qui 
a bien voulu accepter de les laisser momenta
nément en dépôt au Musée, le chef-d'œuvre 
de Picasso, L'homme à la guitare, et un en
semble de peintures de Léger. 

Signalons encore la très intéressante expo
sition rétrospective du sculpteur Simecek, qui 
vient de se terminer. 

Le voyage en Bourgogne romane 

a été organisé. Une relation en paraîtra dans 
notre prochain numéro. 



CINQ CONCERTS 
DE MUSIQUE DE CHAMBRE 

Grâce au concours de nombreux souscrip
teurs ayant répondu avec empressement 
à l'appel de Pour l'Art pour sauver la mu
sique de chambre à Lausanne, les cinq con
certs prévus pour la saison 1952 à 1953 ont 
pu être organisés à la Maison du Peuple, 
avec le concours d'ensembles suisses et étran
gers de tout premier ordre. 

Il reste encore quelques abonnements à 
20 fr. pour ces cinq concerts, mais il faut se 
hâter de retenir sa place chez Fœtisch Frères 
S. A., Caroline 5. 

Voici les dates et programmes de ces quatre 
concerts (le premier ayant déjà été donné) 

Mercredi 26 novembre, à 20 h, 30 : 
Société de musique de chambre 
de Lausanne 

(Andrée Wachsmuth et André Lœw, violons; 
Simone Beck, alto; Paul Burger, violoncelle; 
Maggy Gayhros-Defrancesco, piano; Edmond 
Defrancesco, flûte; Edgar Shann, hautbois) 

1. Quatuor J.-F. Fasch 
(flûte, hautbois, violon, basse) 

2. Sonalle (hautbois, violon, basse) 
3. Sonate en trio (2 violons, basse) 
4. Sérénade op. 25 

(flûte, violon et alto) 

Haendel 
J.S.Bach 
Beethoven 

5. Quintette J. Chr. Bach 
(flûte, hautbois, violon, alto et basse) 

Lundi 2 février, à 20 h, 30 : 
Nuovo Quartetto ltaliano 

1. Adagio e fuga 
2. Quatuor en fa maj. KV 590 
3. Quatuor en do maj. KV 465 

Lundi 23 mars, à 20 h. 30 : 
Quatuor Koeckert de Munich 

1. Quatuor op. 125, No 1 
2. Divertimento KV 563 
3. Quatuor op. 127 

Mozart 
Mozart 
Mozart 

Schubert 
Mozart 

Beethoven 

Quintette Instrumental de Paris 
(Date encore à fixer) 

1. Quatuor Mozart 
{flûte, violon, alto et violoncelle) 

2. Sonate (flûte, alto et harpe) Debussy 
3. Sonate ( violon et violoncelle) Ravel 
4. Sérénade Roussel 

(flûte, violon, alto, violoncelle et harpe) 

Location chez 
Fœtisch Frères S. A., Caroline 5, Lausanne. 

Conférence des Etudes de Lettres 
et de l'ADIL 

Pour la première des conférences qu'elles 
organisent cette saison, les Etudes de Lettres 
et l'ADIL avaient fait appel au critique et 
romancier Julien Gracq, qui vint parler du 
roman poétique. Une analyse très claire des 
causes qui ont amené, depuis le 19me siècle, 
la poésie et le roman à converger de plus en 
plus, rendit compréhensible la fusion, que 
l'on note aujourd'hui, de ces deux genres 
littéraires. 

Prochaines conférences : 

Le 5 novembre 1952 : Le drame de la civi
lisation occidentale, par M. le pasteur Marc 
Bœgner, l'éminent chef des Eglises réformées 
de France. 

Le 19 novembre 1952 : Louis Jouvet, par 
M. André Morize. Cette conférence sera orga
nisée par la Société académique vaudoise. 

Janvier 1953 : Le théâtre contemporain, par 
M. Gabriel Marcel. 

En outre, les Etudes de Lettres ont prévu 
des conférences de M. Norbert Casteret, l'ex
plorateur et spéléologue bien connu, de 
M. Albert Béguin, directeur de la revue 
« Esprit», ainsi qu'un cours de trois leçons 
de M. P.-H. Simon, professeur à l'Université 
de Fribourg. 

Rappelons que les membres de Pour l'Art 
sur présentation de leur carte, ont droit au~ 
mêmes prix de faveur que les membres des 
Etudes de Lettres. 

Récital Denise Bidal 

Mademoiselle Denise Bidal donnera le 
3 décembre, à 20 h. 30, à la Maison du 
Peuple, un récital Beethoven-Schumann (33 
variations), Diabelli. 

Les membres de Pour l'Art bénéficieront 
d'une réduction. 

Dix-septième rencontre 

Le jeudi 4 décembre, dès 19 heures 

au Grand-Chêne 

aura lieu un débat sur 

« La Joie d' Amour » 
de Jacques Mercanton. 

Le romancier a bien voulu accepter 
d'être notre hôte et de répondre aux 
questions qu'on pourra lui poser. 
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AVANTAGES 

La qualité de membre-adhérent vous permet : 

I. De recevoir gratuitement les Cahiers illustrés Pour l' Art. 

2. De participer aux voyages culturels organisés par le Mouvement. 

3. De recevoir chez vous les expositions itinérantes de reproductions. 

4. D'entrer à prix réduit à toutes les conférences, entretiens, concerts et 
autres manifestations organisés par Pour l' Art ou sous ses auspices. 

5. De bénéficier de tous les avantages consentis à Pour l'Art : 

a) à Paris : billets à prix réduit pour certains théâtres et cinés-clubs ; participation 
à des visites-conférences, visites d'ateliers, rencontres, cours, stages, débats, etc. ; 
facilités de logement, pension, achat de livres, par le Centre international 
d'échanges culturels; admissions gratuites aux « lundis dramatiques» de l'Alliance 
française; 

b) à Royaumont : par le Centre culturel international. 

6. De bénéficier d'entrées à prix réduit aux expositions orgamsees par le 
Musée cantonal des Beaux-Arts de Lausanne, par le Musée d'Art et d'Histoire 
de Genève et par le Kunstmuseum de Berne. 

7. De bénéficier de tous les avantages accordés aux membres du Club des 
Arts de Genève. 

8. D'obtenir une réduction de cinquante pour cent pour certains spectacles 
du Théâtre municipal. Cet avantage fera chaque fois l'objet d'un rappel 
spécial dans la presse, rubrique des spectacles. 

Notre comité fait tous ses efforts pour étendre toujours plus les avantages dont béné
ficient nos membres. C'est ainsi qu'au cours de l'été la carte de Pour !'Art a donné 
droit à l'entrée à prix réduit aux grandes expositions «Rythmes et Couleurs», à Lausanne, 
et Dufy, à Genève, ainsi qu'au spectacle exceptionnel donné sur la scène de notre 
Théâtre municipal par le Théâtre National Populaire. La liste, comme vous le voyez, 
ne cesse de s'allonger. Elle s'enrichira, nous en sommes certains, d'avantages nouveaux 
que nous nous ferons un plaisir de vous signaler. 

Participez donc au mouvement Pour l'Art 

Secrétariat Pour l' Art, Ile St-Pierre, 5me étage, tél. 23 45 26 
Ouvert l'après-midi: de 14 à 18 heures, le samedi: de 14 à 17 heures 

On s'y renseigne • On y renouvelle sa cotisation • On y adhère à Pour l' Art 




