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Philippe Jaccottet 0bservaﬂﬂns |

ma curiosité pour la civilisation
mésopotamienne, dont je n’avais jamais connu que la période tardive, réduite
d’ailleurs a quelques souvenirs de collége : les Jardins suspendus, Sardanapale
et Nabuchodonosor, s’est éveillée au Louvre, trés exactement dans la salle V des
Antiquités orientales. 11 y avait 1a, dans la vitrine centrale, une feuille d’or, de la
grandeur d’une page de carnet, couverte de signes cunéiformes commémorant la
fondation, par Sargon 1I, du palais de Khorsabad ; objet qui, comme a l'impro-
viste, me toucha. Aussitdt aprés, comme l’eau contenue par une digue se précipite
dés la moindre bréche ouverte, d’autres objets, bien plus étonnants, affluérent : les
vases de Suse, du IVe millénaire avant J.-C., vaisselle des souverains morts, les
pierres de fondation avec leur dépot de colliers, d’inscriptions, de feuilles de peu-
plier en or, les steles de victoire, les statues de diorite noir de Gudea, les
curieux sceaux qui servaient de signature aux marchands... Mais c’est bien cette
petite page de carnet qui avait permis, en m’émouvant, leur afflux. Peut-étre, d’ail-
leurs, ne devrait-on se pencher que sur ce qui vous a d’abord ému, méme, ou sur-
tout quand on ne peut pas se 'expliquer tout de suite.

J’aimais ces objets parce que je les sentais m’exalter. Et si j’essaie aujourd’
hui de m’expliquer ce choc devant la page de carnet, je pense que j’avais peut-étre
alors dans la téte, dans un recoin de la téte, sans m’en douter, une phrase de la
Saison en Enfer ou Rimbaud fait allusion a des « feuilles d’or » (une jeunesse a
écrire sur des feuilles d’or, je crois) ; ensuite, qu’elle me rappelait comment ces
beaux travaux de I’homme, ces palais, ces temples, ces canaux, finalement s’effri-
tent, s’enlisent et deviennent objets de voirie (et 1a o ’on nous montrait Babylone
ruinée et livrée aux chacals, selon la parole de Jérémie, je voyais aussi bien le
Louvre lui-méme, et Paris & son tour fournissant des ruines aux archéologues
futurs) ; enfin, je crois que ce qui me touchait par-dessus tout, c’est que je n’avais
pas devant moi des ceuvres d’art (au sens ou la Vénus de Milo, au contraire, en
est une), mais des objets sacrés.

*  On sait par exemple que, si Gudea, gouverneur de Lagash, fit placer dans les

temples de ces statues noires a son image, ce n’était pas du tout pour « embellir »
le temple, fiit-ce en I’honneur du dieu, mais pour y étre toujours présent ; et, de
peur que sa présence ne fit pas réelle, il faisait graver, entre autres choses, son



nom sur la statue, pensant, comme tous ses contemporains, qu’il suffisait de nom-
mer un objet pour lui donner la vie. Il ne s’agissait pas pour le sculpteur que ces
statues fussent belles ; et c’est peut-étre pourquoi elles le sont.

*  Le grand poéme babylonien de la Création, Enuma elish (Lorsqu’en haut le

ciel n’était pas nommé, et que la terre n’avait pas de nom...), fut, de tous temps,
un des éléments essentiels de la liturgie du Nouvel-An. Les fétes du Nouvel-An, si
importantes dans la vie de I’Etat que leur célébration est consignée dans les anna-
les les plus succinctes a coté des victoires et des constructions royales, duraient
douze jours. Or, au soir du quatriéme jour, le grand-prétre récitait le poéme de la
Création en entier, main levée, devant la statue du dieu. (Thureau-Dangin, Rituels

accadiens, 1905.)

*  Fragment d’un rituel, mais sumérien, pour ces mémes fétes du Nouvel-An a

Uruk (résumé, en réalité, renvoyant au rituel détaillé auquel il est fait allusion au
dernier vers. Je préfére le donner sans aucun commentaire, malgré les mots non
traduits. Thureau-Dangin, ibidem) :

7me jour : réveil du temple par les kalii et les chantres ; les boulangers,
pains et chants de joie ;

les viandes réties, chair de beeuf et mouton kalti d’offrande réguliére ; 'en-
semble des biéres de premiéres qualité,

avec le « vin pressé» et le lait ; les dattes, le mélange fermenté de bonne
qualité et le mélange fermenté labki ;

les tirnat, jarres et récipients ; l’entrée (?) de Pap-sukkal et Guskin-azag-
banda

dans le sanctuaire ; les vétures d’Anu et Antu et la véture d’Ishtar ;

la mise en place du beeuf entre les toiles ; les chants des chantres et des kald ;

les gugqanit qui suivent la véture et ’offrande de fleurs de farine ; la purifi-
cation du temple ;

la procession par les rues et en barques et le (temple d’) akitd ; les appréts
et 'enlévement

des repas du matin et du soir comme au 7me jour du mois de Nisan, idem. »

*  Encore le rituel de 'akitii, ou féte du Nouvel-An, & Babylone de nouveau :

le cinquiéme jour du mois, deux heures apres 'aube, le grand-prétre doit faire
procéder a la purification du temple ; lui-méme ne peut y assister, et en charge un
« incantateur », qui asperge le temple des eaux du Tigre et de I’Euphrate, fait
retentir le gong d’airain dans la cour, apporter brile-parfums et torches. D’un
mouton auquel un « porte-glaive» a tranché la téte, on frotte les murs du
temple. Puis le cadavre est jeté dans le fleuve. Incantateur et porte-glaive, leur
réle terminé, doivent se retirer dans la campagne du 5 au 12, date de la fin des

fétes. (A suivre.)



LECTURES

SAINT-JOHN PERSE

«

eJ’habiterai mon nom >, fut ta réponse aux questionnaires
du port. Ce nom somptueux et rare ol se rejoignent, a travers l'espace et le temps, le pro-
phéte de Patmos, le styliste latin et I'empire des Medes, qui donc, avec cette autorité et ce
tranquille orgueil, consent a ne s’en remettre qu’a lui pour franchir les frontiéres et gagner
Tavenir ? Celui qui a peut-étre renoncé a inscrire dans la mémoire des hommes le souvenir
du diplomate Alexis Léger, ancien secrétaire général des Affaires étrangeres, pour s’imposer
comme 'un des plus grands poétes frangais. L'un des plus grands.. Me voici déja pris au
piége : il est comme impossible de parler de cette poésie en d’autres termes que superlatifs.
Je viens de relire d’une haleine, de courre d’un fil comme disait Montaigne, cette ccuvre
parcimonieusement publiée, ces plaquettes choyées aux titres aussi peu révélateurs que le pseu-
donyme qui fut longtemps le masque de leur auteur : Eloges Anabase, Exil, Pluies, Poéme a
UEtrangere, Neiges, Vents. Et je me surprends a vouloir écrire : une des plus extraordinaires
tentatives entreprises dans le domaine du langage... la plus ambitieuse... la plus réussie. Sem-
blables superlatifs éveillent la méfiance ; il faut au moins tenter de les justifier.

. mais pour longtemps encore jai mémoire
des faces insonores, couleur de papaye et d’ennui et, qui
sarréteraient derriére nos chaises comme des astres morts.

Voici Eloges.

Barbare mais plein de grices alanguies, dans une « prose» musicale qui appelle irrésis-
tiblement la récitation (quand le choix de chaque mot semble dicté par le plaisir de I'articuler
et d’écouter s’éteindre son écho), avec une abondance d’images qui n’a d’égale que la réussite
de leur intégration dans la ligne mélodique de la phrase, Perse loue une enfance de colon, un
monde capiteux de parfums, d’odeurs, de chaleur et de lumiére. Le kaléidoscope tourne et
les visions se composent, fragmentaires et brillantes, soutenues par la ferveur jamais lasse du
poete a dire combien toute chose était belle. Monde majestueux et charnel, non point offert
aux plaisirs compliqués de I’esthéte, mais senti 3 méme I’épiderme comme 'eau fraiche ou la
brise qui coule, par la chemise entr’ouverte, jusqu’au creux de l’aisselle. Paradis retrouvé,
monde d’avant la chute, dont I’homme n’est pas encore «séparé». Ce sont aussi, si 'on veut,
les Antilles natales, mais fabuleuses. Ce premier recueil annonce en effet une rare capacité
de transfiguration. Mais ces mots qui se fondent en sonorités presque trop tendres, la recher-
che apparente des cadences, laissent par instants un gout de fruit trop mir.

Pourtant une prose comme Amitié du Prince, ou la musique trouve une plus grande fer-
meté, une « ossature », dans I'autorité solennelle du discours et sa majesté oratoire, annongait
chez le poete, dés ce premier recueil, la possession d’un autre registre et le goit d’une vision
plus vaste.

Ce sont ceux d’Anabase.

Puis ce fut une année de souffles en Ouest et, sur nos toits lestés de pierres noires,
tout un propos de toiles vives adonnées au délice du large. Les cavaliers au fil des
caps, assaillis d’aigles lumineuses et nourrissant a bout de lances les catastrophes pures
du beau temps, publiaient sur les mers une ardente chronique :



Certes ! une histoire pour les hommes, un chant de force pour les hommes, comme
un frémissement du large dans un arbre de fer !... lois données sur d’autres rives, et
les alliances par les femmes au sein des peuples dissolus ; de grands pays vendus a
la criée sous Uinflation solaire, les hauts plateaux pacifiés et les provinces mises a prix
dans lodeur solennelle des roses...

Aprés le monde clos d’Eloges, monde invulnérable et ou le temps semble arrété, I'univers
d’Anabase apparait prodigieusement ouvert mais dépouillé, « en mouvement » et habité. Habité
3 la fois de hautes trombes en voyage et de civilisations disparues ; de fondateurs de villes et
de nomades ; de cavaliers guerroyant aux confins de la légende, de la tentation des femmes
et de celle de la violence ; de princes anonymes et d’aventuriers de I'esprit, gardiens de tradi-
tions et de cultes morts. Habité en définitive moins par des individus que par I’épopée méme
de I'humanité. Car si ’homme et son histoire font irruption dans ce poéme, c’est sur un mode
tout particulier. Jamais explicite, jamais narratif ou chronologique, mais tissé d’allusions volon-
tairement obscures, le poéme échappe a toute localisation dans Iespace ou le temps. Pas plus
qu'Eloges n’est un poéme exotique, Anabase n’appartient a la poésie archéologique ou histo-
rique. Toutes ces présences qui s’évanouissent — et un siécle dure l'espace d'une image —
emportées dans un immense mouvement qu’il faut bien appeler épique, font qu'en définitive,
abolie la personne méme du poéte, une seule présence habite le poéme, un visage que le dessin
ne peut cerner : Anabase elle-méme, figure mythique de toutes les migrations. Peu importe,
dés lors, que 'on sache deviner en filigrane I’aventure chinoise de l'auteur. Nous pénétrons
avec lui dans un monde oi I'’homme est a3 la fois trés grand et nul, sur une planéte qui
est la notre, mais transfigurée a I'égal d’un paysage mental (comme est transmuée l'immense
culture que 'on devine aussi chez I’auteur), une planéte trés peuplée et déserte, soumise au
temps mais immobilisée dans éternité, vivante mais ou la mort est présente, et le désert,
et Poubli.

Pourtant un chant de force pour les hommes, et ce qu'on voudrait appeler une étonnante
poésie de lhistoire, s’il ne fallait reconnaitre aussitot que ce n’est justement pas ou plus
de T’histoire.

Il semble qu’avec Anabase Saint-John Perse ait trouvé sa forme d’expression définitive,
cette note fondamentale qui lui est propre. Conservant d’Eloges le goit de la construction et
de I’enchainement musicaux des thémes, des strophes et des images, d’Anabase le mouvement
oratoire, ’élan qui tire la phrase, et 'apparition périodique des énumérations, de ces catalogues
prodigieux qui sont comme la «spécialité » du poete, les ceuvres postérieures ont un méme
caractére « panoramique » : chacune est une somme, une nouvelle relation, ou un nouvel inven-
taire, du monde, que composent les éléments naturels, les paysages, les villes et les hommes,
avec leurs hauts-faits, leurs métiers, leurs croyances, leurs sciences et leurs langages. Tout a
reprendre. Tout a redire. Et la faux du regard sur tout avoir menée. Aussi, lorsque le poéte
évoque les premiéres neiges, le monde presque entier est-il présent dans le poeme. L’ceuvre
s’élargit méme d’ouvrage en ouvrage, et cela est sensible dans les seuls titres des derniers
poemes : Pluies, Neiges, Vents, Mers (encore inédit). Les visions se font de plus en plus
générales ; celle d’Anabase était encore vision humaine, aventure d’homme ; c’est désormais a
la hauteur des éléments en marche sur la terre que le poete épelle le monde, 3 la balance
cosmique des vents et des mers que ’homme et ses ceuvres sont pesés. Précieux et vains.

Dés Exil, d’autre part, un accent particulier résonne dans ces poémes, et certains thémes
reviennent avec insistance : celui de l'exil, de la solitude, de la mésintelligence ; celui des
aventures de I'ame. La guerre a laissé ici sa trace, une actualité qu'on ne peut plus répudier.
Dans I'euvre, désormais, ils sont deux, dont on surprend le dialogue ou la querelle : le poéte
de la grandeur, et celui qu’habite le gofit du néant, des choses vaines, d’un pur langage sans
office ; le narrateur épique et comme sans age, et un homme du XXe siécle avec une race,
une patrie, des liens de sang et une histoire personnelle. Ce qu'on devine d’une expérience spi-
rituelle contemporaine, des aveux, des querelles publiques faites au « démon poétique »

Que voulez-vous de moi, 6 souffle originel ? Et vous,
que pensez-vous encore tirer de ma lévre vivante,

O force errante sur mon seuil, 6 Mendiante dans nos
voies et sur les traces du Prodigue ?

réintroduisent en quelque sorte ces poemes dans le temps, les font plus proches de nous,
presque actuels. Mais ici encore I'on peut surprendre le miracle de la transfiguration que le
poete opere sur tout ce qu’il choisit de faire figurer dans son ceuvre. Si Exil est, entre autres,
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T’exil personnel d’Alexis Léger (qui fuit la France en 1940 et vit depuis cette date a Washing-
ton, employé a la Library of Congress), si Vents est, en partie, un poéme nourri de I’Amérique
d’aujourd’hui, avec ses prospecteurs de radium et ses compagnies de chemin de fer, cette
actualité, par le traitement savant du langage, — et il y aurait beaucoup a dire sur la vertu,
Tefficacité singuliere des métaphores de Perse, leur pouvoir «hiératisant» et « anachroni-
sant » — la voici a son tour distante, fabuleuse, mythique. Ces aveux, ces confessions, comment
les déméler de la légende ? Peu d’euvres découragent a ce point I'indiscrétion du lecteur, lui
interdisent aussi catégoriquement toute recherche d’une clé. Perse le bien masqué ! Ce lecteur
n’a d’ailleurs jamais 'impression qu'on lui demande d’entrer dans le dialogue, que c’est a lui
que ces confessions sont destinées. Il y a toujours un <« troisiétme homme » dans 'ceuvre de
Perse.

L’on comprend peut-étre maintenant pourquoi nous étions tenté, pour parler de cette
euvre et la définir, de convoquer tous les superlatifs. Son caractére unique est bien I’ambi-
tion de la tentative, et sa réussite presque totale. Ampleur, tout d’abord, de la vision : combien
dérisoires les éventails mallarméens, auxquels se résume finalement son grand Livre, auquel
tout, disait-il, devait aboutir, en face de ce Livre ou, avec un art aussi concerté et aussi sur,
le plus précieux du monde entier est désormais sauvé de 'oubli et consacré par une voix d’une
autorité surprenante ; ampleur du souffle qui soutient, presque sans défaut, cette ambition
unique ; et rares sont les pages ou I’élan vital du poéme le céde a un élan purement verbal,
et I« inspiration » aux seules recherches formelles ; ampleur enfin et continuité dans la réus-
site de ce rajeunissement, de cette transfiguration de l'univers en un monde poétique tel qu’il
n’en est point d’aussi vaste. Et jamais le terme d’alchimie verbale ne fut mieux vérifié, ni plus
justifié ; pourvua qu'on le débarrasse ici de toutes les prétentions métaphysiques dont il fut
souvent chargé. Car l'ambition de Perse s’accorde a une rare modestie. Celle-ci transparait
dans le sentiment parfois exprimé de la vanité de 'cuvre, de la création poétique (cependant,
est-ce vraiment désespérer de cette création que de chercher sa délectation dans un pur lan-
gage sans office ?) mais est sensible surtout dans ce qu'on devine étre son art poétique. Au
milieu de tant de doctrines démesurément ambitieuses, ou la poésie, successivement métaphy-
sique, mystique, freudienne, s'exténue a saisir un autre objet que le sien, Perse construit une
ceuvre magistrale qui ne prétend pas étre autre chose que ce qulelle est : de la littérature.
Aux manifestes agressifs, aux violences syntaxiques, aux cris trop souvent inarticulés, il oppose
Part en apparence le plus traditionnel et le plus sage, pourtant enrichi des plus récentes
« acquisitions » poétiques, et source de la voix la plus neuve. Car si le poéte ne songe pas a
demander au langage plus (ou autre chose) que ce qu’il peut offrir, il exige de lui tout ce
qu’il peut donner ; il en épuise les ressources, réhabilitant du méme coup ce prétendu rétif
auquel, depuis trois quarts de siécle, les poétes cherchent querelle.

Et voici le signe manifeste de son autorité et de sa maitrise : il ne se refuse aucun procédé,
ne sacrifie aucune technique connue. Cette prose réserve a l'oreille ravie mille rimes inté-
rieures, mille assonances, tous les jeux de lallitération et des métagrammes. Ce langage ou
se conjurent les clartés de l'analyse et la magie des mots, la narration, ’énumération méme,
et le chant, accepte, apprivoise et réunit tous les rythmes et tous les mots ; les alexandrins
clandestins dans I’apparente prose, les grandes périodes oratoires, le langage le plus discursif,
et 'éclatement des images surréalistes ; les mots oubliés et ceux que le dictionnaire ignore
encore. Les allusions, les images les plus disparates voisinent ; mais I’abondance et la diversité
ne sont jamais fouillis, le luxe, jamais étalage de parvenu. Nous sommes ici chez un grand
seigneur.

Et cette «dissimulation» essentielle & Saint-John Perse, c’est bien au langage qu’il en
demande le secret et les moyens. Recours a I'étymologie (n’est-ce pas une forme d’anachro-
nisme ?), emprunts au vocabulaire de techniques périmées, de sciences dont nous ignorions
jusqu’a Dexistence, élisions et obscurités concertées qui rendent fabuleuses les choses les plus
connues, art d’éclairer sans cesse I'autre c6té des mots, le moins usé, le moins quotidien ; tout
concourt a forger une langue qu’on croit n’avoir encore jamais entendue, et qui confirme les
espoirs les plus vastes qu’on ait jamais mis dans ’art des mots.

Honneur des hommes, Saint Langage
Discours prophétique et paré...

Valéry et Saint-John Perse... Il n’est peut-étre point déplacé d’unir ici, dans 1’affirmation
éclatante de ces vers, ces deux grands seigneurs du langage.

Jean-Luc Seylaz.



NEIGES

DE SAINT-JOHN PERSE

Et puis vinrent les neiges, les premiéres nei-
ges de ’absence, sur les grands lés tissés du songe et du réel ; et toute peine
remise aux hommes de mémoire, il y eut une fraicheur de linges a nos tem-
pes. Et ce fut au matin, sous le sel gris de I’'aube, un peu avant la sixiéme
heure, comme en un havre de fortune, un lieu de grice et de merci ou
licencier I’essaim des grandes odes du silence.

Et toute la nuit, a notre insu, sous ce haut fait de plume, portant trés
haut vestige et charge d’ames, les hautes villes de pierre ponce forées d’in-
sectes lumineux n’avaient cessé de croitre et d’exceller, dans 1’oubli de leur
poids. Et ceux-la seuls en surent quelque chose, dont la mémoire est incer-
taine et le récit est aberrant. La part que prit I'esprit a ces choses insignes,
nous l’ignorons.

Nul n’a surpris, nul n’a connu, au plus haut front de pierre, le premier
effleurement de cette heure soyeuse, le premier attouchement de cette chose
agile et trés futile, comme un frolement de cils. Sur les revétements de
bronze et sur les élancements d’acier chromé, sur les moellons de lourde
porcelaine et sur les tuiles de gros verre, sur la fusée de marbre noir et
sur ’éperon de métal blanc, nul n’a surpris, nul n’a terni

cette buée d’un souffle a sa naissance, comme la premiére transe d’une
lame mise a nu... Il neigeait, et voici, nous en dirons merveilles : 1’aube
muette dans sa plume, comme une grande chouette fabuleuse en proie aux



souffles de 1’esprit, enflait son corps de dahlia blanc. Et de tous les cotés
il nous était prodige et féte. Et le salut soit sur la face des terrasses, ol
I’Architecte, 1’autre été, nous a montré des ceufs d’engoulevent !

Je sais que des vaisseaux en peine dans tout ce naissain pale poussent
leur meuglement de bétes sourdes contre la cécité des hommes et des dieux ;
et toute la misére du monde appelle le pilote au large des estuaires. Je sais
qu’aux chutes des grands fleuves se nouent d’étranges alliances, entre le ciel
et 1’eau : de blanches noces de noctuelles, de blanches fétes de phryganes.
Et sur les vastes gares enfumées d’aube comme des palmeraies sous verre,
la nuit laiteuse engendre une féte de gui.

Et il y a aussi cette siréne des usines, un peu avant la sixiéme heure et
la reléve du matin, dans ce pays, la-haut, de tres grands lacs, ou les chan-
tiers illuminés toute la nuit tendent sur I’espalier du ciel une haute treille
sidérale : mille lampes choyées des choses gréges de la neige... De grandes
nacres en croissance, de grandes nacres sans défaut méditent-elles leur
réponse au plus profond des eaux ? — 6 toutes choses a renaitre, 6 vous
toute réponse ! Et la vision enfin sans faille et sans défaut!...

Il neige sur les dieux de fonte et sur les aciéries cinglées de bréves
liturgies ; sur le machefer et sur 'ordure et sur I’herbage des remblais ;
il neige sur la fiévre et sur I'outil des hommes — neige plus fine qu’au
désert la graine de coriandre, neige, plus fraiche qu’en avril le premier lait
des jeunes bétes... Il neige par la-bas vers 1’Ouest, sur les silos et sur les
ranchs et sur les vastes plaines sans histoire enjambées de pylones ; sur les
tracés de villes a naitre et sur la cendre morte des camps levés ;

sur les hautes terres non rompues, envenimées d’acides, et sur les hordes
d’abiés noirs empétrés d’aigles barbelés, comme des trophées de guerre...
Que disiez-vous, trappeur, de vos deux mains congédiées ? Et sur la hache
du pionnier quelle inquiétante douceur a cette nuit posé la joue ?... Il neige
hors chrétienté sur les plus jeunes ronces et sur les bétes les plus neuves.
Epouse du monde ma présence !... Et quelque part au monde ou le silence
éclaire un songe de méléze, la tristesse souléve son masque de servante.

(Extrait de Neiges, N. R.F., 1945.)
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AU MUSEE DES BEAUX-ARTS, A LAUSANNE

La Naissance de la Vierge (1330-1340)

de I’Amico di Giotto (Ecole de Rimini)

L’ayant a peine regue, nous n’avons pu retarder le moment de la preé-
senter au public. Alors il a fallu, avant Uépuration qui approche, nous
contenter d’écarter ’encombrement de la premiere salle, afin que cette
ceuvre ait autour d’elle un peu despace.

La magie de ses couleurs s’en est aussitot emparée, a irradié. Leur
diversité est un ravissement ; éclatantes et douces a la fois, elles s’accor-
dent, elles sopposent ; un chant s’éléve, ou dominent, sur le fond or, les
sonorités harmonieuses et pures des rouges et des verts.

Apres ce plaisir des sens, Uesprit se délecte a découvrir les ressources
de la composition, I'équilibre instinctif et génial de ses éléments architec-
turaux, d’otu surgit comme par miracle la troisieme dimension.

Et bientot Uon sent que cet effort tend a attirer nos regards sur les
personnages, a faire converger notre attention sur la figure centrale. Nous
sommes alors saisis par leurs attitudes familiéres, par la tendresse de leurs
gestes, qui les éloignent du « maniérisme fastueux et hiératique » de Uart
byzantin. Un sentiment humain émane de ceite scéne, son apport peut-étre
le plus essentiel.

Quelle bonne fortune pour nous d’avoir désormais a notre portée ce
témoignage du « Trecento » !

E. Manganel.

La Naissance de la Vierge fait partie d’un groupe comprenant trois ceuvres encore,
de méme inspiration : une Annonciation, une Présentation au temple, une Mort de la
Vierge. Jusqu'en 1892, ces panneaux appartiennent au Sénateur Toscanelli, qui les
céde alors a M. Joseph Spiridon. En 1929, la collection Spiridon est vendue aux
enchéres a Berlin, ou S. E. Francisco de Asis Cambo les acquiert. Il les fait venir a
Montreux ot se trouve déja une partie de sa fameuse collection. Pendant la guerre,
par mesure de précaution, cet ensemble est déposé au Musée cantonal des Beaux-Arts, a
Lausanne. Au mois de décembre dernier, en reconnaissance de cette hospitalité, les
exécuteurs testamentaires de M. Cambo, décédé en 1947, donnent a I'Etat de Vaud
La Naissance de la Vierge, puis ils emportent aux Musées d’Art de Barcelone le pré-
cieux héritage : vingt-huit ceuvres, dues surtout a des maitres de la peinture italienne.



la Vierge.

de

LLa Naissance

Amico di Giotto :



Gérard Musy : Oedipe.



Gérard
Musy

Lorsqu’il me fut donné de faire la connaissance de Gérard Musy et de sa
femme, I’étonnement que représente pour moi chaque rencontre avec des
artistes se transforma spontanément en cette communion de pensée qui seule
peut surprendre des visages tournés vers une méme réalité : source d’inquié-
tude ou objet d’admiration.

J’ai mieux compris alors I’étrange complicité qui lie I'artiste et celui qui
embrasse du regard et pénétre I'univers trés particulier d’une statue ou d’une
toile, d’une gravure travaillée avec patience et art. L’éblouissement se fait
chaleur et ’homme se sent plus proche de I’homme. « Une rencontre d’idées,
comme [’écrivait un jour René Berger, n’est jamais qu’une rencontre
d’hommes. »

Jussy et sa plaine bordée par la chaine du Jura, une ferme transformée
en atelier, I’aboiement d’un chien, le rire d’un enfant, I’épanouissement de
deux étres voués a ’art, c’est-a-dire au travail et a I’abnégation, voila qui
forme le cadre d’une vie et d’une vérité.

Gérard Musy travaille en plein air et c’est a 'ccuvre qu’il m’accueillit.
Jeune encore, il témoigne d’une étonnante maturité artistique. Parti d’un
académisme sévére qui annoncait de solides qualités plastiques, il se déga-
gea peu a peu de I'influence de ses maitres pour suivre la voie que lui impo-
sait la richesse de sa personne. Ce cheminement difficile, il ’'accomplit cons-
cient de la lourdeur originale de la matiere, victorieux d’une pesanteur que

seule la grace peut assumer sans la détruire.

« Une pierre, un mur, aimés parce qu’ils sont pierre ou mur que
jessaye d’organiser avec amour sans tuer par une forme intempes-
tive cette qualité de pierre ou de mur qui me semble essentielle.

G. Musy.
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La grandeur d’une ceuvre et en particulier d’une sculpture se mesure au
fait qu’elle est restée pierre, marbre ou bois, a I’espace propre laissé a la
matiére dans sa justification par l’artiste. Car la forme est essentiellement
espace ; limitation ; celle du geste de I’homme trop prompt & s’arroger ce
qui ne lui revient pas, impatient de son empire sur la matiére, oublieux de
sa propre impuissance en face de certaines réalités inaccessibles a son avi-
dité et & sa domination.

Cela Gérard Musy I’a compris. La lecon d’un Frangois Baud, qui ’encou-
ragea dans ses débuts, n’est pas restée vaine. Il n’y a que ’'amour qui signi-
fie irruption ou possession — désintéressée. Et ce jeune sculpteur connait
P'intime aptitude d’un caillou a revétir telle ou telle forme, parce qu’il
I’aime.

Le toucher n’est pas réduit & une palpation ou & quelque indiscrétion.
Il écoute cette matiére en la caressant et la prend comme elle s’offre a lui.
Ainsi le petit poisson que j’ai sur ma table, vert comme le fond de I’eau,
est-il taillé dans une pierre lisse, roulé par les vagues. Gérard Musy le fit
nager dans sa main et d’un coup d’ceil en saisit la forme, la seule, parfaite,
qu’il sut tailler avec une prodigieuse économie de moyens.

Qu’est-ce que la sculpture, sinon 1’équilibre des masses, le surgissement
de lignes infiniment variables selon leurs faces et 1’orientation de notre
regard ; la suggestion d’un visage qui n’a de sens que par rapport a une
densité, a une « vocation » (religieuse ou mythique) non point arrachée a la
pierre ou surajoutée, mais donnée, échangée contre le sourire d’une main
éblouie — violente ou triste.

« Oedipe », cette sorte de faune prophétique, silencieux dans I’amertume
de son destin, est la chose préférée de Gérard Musy : I'alternance de parties
rugueuses, laissées 3 I’inimitable fantaisie de la pierre, et de surfaces polies,
la morsure de la dent sur la chair 1épreuse et fascinante, le regard éteint,
la bouche préte a réveiller ’écho d’une émotion enfouie ou d’une parole
scellée dans les tréfonds de la conscience humaine.

En elle il s’est dit lui-méme. Le critique alors n’a plus qu’a se taire et

a se réjouir d’une ceuvre belle qui est avant tout une ceuvre d’homme.

Philippe Secretan.



LA RENCONTRE

(Fragment)

L’automobile fit une embardée. Deux mains le serrérent vio-
lemment : « Je t'aime » entendit-il dans un fracas assourdis-
sant. Les freins écorchérent la route. La voiture avait escaladé
le talus. Ils se regardérent avec stupéfaction. Jacques recut
Eva dans ses bras ; elle sanglotait. « Mon petit, mon tout
petit » balbutiait-il en la serrant sur lui.

Le soleil était tombé trés bas. Sur la campagne déserte,
il luisait sans vigueur. Au pied des oliviers égaillés en
gréles boqueteaux, la terre paraissait grise, presque noire.
Des cyprés découpaient le paysage comme des barreaux
de prison. Au ras de la solitude, la voix glissa, immense :

— Eva, il n’y a plus que notre amour pour nous sauver.

— Qui, fit-elle craintivement.

Jacques essaya de remettre I’auto en marche. Le moteur
tournait, puis s’arrétait court. Il fallut se résoudre a cher-
cher de 1’aide. Mais ou étaient-ils ? Pas une maison dans
le voisinage. La route était déserte et le temps fraichissait.
Ensemble ils se mirent & grimper le talus, mais Eva dut
bient6t renoncer ; les épines déchiraient ses jambes nues.
Jacques poursuivit seul. Qu’allait-il découvrir de Iautre
coté ? D’abord il ne vit rien que la suite du plateau bai-
gnant dans une lumiére violette quand, tout a coup, il se
trouva face a face avec un crucifix de bois auquel pendait
(plus qu’il n’y était fixé) un misérable Christ dont le
corps, autrefois peint, ne montrait plus que des écailles
décolorées. Il eut un haut-le-cceur et voulut se détourner.
Pourtant, il ne put s’empécher de lever les yeux. Une colére
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brusque le fit éclater : qu’avait-il besoin de cette défroque
lamentable pour le confondre ! est-ce donc que les hommes
ne vivent pas assez dans la crainte pour que s’y ajoute
I’épouvante ? A quel désespoir sans remeéde nous assigne
cette morne silhouette mille fois reprise de village en vil-
lage, de maison en maison, et jusqu’en rase campagne ?
Dans quelle intention sordide es-Tu descendu sur cette terre
qui se passait aussi bien de Toi ? qui se passe de Toi.
Vois Tes bras fissurés par les intempéries, Ta barbe souillée
par les oiseaux, Tes orteils brisés, Ta poitrine creusée de
pourriture ! Nous ne voulons plus de Ta face qui dénonce
notre (ternel malheur ! Nous sommes d’une race sans
remords, sans passé. Nous refusons I’héritage sanglant de
Ta Croix ; entends-Tu, nous récusons le sacrifice dont Tu
nous accables ? Sans Toi, qui saurait que nous sommes
coupables ? Moi, je ne veux pas étre coupable ; je veux
étre heureux. J’aime. J’aime avec assez de force pour tout
oublier, méme la détresse de Ta bouche. J’aspire au bonheur;
je hais ceux qui le méprisent. Je veux mettre des guirlandes
de fleurs sur le front de ’aimée ; que ses yeux rayonnent en
me voyant ! Quoi, cela encore Tu me 1’envies ?... Ah! que
nous as-Tu inventé une dme ? C’est par elle que Tu nous
tiens. Que ne I’as-Tu emportée avec Toi en expirant ! cette
ame dont Tu n’as plus que faire, puisque Toi, Tu es mort !
De ce royaume d’ombre, s’il le faut, je saurai faire une
patrie.

Jacques s’était effondré. Des larmes coulaient sur ses
joues. Il ne se sentait plus qu’une tristesse infinie. Pauvre
Eva, il n’avait plus la force de la rejoindre. Un mince talus
la séparait de lui mieux que ne I'auraient fait des siecles, ou
la mort. Il était seul. Les paupiéres de Christ achevaient de
flétrir dans le pale soleil couchant.

René Berger.



l'age ingrat
(crayon)

a Claude Jaccard

« Commengons par l’anglais. » Il avait des mots a apprendre, un exercice
a faire. « C’est ce que j’aime le mieux. On peut voir ses progres presque
d’une legon a l’autre... Et puis tout est neuf, le livre, le travail. La pronon-
ciation est amusante, qui force a tordre la bouche... Quand je saurai I’an-
glais, il faudra que j’apprenne encore l’espagnol. C’est important, parce
qu'on le parle en Amérique du Sud. Alors, je serai prét. » Il partirait pour
le Brésil, comme I’oncle Jean, le frére de papa, et s’installerait a Rio-de-
Janeiro, dont il avait une vue sur carte postale épinglée au mur. On voyait
la rade, immense, en bleu sombre, avec un paquebot qui sortait du port,
quelques toits de maisons parmi les arbres verts, et par-dessus, le ciel,
a peine moins bleu que la mer. La-bas, le soleil doit briller tous les jours.
Ici, le ciel est terne, blanc sale. Et la vie se déroule sans qu’on y prenne
garde.

Il ouvrit son cahier, dont les deux premiéres pages étaient couvertes
de son écriture encore informe de garcon de treize ans, hésitant entre
I’enfance et I’dge d’homme, par endroits tout appliquée, et puis essayant
de s’affirmer tout a coup en jambages aigus.

Les mots viendront plus tard, une fois I’élan acquis. Ensuite, il avait
encore de I’algébre (mais je n’y comprends rien). Et puis 1’allemand, mais
13, il faudrait avoir travaillé dés le début, avoir appris tous les mots depuis

la premiére lecon du premier livre. Maintenant, c’est trop tard. Mainte-
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nant, tout manque a la fois, et c’est pourquoi je préfére I’anglais, ou je
vais m’appliquer pour apprendre a mesure... C’était la méme chose avec
Jacques, dit maman. Il préférait I’anglais. Aujourd’hui, il est la-bas, a
cause de sa maladie, mais cela ne sert de rien, les crises sont toujours plus
rapprochées. Lui aussi, il ne récoltait que des mauvaises notes d’allemand,
encore plus mauvaises que les miennes. Mais ce n’est pas étonnant : c’est
parce qu’il était déja malade. De temps en temps, il avait sa crise, et je
le savais bien, méme quand je n’étais pas la, parce que, quand 'je rentrais,
maman faisait semblant de rien. Mais moi, je ne suis pas malade. Au fond,
si je voulais, j’arriverais méme pour 1’allemand. Moi, je deviendrai... Il ne
savait pas quoi.

Il se mit a écrire, d’abord en s’arrétant a chaque mot, pour réfléchir,
puis laissant courir sa plume, car l’exercice était facile : il suffisait d’ap-
pliquer toujours la méme régle. L’exercice terminé, il sécha, jeta le cahier
dans la serviette et prit son livre. Les mots étaient imprimés sur trois
colonnes : & gauche, I’anglais ; a droite, le francais ; et au milieu, quel-
ques signes indiquaient la maniére de prononcer. Vingt-trois mots. I1 les
lut, deux fois, trois fois. Puis, cachant I’anglais, il essaya de se réciter.
A chaque mot qu’il ne savait pas, il inscrivait dans la marge une petite
croix au crayon. Comme cela, je pourrai les effacer, a mesure qu’ils
entreront et la page redeviendra blanche.

Autrefois, Jacques faisait aussi comme cela. Mais les derniers temps,
il ne voulait plus, parce que les croix restaient, sans vouloir s’en aller.
Et puis, un soir, il avait laissé tomber son livre et avait pressé ses mains
contre ses yeux. Et comme maman lui demandait : « Qu’as-tu ? », il avait
dit, d’abord doucement, et puis presque en criant : « Je peux plus, je peux
plus.» Quelques jours plus tard, il était parti. La-bas. C'est une grande
maison, au fond d’un parc, mais je n’aime pas y aller, parce qu’il y en
a qui crient.

Moi, je ne suis pas malade. Le paquebot cinglait vers le large, vers la
haute mer. Bientot les passagers ne verraient plus la cote, plus rien que
I’eau a perte de vue. Bientdt, le passé disparaitrait et il n’y aurait plus
que le temps a venir, ou rien n’est encore écrit, comme le ciel et 'eau,
et méme on les confond au crépuscule, parce qu’ils deviennent alors un

seul écran gris ou va surgir... Epilepsie ! Quel dréle de mot !



Il faut que je travaille, si je veux avoir fini avant souper. Dire que
j’ai commencé a quatre heures et demie et qu’il est bientét six heures !
Il relut encore une fois les vingt-trois mots, en s’appliquant, en les pro-
noncant & mi-voix, aussi bien qu’il pouvait. Et maintenant, je ne regarde
plus que le frangais, et voici le premier que je puis effacer. Quand je
saurai ’anglais, je pourrai voyager, aller en Amérique... Mais les autres
ne veulent pas entrer. Et puis il confondait la phonétique avec ’orthogra-
phe ordinaire. Jamais il ne saurait les écrire.

Sur la table, sa mére avait étendu la grande nappe blanche. Puis elle
dispose les assiettes et les tasses, les couteaux et les cuillers, avec les deux
plateaux d’étain. La porte s’ouvre et papa entre dans la chambre. « Alors,
tu travailles, mon grand ? » Il se penche sur le livre. Ses yeux sont un
peu tristes, mais c’est parce qu’il est toujours fatigué en rentrant du
bureau. Et puis le dimanche, au lieu de se reposer, il va voir Jacques.
« Veux-tu que je t'interroge ? » Moi, je ne veux pas, parce que la marge
est encore pleine de croix. Heureusement, maman dit : « Vous ferez ca
plus tard ; nous allons nous mettre a table. »

Dehors, la nuit est tombée. Et nous voila tous les trois, pelant nos
pommes de terre et les mangeant avec du beurre et du sel. Les derniers
temps, Jacques ne les prenait qu’avec du beurre, parce que le médecin
avait dit qu’il valait mieux qu’il ne mange pas de sel. Lui non plus ne
savait pas ses mots. Mais moi, c’est autre chose, c’est parce qu’au fond
je ne me donne pas assez de peine. Je ne suis pas malade.

Le repas fini, papa a débarrassé la table. Puis il a pris son journal,
comme tous les soirs. On entend maman qui relave. Il effaga encore deux
croix, mais en s’interrogeant de nouveau, il dut en remettre une, parce que
I’'un des mots s’en était allé. Et j’ai encore 1’allemand et 1’algebre, se dit-il.
Au-dessus du canapé, la pendule avancait sans s’occuper de rien. Je n’ai
pas de mémoire et cela sera comme pour l'allemand. Les glandes du cou
lui faisaient un peu mal. Et dans sa téte, les petits signes de la phonétique
s’étaient mis a danser.

« Ne vas-tu pas pouvoir aller te coucher ? » dit la mere en entrant.
Il compta les croix. 1l y en avait encore huit.

Jeanlouis Cornuz
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Matiére et géométrie

Ces notes devraient résumer une conférence faite par nous récemment.
Nous tentions d’analyser sommairement 1’expression du peintre, du graveur,
du sculpteur, de 'homme aux prises avec 1’espace, qui recherche ’émotion
et qui voudrait la susciter par I'intermédiaire d’un objet.

C’est de contacts qu’il s’agissait, contacts entre ’homme et I’homme,
contacts entre ’homme et les choses. L’art est un moment a peine privilégié
de I’expression humaine dans laquelle les formes archaiques : le cri, ou
méme anormales : le tic, ne sont pas les moins signifiantes.

Les contacts directs entre humains se révélent toujours ambigus, em-
preints de défense ou épris de domination. Il convient ici de les écarter. C'est
I’ceuvre que nous cherchons, tentative d’extraction de 1’incommunicable et,
comme telle, issue de la vie libre.

Le contact avec les choses apparait en effet différent et la vie qui passe
ne le favorise en rien. La pluie tombe, s’écoule, forme des bulles qui crévent.
La pluie tape, elle se boit 2 méme le visage. L’enfant révera sur la pluie.
L’homme, avec I’age, assiste plus ou moins consciemment a la disparition du
monde extérieur et la pluie ’ennuie. Il se sauvera d’ailleurs par des souve-
nirs de pluie. L’artiste veut sortir de lui-méme, c’est la raison de I’ceuvre et
sa fragilité ; car est-il nécessaire de sortir de soi ; La révolte 1’est-elle ?
A creuser.

Jusque la le probléme reste un probléme de vie, et toutes les vies sont
belles, et I’art est ailleurs. Il s’agit d’élaborer une matiére dans 1’espace jus-
qu’a un certain point d’achévement, d’ailleurs indéterminable, de se laisser
guider par la matiére autant qu'on la domine.

La volupté de marcher dans la boue (vieille volupté), dirais-je de mar-

cher au gras de la terre et de sentir cette ancestrale pate couler sous soi ;
Et plus avant. L’homme blessé, abandonné, vautré dans la boue cette fois
de sang mélée, chaude ;
Et encore ’homme obligé d’enfouir en elle sa téte pour échapper a la mort
qui traine au-dessus de soi sous forme de claquements. Ah ! le souvenir de
la boue jusqu’a I’absurde et 'inutilité. L’homme contraint a 1’enfouisse-
ment humide. Devenir boue pour survivre.

Une telle connaissance de la boue ne souffre aucun compromis. C’est
tenir ’absolu et toute matiére exige cette appréhension sans détours. L’ceu-
vre (nous la cherchons ici) résulte d’'une domination de cette masse affec-
tive. L’ccuvre naitra de la géométrie, antique ennemie de la matiére puis-
qu’elle impose l'idée. Hors d’elle point de salut, c’est Ioutil supréme
dépourvu de sentiment.

Prébandier.



Prébandier : Peigne.
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Rousseau

et

Gilliard

Gilliard décrit en cet ouvrage ’évolution d’un étre tel que fut Jean-Jacques
Rousseau comme un passage de I’état brut ou il est & sa naissance a I’état
sublime de solitude exaltée. Entre ces deux états de pureté vient se placer
un troisiéme état, celui-la d’impureté ou de pureté mélangée et qui n’est
autre que la vie sociale, la vie des relations civiles, civiques et amoureuses.
Eduquer, ce serait, d’aprés Gilliard, tirer 'individu de I’état de naissance
ou état d’instinct pour le porter, a travers le creuset de la vie des relations
sociales, jusqu’a l’état de I’ame autonome ou l’étre peut de nouveau
s’abandonner a lui-méme, a sa véritable nature. Dans 1’« Emile », Rous-
seau n’évoque l'individu que pour le faire passer de 1’état de naissance a
I’état commerciable de citoyen. Aussi Gilliard fait-il bon marché de
I'« Emile» et n’accepte pas que l'on enferme Iefficacité éducative de
Rousseau dans ce traité, pas plus qu’il n’accepte que l’on tienne pour
essentielles ces grandes machines littéraires qui s’intitulent « La Lettre a
d’Alembert », « Le Contrat social » et « La Nouvelle Héloise ». Tout cela
ne serait que « du Rousseau », un vétement d’apparat qu’il lache aux mains
du public. Mais il y a mieux que Rousseau. Il y a Jean-Jacques, que I’on
rencontre dans les « Confessions », dans les « Réveries » et les « Dialo-
gues ». La seulement, ’homme est a I’état purifié, sinon constamment, du

') «De Rousseau a Jean-Jacques», aux Editions Mermod.



moins par instants que Gilliard nomme : « des illuminations de la soli-
tude consommée, des moments de pure émancipation de la sensibilité ravie,
des moments de concentration magistrale de la raison libre ».

Gilliard soutient donc ce paradoxe que Rousseau n’atteint sa plus haute
valeur qu’a I'état de naissance et qu’a I’état terminal de sa carriére, époque
ou il se retire en lui-méme. Le reste de sa vie sont des égarements qui d’ail-
leurs lui furent utiles et le furent pour autrui. Je dis paradoxe, parce que
Popinion courante de la critique est plutét que Rousseau naquit avec les
charges d’'une mauvaise hérédité, qu’il a tenté durant sa jeunesse et sa matu-
rité de s’adapter a la saine normalité sans y réussir jamais pleinement, et que
dans sa vieillesse il a succombé aux forces morbides qui le harcelérent conti-
nuellement. Donc Gilliard pose trois états de Rousseau, pureté-erreur-pureté,
auxquels le jugement de la psychologie courante opposerait ces trois-ci
maladie - tentative de guérison - victoire de la maladie. Edmond Gilliard ne
cherche pas a expliquer rationnellement en quoi la naissance d’un étre pour-
rait étre qualifiée de pure. Il ne nie pas que la naissance ne soit pas déja un
rendez-vous d’éventualités, un état parasitaire, donc, semble-t-il, déja entaché
d’impureté. D’aprés Gilliard, la pureté de naissance serait un instant mys-
tique, une idée, une abstraction. J’emploie ses propres termes. Gilliard rat-
tache (bizarrement) la pureté de I’état de naissance a un miracle de la grace.
Il ne s’agit pas de la grace au sens chrétien, mais de la grace tout
court. Si 'on veut taxer ici de subterfuge le procédé de l'auteur, je
pense que le méme reproche devrait alors €tre fait a Rousseau : d’ol, en
effet, celui-ci a-t-il tiré son affirmation de I’excellence de la nature ? Clest
une affirmation mystique. Gilliard, comme Rousseau, nie le péché originel.
Giliard fait plus : il le sanctifie. On n’y échappe pas. Si la nature est bonne
de part en part, la conception et la procréation participent hautement de
cette excellence.

Gilliard aborde ensuite la vie amoureuse de Rousseau. On nous montre
ses échecs ; Madame de Warens, Madame D’Houdetot, d’autres et enfin
Thérese. On nous fait clairement entendre que ces femmes ne s’élevérent pas
a l’altitude de Rousseau, en particulier Thérese, présentée comme une nature
sordidement vulgaire, capable tout au plus d’avoir rendu au génie quelque
service de cuisine. Ces descriptions assez dédaigneuses et, 8 mon avis, un
peu dures, des femmes plus ou moins manquées par Rousseau, sont coupées
d’une énergique apologie de la femme et de la mére en général.

Gilliard explique la défaite sexuelle et passionnelle de Rousseau ainsi
qu’il suit : « c’est que les revendications de son instinct de possession étaient
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telles qu’elles dépassaient la mesure de ce qu’aucune femme vivante, en sa
seule personne, pouvait totaliser de récompense a I'effort de conquéte... A
ce degré d’exigence il ne peut y avoir de sfire consommation que dans I’ima-
ginaire... Damnation de I’aimer, impropre a 'usage, sans ajustement possi-
ble a la taille des meeurs, désespérément déraisonnable et insociable dans
les conditions normales des échanges du sensé et du sensible. » Je crois qu’ici
Gilliard a profondément raison. Le vrai génie est fatalement contraint a
quelque ascése en vertu d’'un excés de puissance. Qu'Eros n’ait jamais été
favorable a Rousseau, sinon dans I’imaginaire et dans la sublimation, n’em-
péche pas cet homme d’avoir accédé a des états qui en font, au dire d’Ed-
mond Gilliard, un €élu. Il a rejoint par eux I’état pur du ravissement de
I'enfance, suffisamment pour que ces moments fissent de lui un témoin du
Grand-Etre, de 1’'Univers-Amour, de 'Unique Mére-Nature. Il est intéressant
d’observer que Gilliard semble placer la guérison et le salut dans 1’état de
naissance, immédiat ou retrouvé, alors que Freud, a un point de vue surtout
médical, il est vrai, voit la guérison dans un détachement de cet état
de premiére enfance. La maladie mentale, au regard de la psychanalyse, se
définit par I'incapacité pour ’enfant de se dégager des entraves maternelles.
Gilliard tend a proposer exactement le contraire. Il a répété que 1’on ne peut
réaliser la communion avec l'univers que par ’amour de soi. Il dirait,
contrairement a Pascal : « Le moi est adorable ». Craignant a juste titre que
I’on assimile ses idées a une philosophie de la contemplation de soi par soi,
a un pur narcissisme, Gilliard établit une distinction entre ’amour-propre,
le simple égoisme, et ce qu’il appelle I'amour de soi, en lequel il affirme
que viendrait se résoudre toute rivalité, toute contradiction. Je ne sais si
cette distinction est légitime, je veux dire existante dans le réel. Quoi qu’il
en soit, dans son livre « De Rousseau a Jean-Jacques », Gilliard donne sans
balancer a Rousseau le droit de se complaire sublimement en lui-méme.
D’ailleurs, tout ’enseignement de Gilliard prend parti pour l'individu. Je
ne m’effraie pas de cette incitation a situer le Moi au-dessus de la Loi, du
moins lorsqu’elle est le fait d’une nature généreuse, telle qu’on la rencontre
en Gilliard, telle qu’elle fut en Rousseau, lorsqu’elle est en somme une pro-
testation contre le désordre social, lorsque la loi est devenue la protectrice
de ce désordre. J’appliquerais volontiers & Edmond Gilliard ce qu’il dit de
Rousseau : « Il n’a jamais eu besoin, pour lui-méme de ses systémes. Il est
de droit, un émancipé radical. Il suffirait que tout le monde fiit né comme
lui pour qu’il n’y elit plus aucune nécessité de systéme. L’ordre serait alors
inné en chacun, toute justice irait de soi ». Alfred Wild.



Jean Bailleul émaUX

Peintre, fuis [laquarelle,
Et fixe la couleur
Trop fréle

Au four de Uémailleur.
(Th. Gautier)

«L’art robuste» de I’émaillerie n’a pas que 'ambition de faire des euvres plus
durables, comme paraissait le dire Théophile Gautier. Mais comme lart du vitrail,
avec lui il posséde plus d’un trait de ressemblance, I'émail appartient a une technique
majeure, ainée, souveraine, dont les moyens surclassent vigoureusement ceux de la
peinture aux pigments éteints ei ternes, quelle que soit la somptuosité de la palette
de l'artiste de la fresque ou du tableau. Pour lui, ’épreuve du feu n’est pas inutile.
Le creuset lui confére avec l'immortalité, une vie transfigurée. L’émail recoit de la
fournaise une ardeur secréte qu’il conserve dans tous les plis de sa chair rigide. Il a
retenu quelque chose des éclairs violents de la flamme qui 'a fait naitre, ses clartés
fugitives et sa chaude atmosphere.

Les arts du feu ont fait une belle trouvaille, le jour ou 'on s’avisa que les produits
de vitrification pouvaient se colorer d’innombrables teintes par l’adjonction d’oxydes
métalliques. Au fondant constitué par la silice, le borate de soude, 'oxyde de plomb,
le minium, I'azotate de soude ou de potasse, qui réduits en poudre et fondus au feu
donnent un cristal transparent, ’émailleur ajoute les oxydes de fer, de manganése,
de cuivre, de cobalt ou d’étain, qui conférent a la pate vitreuse ses couleurs éclatantes.

Fort de ces vertus précieuses, les émailleurs eurent premiérement I'idée de créer,
comme dans le vitrail, une symphonie de couleurs vives. Ce fut I’époque des émaux
cloisonnés, ou Byzance excella. Son art hiératique devait s’y complaire. Le moyen Age
utilisa le procédé dans ses ateliers de Limoges, de Cologne ou de Liége, pour décorer
les chasses des saints, les reliquaires, les pyxides') ou les crosses d’évéque. Le procédé
de fabrication des émaux cloisonnés est le suivant : sur une plaque de fond, générale-
ment d’or ou d’électron (moins fusible), on soude de minces cloisons de ce métal, qui
forment autant d’alvéoles que l'on remplit ensuite des diverses poudres d’émail. La
cuisson les fait fondre et produit en chacun de ces godets une sorte de verre diverse-
ment coloré, adhérant a son support métallique. Aprés polissage a 1'émeri, 1’émail
présente une surface lisse. Cette méthode offrait 'avantage d’empécher que les coloris
ne se mélent : un étroit filet d’or leur servait de frontiére. Les couleurs étaient donc

') Pyxide : Boite ou coffret précieux ou 'on conservait I’hostie consacrée.
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vives et franches. On percoit I’harmonie de cette technique vigoureuse et primitive,
toute proche de celle des ors martelés, surchargés de cabochons de verre multicolore,
qui scintillaient parmi les flammes des cires, dans 'ombre enfumée des sanctuaires de
Byzance, comme aussi la correspondance de ces émaux du moyen age occidental, avec
les vitraux de la méme époque, admirables mosaiques de lumiére, aux contours nets
et purs dans leurs cernes de plomb.

Par la pratique du métier, on s’apercut bientot qu’il était possible de supprimer le
délicat travail d’orfévre quétait la soudure sur la plaque du fond, des petites cloisons
de métal. On la remplaca par un procédé emprunté aux moyens de la gravure, en
creusant au burin, dans I’épaisseur du métal, les compartiments destinés a recevoir
la poudre d’émail : on eut ainsi les émaux champlevés ou en taille d’épargne, le
burin du graveur épargnant dans son travail de fouille, les filets de métal qui devaient
séparer les divers coloris ou dessiner les contours des figures. Le tracé y gagna en
précision et en souplesse, et les traits, de se rapprocher des apparences de la vie®).

Poussant plus avant les procédés de la taille et de la gravure, on fit alors les émaux
de plite ou d’applique, dans lesquels on commence par sculpter en profond relief le
métal précieux du fond, pour le revétir ensuite de divers émaux translucides. Les nuan-
ces du coloris proviennent alors de la profondeur plus ou moins grande de la taille
en bas-relief, et donc de I'épaisseur plus ou moins grande de la pate vitrifiée®).

Enfin, 'on eut les émaux peints, pratique la plus courante depuis la fin du XVe
siécle, dans laquelle excellérent, surtout au siécle suivant, au XVIe, les émailleurs
limousins. En méme temps donc que le vitrail évoluait de la mosaique de couleurs
vers l'imitation du tableau peint, I’émail subissait une transformation paralléle. Des
arts a lorigine trés distincts tendaient a confondre leurs procédés. La fabrication de
I’émail peint s’opérait de cette maniére : sur une plaque de cuivre légérement bombée,
on étendait d’abord au verso un contre-émail, destiné a préserver la plaque de gauchir
a la cuisson, puis au recto (c6té A peindre) une premieére couche d’émail blanc. Apres
un premier passage au four, l’artiste dessinait son sujet, en noir ou en bistre, sur le
fond blanc. La piéce était de nouveau envoyée au feu, et les couleurs étaient ensuite
apposées une a une, avec autant de cuissons qu’il était nécessaire pour chacune d’elles.
Les différentes teintes de I'émail ayant une fusibilité variable, on commencait par
celles dont le degré de fusion était le plus élevé, et 'on diminuait progressivement
pour les autres la température du four. La qualité des tons dépendait aussi de la durée

de la cuite. (A suivre.)

*) Le trés bel ouvrage de M. M. S. Gauthier : « Emaux limousins champlevés des
XIle, XIIle et XIVe sieécles» qui vient de paraitre chez I'éditeur d’art Gérard Le
Prat, a Paris, contient de magnifiques reproductions des chefs-d’ceuvre dus a cette
technique. La plupart des émaux de Limoges, datant de I'époque médiévale, sont des
émaux champlevés nous fait savoir M. M. S. Gauthier.

¥ M. M. S. Gauthier, avec une inlassable obligeance, nous apprend qu’il existe
un autre procédé, rarement observé, mais utilisé par le maitre émailleur limousin du
XVIe siecle, Couly Nouailher. Celui-ci obtient un effet de coloris surprenant, en
enduisant directement le cuivre rouge de soutien, d’'un fondant transparent. Le musée
de Limoges posséde une ravissante petite piéce due a ce procédé.



LA DANSE A PARIS

Carmen Amaya €L Sa troupe gitane

« A Torigine était la Danse, et la Danse était
dans le Rythme et le Rythme était Danse. Au
commencement était le Rythme, tout s'est fait
par lui, sans lui rien ne s'est fait.»

Serge Lifar.

C’est ’Espagne ardente et triste, c’est leur ame secréte aux mille facettes qui
va jusqu’a D’extréme pointe de la frénésie délirante et de I’angoisse que disent
danseurs et danseuses. Il y a du farouche et du voluptueux, de 1’exubérance et de
la nostalgie dans ces danses battues du talon au rythme des castagnettes qui crépi-
tent et qui claquent, boléro, zorrongo, et dans les scénes de style flamenco. Tout
cela compose une atmosphére d’étrangeté envoiitante comme en dispensent autour
d’eux les tziganes qui jouent entre les tables.

Mais il y a surtout la troublante et fascinante Carmen Amaya. Son long corps
frémissant, une allure de tigre, sa souplesse et ses muscles d’acier, un noir regard
dans une petite figure tourmentée, une «exquise téte de mort» a la Catherine
Hepburn, comme dirait Jean Cocteau, que nul sourire n’éclaire jamais. Les traits
crispés jusqu’au rictus, ce n’est presque plus une femme, et elle ne danse pas, la
gipsy en transe, tragique, animale, forcenée, elle accomplit la sauvage libération
de tout son étre. A la contempler, on songe aux transports religieux des rites anti-
ques, aux fureurs orgiaques ; on se figure quelque sorciére de conte récitant une
formule magique. Et la gitane impénétrable jette ses charmes. Mais c’est peut-étre
a la fin, lorsque, tout de blanc vétue, la taille bien prise dans une sorte de boléro
cintré, et les jambes serrées dans de longs pantalons étroits, elle exécute la danse
de ’homme, que Carmen Amaya livre le meilleur d’elle-méme, et 'on garde le
souvenir d’une longue silhouette de flamme, bouleversante.

Jacqueline Onde.
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Les Iles Canaries

Une brume basse, qu'un rayon de soleil traverse parfois pour vous frapper de sa
brilure et jeter un éclat métallique sur les flots gris de I’Atlantique. De grands
oiseaux blancs comme la coque du navire, annoncent la terre prochaine. De cet océan
creusé par les vagues profondes de I'alizé, quels vestiges vont surgir du continent
mythique de I'Atlantide ? Soudain une masse sombre a I’horizon. Le regard croit
découvrir « ce pays de nuées et de brumes» ou Ulysse vint aborder, pour demander
conseil & I'ombre du devin Tirésias... Quelques instants plus tard, le bateau pénétre
dans le port de la Luz. Ce qui semblait I'ile entiére aux sommets tronqués par la nue,
n’était qu'un minuscule promontoire ! Le jeu des illusions est commencé.

Est-ce le séjour des ombres, par-dela les brumes océanes, monde de grisaille et
de douloureuse nostalgie ? Sont-ce ces iles Fortunées, paradis des Bienheureux, ou
tout est profusion : fleurs, fruits et lumiére éclatante ?

Le grand port est triste, avec ses énormes paquebots qui relachent pour quelques
heures ; et les yeux qui viennent se repaitre de tout ce faux luxe, de cet opulent mau-
vais gout, sont dilatés par I’ennui et brillent d’'un grand désir d’évasion. L’étranger,
lui, saute a terre avec toute sa joie naive de découverte. Il échappe a la houle !
Dans ce petit monde nettement limité, son ceur de Robinson se remet a battre. Du
silence du large il glisse soudain dans I'aventure incertaine de la ville bruyante ou
les enfants mendient, graves ou pathétiques, tout au long du jour, tandis qu’a la nuit
tombée, les cireurs de souliers se font marchands de montres.

Comment ces hommes pourraient-ils se comprendre — celui qui débarque et ceux
qui le regardent — quand se bousculent et s’affrontent sur le méme quai I'impatient
désir du nouveau et le regret d'un continent ? A chaque pas le malentendu grandira.
Sans doute est-ce pourquoi, a leur retour, les voyageurs éprouvent le besoin de se
justifier, de dire ce qu’ils ont vu...

Treublantes iles ol saisons et altitudes vous confondent a plaisir. A 1400 m., a
c6té de pins géants poussent des palmiers dattiers, des orangers, et se dorent des raisins.
Dans les jardins les fleurs du printemps et de I'automne s'épanouissent a la fois en
grandes gerbes d’une perpétuelle fraicheur. Ou se trouve chez nous la limite des
arbres, du mais verdit et mirit dans des champs voisins. Aux verdures abondantes que
favorise I’humide chaleur des cotes exposées a l'alizé du nord, & un ciel souvent
maussade, s'oppose une cote méridionale, a la terre et aux rochers rougeatres hérissés
de cactus et d’eunhorbes géants, et brulés du soleil.

Dans le vent du Pic de Teyde, plus haut que la nappe infinie de brouillards écla-
tants qui couvrent l'océan, parmi les laves brunes et quelques fumerolles soufrées,
qui se croirait a 'altitude de nos Alpes ? Tandis qu’au bord de I’Atlantique, arrosés
chaque jour grace aux réservoirs immenses ou saccumule I'eau des montagnes, les
plantations de bananiers agitent leurs larges feuilles comme de grandes oreilles d’élé-
phants aux bords fripés et déchirés. Dans la pénombre tiéde ou pendent les lourds
régimes, c’est comme une vision de forét vierge paur conte de fée.

Et les villages accrochés aux pentes du volcan silencieux, avec leurs pauvres mai-
sons safran ou framboise écrasée et un petit Neptune de platre qui couronne une fon-
taine tarie !

Tant de paradoxes accumulés 13 par la nature, tant de juxtapositions inattendues
pour que l’esprit peine a donner un air de cohérence a ce qui en a si peu..

Carl Stammelbach.
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PRESENCE DE L’ARCHITECTURE - 11

Alberto Sartoris

Le baroque germanique

En Allemagne, particuliérement en Franconie et en Rhénanie, un groupe d’architectes fran-
cais impose le style Louis XV. Germain Boffrand édifie le palais épiscopal de Wurtzburg et le
chateau des électeurs a Mayence ; Robert de Cotte, le palais Tour-et-Taxis a Francfort et le
chiteau de Briihl ; d’Ixnard, I’électorat de Tréves ; Mangin, le palais de la grande prévoté a
Mayence et le chateau Mon-Aise a Tréves ; Nicolas de Pigage, le chateau de Bonrath a Dissel-
dorf et le palais électoral de Mannheim ; La Guépiére, le chateau de Stuttgart ; Francois
Cuvillies, le théatre de la résidence a Munich et le pavillon d’Amalienburg, prés de
Nymphenburg.

Par contre, seuls ou en collaboration avec des artistes frangais, d’éminents architectes
allemands construisent le pavillon Zwinger a Dresde (Daniel Pépelmann), la résidence de
Waurtzburg (Balthasar Neumann et Germain Boffrand), I’arsenal de Berlin (J. de Bodt et Fran-
cois Blondel), le chateau et le pavillon de Sans-Souci a Potsdam (von Knobelsdorff), I'église
de Weingarten (F. Beer et von Wiblingen), le chateau royal de Berlin (Schliiter).

L’architecture canarienne

Encore qu’aucun traité n’en parle, elle occupe cependant une place importante dans
Thistoire de la construction civile, religieuse, rurale et militaire. L’architecture qui s’est déve-
loppée dans les Canaries (groupe d’iles de I'océan Atlantique, au N.-O. du Sahara) appartient
sans nul doute au courant espagnol, mais elle est d'une incontestable originalité. Jusqu'a 1’épo-
que baroque elle produit un effort d’invention considérable.

11 est certes difficile d’en retrouver les lointaines origines, qui pourraient servir a expli-
quer les éléments indigénes qu’elle a conservés, car de la préhistoire guanche’) il ne reste mal-
heureusement que de rares traces de monuments, tels que le tumulus de la Guancha de Galdar,
a plan circulaire et a murs concentriques, et le grand Cenobio de Valerén (Grande Canarie),
ensemble groupant trois cent soixante-cinq grottes néolithiques communicantes, disposées sur
sept étages et creusées dans le tuf volcanique sous un arc naturel de balsate®).

Du XVe au XVIlle siécle, I’architecture canarienne a simplifié et souvent ennobli tous les
styles espagnols, aussi bien le gothique, le mudéjar, le renaissant que le baroque. Elle a cons-
tamment affirmé son autonomie et elle est parvenue a composer des édifices d'une remarqua-
ble personnalité, d’une richesse plastique extrémement mesurée, dont les principaux (pour ne
citer que ces quelques exemples parmi une quantité d’ccuvres puissantes) sont Notre-Dame de
la Conception (église a cinq nefs, 1500) a Santaz-Cruz, le palais Nava, ’évéché et 'église de la
Conception (1497) de la Laguna (Ténérife), qui révélent un grand sens de I'imagination, la
splendide basilique de la Virgen del Pino a Teror (XVIe-XVIle siécles) et la maison patricienne
de la Calle de Torres a Las Palmas (Grande Canarie), érigée a la fin du XVIle sieécle ou
vers le milieu du XVIIle, dont les proportions parfaites et "admirable pureté annoncent déja
le néo-classicisme.

Dans lantiquité, les batiments canariens (peu élevés) furent parfois construits sur plan
cruciforme, a redents, comme nos grands immeubles rationnels, mais toujours en pierre et en
bois. Cette tradition s’est heureusement maintenue a travers les siécles. Aujourd’hui, dans I'ile
de Grande Canarie, les maisons typiques sont également baties en briques blanches du pays.
Leurs fagades sont fréquemment rehaussées de tons rouges et noirs, alors que leurs toitures, a
pans légérement inclinés et recouverts de tuiles romaines, se relévent élégamment dans leurs
bords a la mode chinoise. D’autres sont a toits plats et munies de portiques frontaux a colonnes
en bois, trés minces, de nombre pair (deux ou quatre). Par contre, dans I'lle de Ténérife les
formes autochtones sont sensiblement différentes. La composition de I’édifice se réduit en géné-
ral & deux corps encadrant un grand patio’) central et a deux amples galeries couvertes mais
ouvertes sur toute la longueur ('une donnant & lintérieur et l'autre a Dextérieur, sur les
quatre facades). Pour résoudre certains cas particuliers, le plan est alors établi en forme de U.

31



Les maisons sont souvent peintes en couleurs vives (rouge, bleu, vert, jaune) et, sous leurs
corniches supérieures, des fenétres rectangulaires de ventilation, situées dans la partie la plus
haute des pieces, laissent filtrer une lumiére douce et tamisée. Depuis le XVe siécle, I'architec-
ture canarienne fait un large emploi de moucharabiehs’), dont le principe lui est venu
d’Espagne.

En application de la céléebre formule de la convergence, de Léonard de Vinci, les églises
canariennes s’inscrivent souvent dans un plan carré ou presque carré. C’est pourquoi la visibilité
y est extraordinaire et 'on peut en embrasser tout I'espace des quatre cotés.

L’architecture néo-classique

Surgie en Italie, durant les XVIIle et XIXe siécles elle se développe particuliérement a
‘Turin, 2 Parme, & Milan et 4 Rome, ainsi qu’en Espagne, en Angleterre, en France et en
Russie. Ses origines remontent a Andrea Palladio et a Filippo Juvara, chez lesquels on trouve
déja résolus les premiers schémas du néo-classicisme, le renouvellement de systémes structuraux
exprimant des formes sobres, rigoureusement proportionnées, et la fusion des valeurs construc-
tives et plastiques.

A Venise, le moine franciscain Carlo Lodoli (1712-1764) invente Varchitecture organique
ou instrumentale’) et préconise la suppression to:ale de 'ornementation. A Rome, sous le pon-
tificat de Benoit XIV, Giambattista Piranesi instaure un style qui influencera fortement la
formation du néo-classicisme ; Jean-Joaquim Winckelmann, Raphaél Mengs et Francesco
Milizia écrivent et publient les premiers traités de la nouvelle tendance.

Pendant la seconde moitié du XVIlle siécle, I'idée impériale a travers la domination, sur-
tout dans la région lombarde, des Habsbourg et plus tard de Napoléon, détermine historique-
ment les formes de 'architecture néo-classique. En 1750, Benedetto Alfieri achéve le palais
d’Agliano a Turin ; de 1776 a 1778, Giuseppe Piermarini (Iauteur de la Scala) construit le
palais Belgiojoso d’Este a Milan.

Au XIXe siécle, a Milan, Giovanni Antonio Antolini (1754-1842) donne une impulsion
décisive aux théories néo-classiques. Luigi Cagnola éléve 3 Milan I'arc de la Paix (1804-1806),
Giuseppe Valadier d’Utrecht imagine la grandiose ellipse de la place du Peuple & Rome (1809-
1814), Pietro Bianchi érige a Naples l'imposante église de Saint-Francois-de-Paule (1817-
1831), a Parme (ot en 1618-1619 Giovan Battista Aleotti d’Argenta avait édifié le théatre
Farnese, le plus grand du monde, en n’utilisant que du bois) Nicola Bettoli crée le théatre
royal (1821-1829).

(A suivre.)

Voir Pour I'Art, No 3, 4, 5, 6, 10, 11, 12, 14, 16 et 17.

') Guanche : Peuple indigéne qui descendrait de I’homme quaternaire et qui avait
atteint un degré assez élevé de civilisation. Les Phéniciens et les Carthaginois ont eu jadis des
comptoirs aux iles Canaries ; mais aprés la ruine de Carthage elles furent perdues de vue,
et le nom seul d’iles Fortunées resta dans le souvenir des navigateurs. Des explorateurs génois
les retrouverent en 1330.

*) Valerén : Les cavernes de Valerén étaient autrefois destinées a recevoir, pendant la
période précédant leur mariage, les jeunes filles canariennes de condition supérieure. Les
harimaguadas ou vestales y étaient alimentées de lait, de beurre et d’autres produits du méme
genre, afin de les engraisser.

*) Patio : Mot espagnol désignant une cour intérieure dallée, généralement entourée
d’arcades, servant de promenoir et de dégagement.

YY)  Moucharabieh : Galerie ou balcon en encorbellemement entouré de treillage et de
fenétres en bois d’ou I'on peut voir sans étre vu.

®) Organique : Tendance déterminant I'architecture en fonction et non en représentation.
Ce courant a été adopté de nos jours par Frank Lloyd Wright, animateur de la nouvelle école
américaine.
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Maurice Perrin

PETITE HISTOIRE DE QUELQUES FORMES MUSICALES

10

La Fugue

1l est permis de voir I'embryon de la Fugue dans le premier canon, et de supposer que
celui-ci fut inventé au Xlle siécle, si ce n’est avant. De la jusqu’a une fugue de Bach, il y a
un monde immense de recherches multiformes et d’ceuvres accomplies, dont I’histoire, consi-
dérée spécialement en rapport avec la Fugue, n’a pas encore été écrite, a notre connaissance,
du moins en langue francgaise. Cette histoire, qu’il n’est pas question d’entreprendre ici, passe-
rait par le Rondel ou Rondeau du Xlle siécle'), par la Caccia du XIVe'), par le Motet’) qui
explore toutes les possibilités contrapuntiques et canoniques imaginables, principalement au
XVe et au XVle, (et surtout chez les maitres flamands), par le Ricercare’), sattarderait a
Okeghem, aux Gabrieli, 2 Sweelinck, a Frescobaldi, & Scheidt, a Froberger, a Buxtehude, a
Pachelbel, pour ne citer que les plus grands noms, avant d’arriver a J.-S. Bach et Haendel.

De toutes les formes musicales, la Fugue est celle qui est soumise au plus grand nombre
de prescriptions, celle ou la liberté semble la moins grande, et pourtant elle ne s’est jamais
figée en une forme absolument fixe dans le cours de son évolution, pas plus qu'a son point
d’aboutissement le plus parfait, dans I'ccuvre de J.-S. Bach, ou I'on rencontre peu d’exemples
tout a fait jumeaux. Aussi nous serait-il extrémement difficile d’indiquer un schéma omniva-
lent, s’il n’existait ce qu'on appelle la Fugue d’école, qui rassemble toutes les possibilités ren-
contrées chez les maitres, a 'usage des éléves. C'est cette forme scolaire que nous allons résu-
mer maintenant, étant entendu qu’on trouvera trés rarement chez les plus grands compositeurs
des ceuvres qui s’y conforment intégralement. I’analyse de quelques fugues du Clavecin bien
Tempéré démontrerait aussitot au lecteur que Bach a manié cette forme avec la plus grande
liberté, — ce qui suffirait a prouver, §’il le fallait, qu’il n’était pas le rigide « maitre d’école »
que quelques-uns imaginent encore !

Dans le cas le plus ordinaire, une fugue est batie sur deux thémes, le sujet et le contre-
sujet, (nous verrons plus loin que ces deux éléments peuvent se multiplier dans une fugue de
grande dimension) ; I'aspect tonal est prépondérant, avec le jeu constant de la tonique et de
la dominante, et une limitation stricte aux tons voisins. L’autre grande forme classique, le pre-
mier mouvement de la sonate, avec son deuxiéme théme a la dominante du premier, jouera
un jeu différent avec des éléments & peu prés semblables, en s’accordant toutefois une plus
grande liberté tonale dans le développement central. Dans les deux cas, les deux thémes
devront étre trés différents I'un de P'autre. Ainsi, les deux formes résolvent, chacune a sa
maniére, un probléme semblable : construire avec deux thémes une architecture sonore qui
soit I'affirmation d’une tonalité principale.

Le sujet. — Clest ainsi que se nomme le théme principal, exposé d’abord par une voix
seule. I1 doit remplir certaines conditions : il faut qu’il puisse étre traité dans toutes les voix,
et pour cela, étre valable autant comme base d’'une harmonie que comme mélodie supérieure.
11 doit se préter au traitement en canon, si possible sous différentes formes plus ou moins

') Voir cahier No 10.
*)  Voir cahier No 11.
*) Voir cahier No 13.
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rapprochées. Il doit enfin étre réellement un théme, c’est-a-dire offrir une physionomie suffi-
samment caractérisée pour déterminer par lui-méme le caractére mélodique, rythmique et
expressif de la composition qui s’échafaudera sur lui.

La réponse. — Clest le nom de la deuxiéme apparition du sujet, 2 la quinte de la pre-
miére. Dans certains cas, la réponse est la réplique exacte du sujet a la quinte de celui-ci, et
la fugue est alors dite réelle. Mais il arrive aussi fréquemment que la réponse déforme le
sujet. C’est quand celui-ci présente dans sa contexture un mouvement caractérisé de la tonique
a la dominante, ou de la dominante a la tonique. Dans ce cas, pour des raisons d’équilibre
tonal, la réponse réplique a un mouvement de tonique-dominante par un mouvement de domi-
nante-tonique, et vice-versa. En d’autres termes, un saut de quarte répond a un saut de quinte,
ou vice-versa, (aprés quoi I'on reprend la distance de quinte) et la physionomie mélodique du
théme en est parfois fortement modifiée, ce qui ne manque pas d’étonner le profane. On
appelle cette modification la mutation. Dans ce second cas, la fugue est dite tonale.

Le contre-sujet. — C’est le second théme de la fugue, qui doit étre congu en contrepoint
renversable par rapport au sujet, c’est-d-dire qu’il doit « jouer» aussi bien au-dessous qu’au
dessus de celui-ci. Sa physionomie doit étre également trés caractérisée si 'on veut qu’il reste
facilement identifiable dans la complexité des voix superposées, et si 'on veut qu'il offre
matiére a développement dans les divertissements ultérieurs. Un bon contre-sujet est également
con¢u de maniére a pouvoir se préter a des canons. Enfin, le contre-sujet ne mérite ce nom
que s’il accompagne toutes les apparitions du sujet et de la réponse. Quelques fugues en sont
dépourvues. Dans une fugue tonale, il est naturellement soumis aussi, le cas échéant, a la
mutation.

Nous sommes maintenant en possession de tous les matériaux dont nous aurons besoin
pour édifier une fugue entiére. Il reste a indiquer le plan général. Il commence par :

L’exposition. — Chaque voix entre successivement, en faisant alterner le sujet et la
réponse. C’est dans des ceuvres vocales que des expositions fuguées ont d’abord été prati-
quées ; or, 'étagement des sujets et réponses sur les toniques et les dominantes dans le champ
de deux octaves correspond précisément a la tessiture des voix humaines utilisées dans un
cheeur a quatre voix. Ceci implique que le couple basse-alto sera chargé du sujet, et le cou-
ple ténor-soprano de la réponse, ou vice-versa. N'importe quelle voix peut entrer la premiére ;
elle détermine par elle-méme la répartition dont nous venons de parler. Une fugue n’est pas
nécessairement a quatre voix, mais pour autant qu’il s’agisse d’une fugue vocale, c’est la forme
a quatre voix qui est la plus équilibrée. Une fugue est déja possible a deux voix, mais ce cas
est extrémement rare. Par contre les fugues a trois voix sont trés nombreuses, particuliérement
pour les instruments a clavier. D’autres fugues mettent en ceuvre cinq voix ; ce chiffre est
rarement dépassé.

Le contre-sujet est toujours confié a la voix qui vient d’entrer avec le sujet ou la
réponse. S’il y a un deuxiéme contre-sujet, celui-ci succédera au premier dans la méme voix.
Au moment de sa premieére apparition, il y aura donc, nécessairement, dans d’autres voix,
simultanément le sujet et le premier contre-sujet.

Une exposition comporte autant d’entrées qu’il y a de voix. Elle est achevée avec la
derniére de ces entrées. Il arrive, mais rarement, qu’elle soit suivie d’une contre-exposition,
ne comportant généralement que deux entrées, et ici le sujet sera confié a une voix qui avait
d’abord exposé la réponse, et vice-versa.

Ajoutons qu'un contre-sujet ne commence quapres le début de la réponse ; aussi, quel-
ques notes le plus souvent séparent la fin du sujet du commencement du contre-sujet. Ces
quelques notes regoivent le nom de conduit. De méme, il arrive que la troisiéme voix ne fasse
son entrée qu'une mesure ou deux apres la fin de la réponse (tandis que la réponse ne doit
jamais étre séparée du sujet qui la précéde) ; ces courts épisodes sont également nommés
conduits.

Nous indiquerons la prochaine fois les péripéties qui suivent cette exposition de la fugue.

(A suivre.)
Voir Pour I’Art, No 5, 6, 10, 11, 12, 13, 15, 16 et 17.

34



R OE e De ladaptation du roman
DU CINEMA au cinéma
[ e s

Afin d’éviter une certaine monotonie, j’ai pensé qu’il était bon d’intercaler de temps
en temps dans la série d’articles consacrés aux éléments fondamentaux du cinéma quelques
études se rapportant aux principaux problémes du cinéma. Voyons tout d’abord quels rap-
ports unissent le cinéma au roman et quelles différences l'en écartent.

Comme nous l'avons déja vu, le cinéma est un langage qui a sa syntaxe, et un art
proche parent de la musique et de la poésie. Il n’est pas littéraire. Il a cependant le méme
but que le roman : raconter une histoire. Mais la technique, ou si I'on préfere la construc-
tion de ces récits, différera selon qu’ils sont destinés a étre lus ou a €tre vus.

Un roman peut se lire a petite dose. On est obligé de voir un film d’une traite. Si
Taction du roman ne parait pas claire, on peut revenir en arriére. On ne peut pas arréter un
film et demander a revoir un passage antérieur. Si une description vous ennuie, vous pouvez
la sauter. Au cinéma, on donne un film dans sa totalité.

Un romancier n’est pas limité par le temps. 1l peut écrire un roman fleuve au nombre
de pages illimité. On mettra le temps qw'il faudra pour le lire. Au cinéma, le cinéaste ne
dispose que d’environ deux heures pour raconter son histoire.

Comme le poéte qui entend 1especter les régles de la poétique, le cinéaste doit se plier
a une discipline sinon son film sera raté.

S’il veut emprunter le sujet de son film a un roman, il doit le dépouiller de tout élément
littéraire et le revétir d’éléments purement cinématographiques. Malheureusement la plupart
des cinéastes, surtout les Américains, s’en moquent completement. C’est devenu maintenant
une habitude d’acheter les droits de reproduction d’un best-seller, de le découper en tranches
a la maniére d’un jeu radiophonique et de photographier les scénes sans aucune recherche
cinématographique. Le film que I'on obtient ainsi n’a qu’un lointain rapport avec le cinéma.
C’est un roman filmé aussi insipide que du théatre filmé. Le chef-d’cuvre du genre est
Autant en emporte le vent qui dure trois heures cinquante-cinq minutes, ce qui représente
cinqg pages et demie de texte par minute de projection. I’adaptation est trés fidéle, mais le
résultat n’a pas plus de valeur cinématographique que le roman n’a d’intérét littéraire.

Il faut bien se garder de tomber dans l'erreur qui veut que seuls les scénarios concus
directement pour l’écran donnent de bons films et qu'un roman, par définition, ne peut
donner qu'une ceuvre hybride si elle est portée a I'écran. Ceci dépend uniquement du talent
de T'adaptateur et du metteur en scéne. Ainsi Zavattini, le scénariste attitré de Vittorio de
Sica, écrit toujours ses scénarios sous forme de nouvelles. Je dirai méme qu'un bon scénariste
doit étre un bon romancier. Ainsi Graham Greene a d’abord écrit le scénario du Troisieme
Homme, qui est un excellent film, puis il a écrit le roman qui est assez différent, mais excel-
lent également. C’est une question de technique.

Il ne faut pas trop reprocher au scénariste les fameuses trahisons qu’il commet car il est
pris dans le dilemne suivant : ou il reste fidele a I'ccuvre originale et & ce moment il ne
pourra que lillustrer, ou il s’inspire de I'euvre originale pour en faire quelque chose d’équi-
valent sur le plan cinématographique, mais de trés différent dans la conception.

Comme le dit trés bien René Clair, le récit cinématographique s’apparente au théitre
par sa structure et au roman par sa forme. La meilleure adaptation de roman que je connaisse
est celle du Diable au corps ou Aurenche et Bost n'ont pris de I'euvre de Radiguet que
Panecdote et lui ont donné un esprit différent.

En conclusion on peut affirmer que le cinéma et le roman n’ont rien de commun, leurs
moyens d’expression étant totalement différents. Il est absolument inutile de vouloir adapter
un roman, car il n'y a pas identité de nature entre film et roman. On peut refaire le Cid
au, théatre, on peut peindre un sujet de tableau qui a déja été peint, mais on ne peut pas
tirer une symphonie d’une sculpture ou une piéce de théatre d'un tableau.

Comme le disait fort bien Gabriel Audisio dans une remarquable étude parue dans les
Cahiers du Sud : «Plus un film est fidéle 3 un roman, moins il Pest & lui-méme et a la
vocation du cinéma. Pour faire un film valable, le cinéaste doit d’abord renier le roman qui
lui sert de modele, car le roman et le cinéma ne parlent pas la méme langue.» ReDion
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NOTES DE LECTURE

Le Banquet

de Platon, version Philippe Jaccottet.
Edition Rencontre, Lausanne.

Au moment ou les mots abandonnés a trop
de mauvais pilotes, menacent de faire eau
de toute part, comme il est réconfortant de
se confier a la main de Socrate qui, depuis
des millénaires, gouverne sa barque sans fail-
lir ! Ne manquons pas si belle occasion de
conjurer le naufrage, surtout en compagnie
de Philippe Jaccottet.

La passion de Saint-Exupéry

de Jules Roy.
N.R.F., Gallimard.

Saint-Exupéry, selon I'auteur, nous transmet
un double message : écrivain, par son génie
et sa pureté, il nous découvre le ciel ; avia-
teur, il nous donne une lecon d’héroisme.
Le titre de chevalier lui convient. A.B.

Lettres francaises a Merline

de Rainer Maria Rilke.
Editions du Seuil, Paris.

42 Jlettres inédites, écrites de 1919 a 1922
rendent Rilke présent. Un Rilke intime.
Faut-il voir dans cette correspondance ce
que plusieurs de ses biographes ont re-
levé : « Rilke n’aime vraiment que les rela-
tions féminines, mais ensuite vient toujours
le moment de la fuite, I'instant ou il se
soustrait a toute liaison.» (Marie de la Tour
et Taxis-Hohenlohe) — «Il en avait sou-
vent fait I'expérience et cela I'avait torturé
d’étre celui qui est aimé et non celui qui
aime.» (Christiane Ossian.)

De Merline, la femme artiste, il exigera le
sacrifice de Iamour ou plutét son dépasse-
ment. Sentant « 'inconcevable polarité de la
vie et du travail », la nécessité de se tenir
en état de «disponibilité », le poéte cher-
che un état d’dme favorable a la venue du
dieu. I1 bannira de sa vie tous les « hasards »
qui ne sont qu’obstacles. On sait la lutte
engagée.

Bien que certaines lettres soient d’une
cruauté déchirante, nous ne pouvons nous
empécher d’admirer une véritable grandeur
dans cette poursuite, presque constante, de
la solitude. A. B.

36

Le Livre de la Pauvreté et de la Mort
de Rainer Maria Rilke.

Premiére traduction originale francaise par
A. Adamov et M. Geringer. Illustré de trois
pointes séches par A. de Spengler.

Editions Bonnard, Lausanne.

Un livre a lire et a relire, tant sa subs-
tance est abondante :

« Je suis peut-étre enfoui au sein des mon

[tagnes,
solitaire comme une veine de métal pur...

Ma bouche, comme une blessure,

ne demande qu’a se fermer.»

Le poéte souléve en nous de puissantes
résonances, par l'évocation des grands the-
mes : linévitable solitude, la douleur, la
mort, la vraie misére causée par la richesse
et la civilisation des grandes villes, la vraie
richesse provenant de la pauvreté. Les der-
niéres pages de cet ouvrage si attachant
s’éclairent sous le rayonnement fraternel de
Saint Francois d’Assise, « I’étoile du soir de
la grande pauvreté ».

Poéme généreux, fouillant I’humain, jetant
I'homme au dessus de lui-méme. Par lui,
nous connaitrons des instants de plénitude.

A.B.

L’Art vivant

de 1900 a nos jours, de Florent Fels.
Edition Pierre Cailler, Genéve.

Substantiel ce beau livre dédié a « Jac-
ques Guenne et André Salmon, combattants
de P'art vivant» ! Tout un passé que 'auteur
anime de sa verve et de sa sympathie. Pas
d’exégese laborieuse, mais une histoire gorgée
de vie. Mis en appétit, I’éditeur a fait provi-
sion de preés de 600 illustrations dont 16
en couleurs. Il faut rendre grace aux am-
phitryons d’un tel festin. R. B.

Art d’aujourd’hui

Je ne referai pas I’éloge de cette revue qui
allie Touverture d’esprit a celle du ceeur.
Rien de ce qui présente une valeur authen-
tique ne lui est étranger. On aime a repren-
dre ces Cahiers dont lillustration est tou-
jours remarquable. Les deux derniers numé-
ros sont consacrés l'un aux dessins des en-
fants, 'autre a une rétrospective de la sculp-
ture au cours de ce demi-siecle. R.B.



André Breton
et les données fondamentales
du surréalisme

de M. Carrouges.
N.R.F., Gallimard.

Celui qui parcourt les documents surréa-
listes ne peut s’empécher, souvent, de sou-
rire. Décrets, excommunications, anathémes
y foisonnent. Toutefois, nous pressentons les
valeurs de ce mouvement littéraire. M. Car-
rouges s'est chargé — et son essai est réus-
site — de séparer 'or de la gangue. Il nous
présente un travail sérieux, agréable A lire,
pittoresque, remarquable de bon sens, offrant
de larges horizons. Nous le suivons volontiers
dans Texploration d’une profonde expérience
humaine. « Comprendre le surréalisme, ce
n’est peut-étre pas autre chose que se com-
prendre soi-méme.» A.B.

La laideur dans Part a travers les ages

de Lydie Krestovsky.
Editions du Seuil.

Il ne s’agit ni d’une thése, ni d’une étu-
de historique. En présence de I'art moderne,
en présence des nombreuses ceuvres informes
ou monstrueuses qui le peuplent, Pauteur se
demande non sans angoisse si « notre épo-
que tend a marquer la fin de I'Humanis-
me ». Tristesse, inquiétude, défiance, autant
d’impressions qui trahissent un monde « sans
visage ». « Que faut-il & P'ceuvre d’art pour
transformer la notion de laideur en Beauté ?
s’interroge finalement Lydie Krestovski. La
réponse est nette. Seule une mystique reli-
gieuse hostile & toute forme de cérébralisme
a outrance» en est capable. Qui nous dira
s'il est encore temps de souscrire a pareille
réponse ? R.B.

Neues Saitenspiel

Paul Hedinger-Henrici :
Pflugverlag, St-Gall, 1950.

Un élégant petit volume de poémes ol
Paul Hedinger chante trés simplement les
joies et les tristesses de cette terre : la na-
ture, l'amitié, la séparation d’avec Iétre
aimé. Monde ténu, ou la souffrance nait
d’un départ, mais s’apaise aussi sous le re-
gard d’'un enfant.

«Vor deinen blauen Augensternen

und deinem Lockenhaar, mein Kind,

versinkt des Lebens Leid im Fernen...»

Ji. C.

Lettres a son fils Lucien

Camille Pissarro.
Editions Albin Michel.

Grace a cette correspondance échangée de
1883 a 1903, il nous est possible de connai-
tre lartiste hors de la pose que nous lui
donnerions si nous ne le connaissions que par
ses toiles et ses dessins. Ces lettres nous sont
d’autant plus précieuses qu’elles ont été écri-
tes sans aucune prétention : elles sont com-
merce d’ame. Nous y admirons les qualités
de ceeur, le savoir et la sagesse du grand
peintre impressionniste. Nous pouvons suivre
I’homme dans son développement artistique,
dans ses difficultés, dans le role qu’il joue
aupres des gens de son époque.

Des reproductions d’ceuvres, de photogra-
phies, de documents, illustrent le texte et
rendent plus intime encore la bienfaisante
présence de Pissarro. A.B.

Les Perses d’Eschyle

Version Lucien Dallinges.
Editions Rencontre, Lausanne.

Nous sommes plongés, deés le premier dia-
logue du Cheeur, dans l'angoissante appré-
hension du malheur.

Mon ceur au fond de moi se ronge et
se lamente.

Pourtant ’homme voudrait refuser la ca-
tastrophe ; il se nourrit de ses vains es-
poirs jusqu'a ce que la terrible certitude
que tout est perdu s’abatte lourdement sur
lui et le terrasse. La vague de la détresse
déferle alors

O douleur, horrible douleur,
inattendue et déchirante !

Les lugubres gémissements, les cris de
Porgueil blessé, les plaies de la honte irri-
tante, tout ne fait que trouver le destin im-
passible. Que faire, hélas! contre la fata-
lité ? L’expiation’ est terrible. La vérité,
maintenant, apparait, impitoyable :

La démesure en mirissant produit lépi
de lerreur, et homme ne récolte alors
qu’une moisson de larmes.

Le regret se fait cuisant :

Ah! malheureux, quai-je fait ? Quel des-
tin d’épouvante ai-je attiré sur la race des
Perses ? Que devenir, hélas ?

Mais y a-t-il vraiment un coupable ? 11
semble bien que I'homme n’ait été, dans la
main des dieux, que linstrument de son
propre malheur. Tous les pleurs se perdent
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dans le mystére insondable. Le pardon, dans
la tragédie grecque, est impossible.

Comment empécher une telle cuvre de
nous atteindre profondément ? Les moder-
nes ne tournent-ils pas, avec le génie d’Es-
chyle en moins, des films comme « Allema-
gne, année zéro» ? Cette nouvelle version
des Perses obéit 2 une nécessité pour nous.
Dallinges a mis beaucoup d’amour dans sa
traduction. Son chant pur se fait 1’écho des
accents du poete grec.

Bernard Bellwald.

Les Christian Art Editions A. G.,

a Zurich et Lucerne, éditent des reproduc-
tions d’euvres d’art en couleur, dont la des-
tination premiére est d’illustrer 1’année li-
turgique dans les foyers chrétiens, mais qui
sont susceptibles d’intéresser tous les ama-
teurs. Un cadre a été prévu, dans lequel les

reproductions peuvent étre placées a tour de
role. Une premiére série, composée de mai-
tres de la peinture italienne, vient de parai-
tre ; et la seconde est annoncée, qui sera
consacrée a des peintres hollandais. Pour
éclairer le public sur le genre et la qualité
de ces reproductions grand format (60 x 48
cm.), précisons qu'elles sont en quelque sor-
te le pendant religieux de celles que publie
le Cercle d’art, et qu’elles se présentent de
la méme facon. A cette série «italienne»
est joint un fascicule renfermant des textes
commentant les ceuvres et rédigés par le
P. Maurice Moullet et M. Marcel Strub, a
Fribourg.

On envoie son adhésion ou toute demande
de renseignements a Christian Art Editions
S. A., Clausiusstrasse 50, Zurich 6. Prix de la
série de six reproductions 60 x 48 cm. :
Fr. 23.—; du portefeuille cartonné : Fr.
3.—; du cadre bois naturel : Fr. 18.— ;
et du cadre de luxe : Fr. 31.—.

ECHOS =

Concert

L’0Odéon romand, dirigé par Hermann
Hertel donnait mardi soir 24 avril un concert
a la Maison du Peuple. Deuxiéme Symphonie
de Beethoven, Symphonie concertante de Mo-
zart, Petite Suite de Debussy : il faut beau-
coup de courage et de générosité a un or-
chestre d’amateurs pour présenter un tel pro-
gramme. Et si l'interprétation de la Deuxie-
me Symphonie manquait parfois de puissan-
ce, en revanche la Symphonie concertante
était parfaite, le jeu de 'orchestre trés homo-
géne, mettant en relief les deux excellentes
solistes que sont Mlles Anne-Marie Grunder
et Simone Beck.

Grenier

Nos séances reprendront en automne avec
un programme tout renouvelé et des enre-
gistrements inédits.

Voyages

Ce printemps, Pour I’Art a organisé cing
voyages en Espagne, soit un en Andalousie,
deux en Castille, deux aux Baléares. Tous
ont remporté un plein succes.
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PROJETS

Nous tenons a signaler Iexposition du
peintre R.-Th. Bosshard. Lavis et dessins.
Du 14 avril au 10 mai a la « Vieille
Fontaine ».

L -

Notre rencontre de mai, consacrée a la

commémoration de la mort de C.-F.

Ramuz survenue le 23 mai 1947, aura

lieu le jeudi 24 mai, dés 19 heures,
au Grand-Chéne.

DANIEL SIMOND parlera de

C.-F. Ramuz
et la condition humaine.

Vme RENCONTRE

Une audition d’un fragment de
L’Histoire du Soldat

de Strawinski, ainsi que deux courts
métrages présentés par M. Paul Bonard,
montrant 'un la remise du Prix Schiller
a Ramuz, Pautre les obséques du grand

écrivain, suivront cet exposé. J




POUR VOS VACANCES

nous vous proposons

Un vovage aux lles Canaries

Trois semaines dont huit jours de croisiére

un séjour, que vous prolongerez a votre gré, aux Iles Fortunées, ol, en
face de la briilante Afrique, régne un éternel printemps.

(Température de juillet-aolt a Las Palmas : 18-26°.)

De magnifiques excursions, en car, en bateau, en avion, dans les différentes
iles de Parchipel.

Prochains départs : les mercredis 11, 18 et 25 juillet, ler aoit, etc.
Prix : Voyage, séjour, excursions, tout compris, environ Fr. 750.—.

Délai d’inscription : 3 semaines avant le départ.

(Programme détaillé envoyé sur demande dés le 15 mai.)

Notre programme de voyages pour 1951
prévoit en outre :

1. L’Espagne méridionale : départs en mai, septembre et octobre.

2. L’Espagne du nord : (Catalogne, Castille) plusieurs itinéraires.
Départs de mai a octobre.

3. Les Baléares : (Majorque et Ibiza) : départs de mai a octobre.

4. Les Baléares et la Cote du Levant : (Tarragone, Valence, Alicante,
Ibiza, Majorque). Départs de mai a octobre.

5. Florence : départs de mai a octobre.

6. Rome : départs de mai a octobre.

Tous ces itinéraires se font, soit en voyage accompagné, soit en voyage libre
organisé. Autres projets en préparation. Programmes détaillés et tous rensei-
gnements au Secrétariat Pour I’Art, Vennes-Lausanne, téléphone 23 45 26.
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PARTICIPEZ AU MOUVEMENT POUR L'ART

qui se propose :
d’éveiller et de développer le goiit du beau et le sens de Plart ;

de rendre les ceuvres de wvaleur accessibles au plus grand nombre ;
de Sassocier a tout effort visant aux mémes buts.
Tout en soutenant une cause qui est celle méme de l'esprit, vous bénéficierez de 1’ensemble
des moyens qui découlent de I'activité du mouvement.
Les nombreux avantages qui vous sont offerts auront tot fait de vous dédommager du
montant de votre cotisation et méme bien au dela.

J/ ’ S

AVANTAGES

La qualité de membre-adhérent vous permet en effet :

1. De recevoir gratuitement les Cahiers illustrés Pour I’Art qui, tout en vous
renseignant sur Dactivité du mouvement, s'efforcent de donner de l'art et de la
littérature une image choisie, au moyen d’études, d’essais, de textes poétiques,
de pages d’initiation consacrées a la peinture, a larchitecture, a la musique,
au cinéma, etc.

2. De participer aux voyages culturels organisés en collaboration avec les centres
culturels étrangers dont le but est de voir les principaux monuments de notre
civilisation en France, en Italie, en Espagne, etc.

3. De recevoir chez vous les expositions itinérantes de reproductions (le Musée
d’art) dont I'’ensembie, qui compte déja plus de 2000 planches, vous permet de
suivre I'histoire de I'art de l’antiquité & nos jours. (Conditions au secrétariat.)

4. D’entrer a prix réduit a toutes les conférences, entretiens, concerts et autres
manifestations organisées par Pour I’Art ou sous ses auspices (voir lactivité
de cette saison).

— De bénéficier de tous les avantages consentis 8 Pour I'Art par les Centres
culturels étrangers.

5. a Paris : par 'organisation Travail et Culture : a) billets & prix réduit pour les
théatres ; b) billets a prix réduit pour les Cinés-Clubs du TEC ; ¢) participation
aux visites-conférences, visites d’ateliers, rencontres avec les artistes, etc. ; d) ad-
mission aux conférences, cours, stages, débats, etc.; e) admission aux séances
d’Objectif 51.

6. a Paris : par le Centre international d’échanges culturels : facilités de logement,
pension, etc. ;

7. Admission gratuite aux <«lundis dramatiques» de I’Alliance francaise : des
metteurs en scéne, des acteurs de théatre y exposent leur théories dramatiques,
a 18 h,, 101, bd Raspail.

8. a Royaumont: par le Centre culturel international de Royaumont : admission
aux conférences, cours, stages, rencontres (entretiens de Pontigny), etc.

9. Pour les groupes affiliés a Pour I’Art, conditions spéciales pour la visite des
musées nationaux et autres, en France, en Italie, en Espagne.

) Z.

Adhérez et faites adhérer vos amis.

Suisse : la carte d’adhésion de Fr. 10.— (Fr. 7.— pour les étudiants, écoliers et apprentis)
est valable une année.

Adhérents : faites bénéficier les votres de notre baréme familial : carte d’adhérent Fr. 10.—,
chacun des membres de votre famille habitant a2 la méme adresse, Fr. 3.—. Tous les avantages de
Pour I’Art 3 chacun, un abonnement aux Cahiers pour tous.

France : a) Fr. 500.— avec carte d’adhérent et Revue ; b) Fr. 300.— seulement carte
d’adhérent. Renseignements et inscriptions : Valentin Temkine, 32, rue des Peupliers, Paris (13e),
c. ¢. p. Paris 51-39-96.

Renseignements et inscriptions : Secrétariat Pour 1’Art, Vennes/ Lausanne, tél. 2345 26,
c.c.p. II. 11146.

Pour P’Art est une association culturelle, sans but économique.





