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Gustave Roud * Poésie Eternelle 

Quelle secrète puissance une voix venue du fond des âges 
a-t-elle su garder pour retentir sans cesse en moi plus pré­
sente que l'aujourd'hui qui me cerne, ces campagnes d'octobre 
toutes peuplées de cloches et de herseurs pas à pas au long 
des labours couleur de rose morte, sous un ciel où crissent 
les vols d'étourneaux et de ramiers ? Je marche dans les 
chaumes refleuris parmi des bancs de marguerites promises 
à la charrue et les petites pensées sauvages. C'est le point 
de la saison où tout à la fois s'achève et recommence. Les 
premiers seigles semés pointent déjà hors du terreau, les 
dernières pommes luisent aux corbeilles des vergers sous 
les branches délivrées : double triomphe de la vie - et 
cette voix qui m'assaille, elle, ne parle que de la Mort. A 
chaque pas on l'entend mieux, jusqu'à n'entendre plus qu'elle. 
Un homme las de vivre dialogue avec son âme. Ayant dit 
longuement ses malheurs et d'où lui est venue sa lassitude 
infinie, il voit soudain la mort proche et cette vision n'est 
pas celle que ses prêtres lui ont enseignée : le tribunal où 
comparaître, la pesée du cœur par Thot et Maât, près de 
la Dévoreuse aux crocs béants, les quarante-deux juges devant 
qui se justifier... La mort est toute pareille aux délices 
terrestres les plus simples et la dispensatrice du don suprême, 
le repos. L'homme chante à son âme cette mort et la 
supplie d'y descendre avec lui. C'était il y a quatre mille ans, 
dans un nome de l'Egypte. C'est aujourd'hui : la poésie ne 
peut mourir. « lw mt m hri min mi ... Est le mourir devant 
ma face en ce jour comme ... » Peut-on faire écho sans la 
trahir à cette voix si nue ? Essayons. 
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la mort est aujourd'hui devant ma face 

comme la guérison que reçoit le malade 

sa première sortie après le temps des maux 

La mort est aujourd'hui devant ma face 

comme l'arôme de la myrrhe 

le repos sous la voile aux jours battus de vent 

La mort est aujourd'hui devant ma face 

comme un parfum de lotus en fleur 

comme la berge de l'ivresse où l'on repose 

La mort est aujourd'hui devant ma face 

comme un chemin de pluie après l'orage 

comme un retour au port sur la nef de combat 

La mort est aujourd'hui devant ma face 

comme le ciel purifié des nues 

comme un pays sans nom où se perd l'oiseleur 

La mort est aujourd'hui devant ma face 

pareille à ce désir de revoir sa demeure 

qui point l'homme longtemps captif et libre enfin 

Ce fragment du Dialogue d'un homme las de vivre avec son âme est traduit d'après la version 

et les commentaires d'Adolf Erman (Berlin, 1896). N. d. t. 
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René 

Berger 

traversée 

Au-dessus de nous, le dd 

avait la teinte amère des fruits qui, tombés au sol, se nourrissent d'une 

fausse chaleur. Amarres larguées, le navire gagnait la mer, insoucieux de 

nos traces. Nous quittions ce lieu cher à notre mémoire où, déjà, roulaient 

les flots. Est-ce lui que désignaient encore ce garçon et cette fille penchés 

à la proue ? La nuit fondit sur nous comme un oiseau, ailes coupées. Les 

corps des dormeurs encombraient le pont. Il fallait marcher en étudiant 

ses pas. Parfois, une lueur trouait l'ombre, ou c'était une voix qui partait 

en lambeaux. Las d'ouvrir les mains ( tout se déchirait au passage), nous 

jetions ailleurs nos filets, mais il n'y eut d'abord, dans nos mailles, que la 

mousse crayeuse de nos regards. 

Puis ce fut, dans la nue, dans le vent, le déploiement de linges enflammés 

comme si, par delà l'horizon, s'allumaient les pompes d'une église dédiée 

à l'orage. Nous crûmes percevoir le battement du tonnerre, mais c'était, sur 

les flancs du bateau, la vague oubliée qui frappait. Le ciel se peupla d'ar­

doises lumineuses qui éclatèrent comme des vitres. Que n'avons-nous envié 
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ces lames de feu qui se croisaient sur nos têtes ! Les filin;; auxquels nous 

nous tenions parurent froids. Il y avait, à l'avant, cette femme impassible 

qui prenait mesure du temps, un faisceau d'éclairs à la main. Quand 

je m'approchai pour la toucher, mes doigts glissèrent sur l'imperméable 

trempé. Il fallut regagner nos cabines pour que cela, aussi, prît fin. 

Au matin, le soleil lissait la mer. Des voiles, étroites comme des dagues, 

cinglaient vers nous. Détachées par une terre invisible, les mouettes piquaient 

sur le pont ( ô l'éclat du soleil au défaut de l'aile renversée!), puis rebrous­

saient chemin sans un cri. Penchés sur le bastingage, nous épiions dans les 

flots un reflet de la nuit. Rarement mer fut plus avare ; l'étendue bleue 

se perpétuait uniforme et, là où paraissait comme une résille de paillettes 

vives, la brise aussitôt l'emportait. Nous ne quittions pourtant pas notre 

guette. S'il allait surgir quelque part cette chose dont notre cœur avait formé 

l'empreinte ! Il y eut bien ce poisson-volant, dardé par l'éclair, mais aujour­

d'hui encore nous conservons le silence, craignant d'avpuer que nous ne 

l'avons peut-être pas vu. 

Enfin le port, dans un vacarme de chaînes et de vociférations. Les porteurs 

bondissaient, arrachant nos valises. On franchissait la passerelle, envahie 

par la cohue. D'où venait cette foule, impatiente et brusque, ignorée si 

longtemps ? Une odeur fade montait de la rade. Des matelots ricanaient ; 

d'autres échangeaient de bons mots. Comme ces gens qui retrouvaient à 

l'arrivée leur figure et leurs gestes, nous dûmes reprendre nos bagages. 

En nous retournant, nous vîmes que la coque du navire était sale. Nous 

évitions de nous regarder, honteux de notre faiblesse. La suie encrassait les 

pavés. Sur les façades, les inscriptions en lettres blanches disaient la pous­

sière des rues. Le temps du reniement était venu. Barcelone fut maussade 

ce jour-là. 



Erne t Geoq~es Heu sler 

(Cliché obligeamment prêté par M. Walther) 

(Voir page 31.) 



George Rouault 

(Cliché obligeamment prêté par «Vie-Art - Cité») 



JACQUES MERCANTON 

L'Oraison 

du 
Cœur 

Viendo, pues, que, en efecto, no podia menearse, acord6 de acorgerse a su ordi­
nario remedio, que era pensar en algun paso de sus libros, y trujole su locura 
a la memoria aquel de Baldovinos y del marqués de Mantua ... Ce qui, dans 
notre français sans ombre et sans soleil, veut dire que : Voyant donc qu'en ef /et il 
ne pouvait remuer, Don Quichotte prit le parti de recourir à son ,remède ordi­
naire, qui était de songer à quelques passages de ses livres, et sa folie 
lui remit aussitôt en mémoire ... Peu nous importe la folie de ce héros. Notre 
seule sagesse, c'est de faire parfois réflexion sur la nôtre. 

Se nourrit-elle de mêmes livres ? Don Quichotte, Saint-Simon, Ulysse, Le 
Soulier de Satin, Les Sept Piliers de la Sagesse, le Cantique Spirituel ne sont-ils 
pas aussi des livres de chevalerie ? Notre chevalerie éternelle n'est-elle pas toute 
dans cet humour, dans ce tragique, dans cette aventure de l'esprit ? Mais lorsque 
cet état de no poder menearse, lorsque cette paralysie devient l'état de l'âme, il 
faut plus : Pour ce qui n'est pas l'essentiel, pour ce qui n'est pas notre amour, 
nous remuons, nous vivons toujours assez, toujours trop ! C'est pourquoi je 
veux dire ici quelques mots d'un petit livre dont le titre à lui seul touche comme 
une voix fraternelle : L'Oraison du Cœur, ou la manière de faire l'oraison parmi 
les distractions les plus crucifiantes de l'esprit. Notre prudence nous tient sou­
vent à l'abri des autres croix. Cette croix-là, nous la souffrons chaque jour ! 

L'auteur de ce livre est un dominicain du XVIlme siècle, le P. Alexandre 
Piny, dont une notice nous dit que, né à Allos, dans les Basses-Alpes, en 1640, 
d'une excellente famille, et, dès son plus jeune âge, ému par la poésie, il a 
occupé des chaires de philosophie à Marseille, Aix, au couvent de Saint-Jacques 
de Paris, où, à son activité de professeur, il joignit celle de directeur d'âmes, 
avec un certain nombre d'ouvrages très goûtés, dont L'Oraison du Cœur. Il 
acheva sa vie dans le silence, peut-être à cause des querelles du quiétisme, sur­
tout parce qu'on ne peut répéter indéfiniment ce qu'on a très bien dit et que, 
sur le déclin d'une vie féconde, la retraite est enfin, même pour les âmes consa­
crées, la secrète part de Dieu. - Comme il n'avait jamais attaché son cœur à 
la créature, ni rien possédé sur la terre, écrit son biographe, il ne regretta rien 
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à sa mort. C'est le siècle du grand Condé, de quelques autres : l'aigle ne fixe 
plus que le soleil, et, sur l'aile de son nid caché, la colombe ne chante plus que 
la joie de la mort. Nous ne voyons, nous n'entendons plus rien ? Pour nous 
aussi, c'est déjà l'heure de préférer l'Amour! 

La doctrine du P. Piny nous y prépare. Doctrine toute simple qm ignore 
les distinctions habituelles aux auteurs mystiques. Elle s'adresse à l'usage quo­
tidien, immédiat de la foi, comme Le Cantique du Soleil, L' 1 mitation, L' Evan­
gile ! Un seul motif, répété, modulé, harmonisé, développé, persistant dans sa 
mélodie infaillible et touchante : - Aimer Dieu, c'est vouloir l'aimer. - Ou 
mieux : - Vouloir aimer Dieu malgré tout, malgré nous-mêmes, le monde, 
l'angoisse et les refus, malgré les ennuis, les violences et les vides, malgré tous 
ceux qui disent qu'ils l'aiment, vouloir aimer Dieu dans la fidélité et le déses­
poir de son cœur, mais enfin, c'est déjà, mais c'est vraiment l'aimer ! 

Comme il n'arrive que trop souvent, écrit l'auteur, que par la condition de 
cette vie mortelle et dans ce lieu d'exil et de bannissement où nous sommes, on 
perd facilement cette vue de Dieu, soit par l'embarras et la nécessité des affaires 
qui nous occupent, soit par l'égarement et la légèreté de l'imagination qui dis­
trait en même temps l'esprit, soit encore par l'effort et la tentation du démon ... , 
la sagesse et la bonté de Dieu y ont suffisamment pourvu en donnant à notre 
âme un cœur ou une volonté par laquelle elle peut, parmi tous ces égarements 
et ces distractions de l'esprit, se conserver dans son union à Dieu, union amou­
reuse et affective qui est, comme le remarque l' Apôtre, le nœud essentiel de la 
perfection : Charitatem habete quod est vinculum perfectionis ... 

Et il poursuit : 
Courage donc, ô âmes, aimantes sans avoir su jusqu'ici que vous aimiez, 

et qui faisiez parfaitement cette oraison du cœur et de la volonté, lors même 
que vous gémissiez dans la croyance ou la crainte de ne pas la faire ... Dans 
notre état de ténèbres et d'obscurités intérieures, comment, en effet, connaîtrions­
nous notre amour ? 

Il y a plusieurs manières de pratiquer cette oraison du cœur, développe 
le P. Piny : Se tenir devant Dieu dans l'amour le plus pur et le plus éloigné 
de tout propre intérêt. - Etre encore plus aise qu'il soit lui-même ce qu'il est, 
et aussi grand et aussi glorieux qu'il est, que si nous l'étions nous-mêmes. Enfin, 
surtout : Faire son oraison de ces croix intérieures, de celles-là même qui sem­
blent nous séparer de lui ... Une seule attitude, une seule inflexion du regard, 
de la voix, de la main, un mouvement du cœur ! Le même motif sensible et dou­
loureux module au plus aigu de l'âme et définit sa condition : - perché sur 
l'arbre de la croix, l'oiseau exalte dans un seul chant déchiré son agonie et son 
amour ! Chante, chante, ô mon cœur ! - Car il est très certain qu'on ne saurait 
nous empêcher d'aimer si nous le voulons ... Il ne s'agit jamais que d'aimer la 
volonté de son Dieu jusqu'à vouloir y faire sa joie, sans penser et sans réfléchir 
si Dieu fera un jour la nôtre ... Il ne s'agit jamais que d'aimer à nos dépens, de 
vouloir bien qu'il nous en coûte pour aimer, enfin d'établir avec joie le règne 
de Dieu sur notre propre ruine ... 

On voit combien une doctrine si émue, si charitable, si pathétique, a pu 
tomber aisément sous le soupçon de quiétisme. Redoutable hérésie qui chaque 
jour, chaque dimanche, guette le chrétien le plus humble, émerveillé par la 
venue de son Sauveur ! mais sans danger pour l'esprit sans enflure, pour l'ima­
gination si attachée à son objet, pour des sens sobres ! Les pages exquises de 
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Michelet sur Mme Guyon ne nous convainquent pas que cette femme étrange, 
ni son ami, fussent à l'abri de ces maux-là. Que nous importe ? Le cœur dont 
nous parlons est un courage, à condition qu'il fasse l'effort de véracité inté­
rieure et de délicatesse morale dont les chrétiens ne donnent pas toujours 
l'exemple. Nous savons qu'une certaine poésie de la foi dissimule sous le nom 
de Dieu l'excitation des rêves et des désirs ; et la lecture des auteurs mystiques 
nous avertit que les hauts mouvements de l'âme exigent une extrême rigueur 
de l'esprit. Mais le cœur, s'il s'est résolu à aimer, sait qu'il doit s'enfoncer 
d'abord dans une nuit obscure où il ne respire aucun parfum, même pas celui 
de ses larmes ... 

Vaines larmes, qui, dans la douleur de l'amour, se tarissent ! Notre auteur 
pensait sans doute à beaucoup d'âmes qu'il avait connues, toutes consacrées, 
toutes désolées, toutes vouées au pur amour et expirant dans son désert. Elles 
ne prétendent à rien ; elles se sont préparées à accepter l'apparent abandon de 
Dieu. Leur propre abandon soudain les terrifie ! Que Dieu les quitte ! la nuit 
de la foi est toujours une nuit d'étoiles ... Mais qu'elles se sentent elles-mêmes, 
dévorées, quitter l'amour de leur Sauveur ! - Ma peine intérieure se rend plus 
pressante et continuelle depuis quelques semaines, écrit Mme de Chantal, dont 
la sainteté a été particulièrement éprouvée par ce mystérieux martyre, et les 
pensées qui traversent mon cœur sont comme des dards poignants. l'en aime 
la douleur, puisqu'elle me sert de témoignage que je ne les veux pas, ne pouvant 
rien désirer sinon cette incomparable grâce de ne point offenser mon Dieu, et 
de faire et souffrir ce qui lui plaira ... 

Où trouver ce même accent, ce même timbre caché, davantage cette 
« fragrance », parfum d'un cœur sonore, ce rythme comme odorant à l'âme, 
cette atteinte de ce que nous ignorons en nous-mêmes ? Où trouver cette même 
.vision de l'être, sinon dans l'art le plus raffiné, le plus enivré de son charme, 
le plus dépourvu d'espérance ? La poésie comporte une sorte d'équilibre, qui 
fait sa perfection et qui l'arrache à notre trouble. On a vu, sur quelques cita­
tions que l'auteur de L'Oraison du Cœur écrit mal, comme on dit, parce qu'il 
ignore sa réthorique et qu'il se laisse porter par sa prière. Et voici que son livre 
suscite en nous la mémoire de l'art le plus mystérieux, le plus savant, le plus 
déchiré : celui, par exemple, de Virginia Woolf. C'est le même univers inquiet, 
non dans ses grands motifs, mais dans chaque parcelle de son corps, dans son 
essence même ; cette touche aiguë sur la sensibilité de l'âme, qui laisse intact 
son mystère et pourtant l'illumine ! C'est la même science si tendre et si cruelle 
de nos chagrins, de nos doutes, de notre obstination à refaire sans cesse notre 
histoire, de notre refus d'une passion qui, sous un peu de plaisir, n'est que 
contradiction et souffrance. C'est la même saisie d'un cœur à l'agonie et qui 
réclame sa joie ! - / have had my vision, dit Lily Briscoë dans To the Light­
house ... Mais l'ultime vision de l'art, on le sait, s'abîme dans le néant ! 

Car la folie de l'art, de la chevalerie, la folie des livres a son temps. Il 
faut qu'on les oublie ! La véritable oraison du cœur n'est pas contenue dans un 
livre, mais dans le cœur des autres. C'est là que nous devons la faire, même si 
ces cœurs se dérobent. La plus difficile victoire de l'amour n'est pas celle qu'il 
remporte sur le monde ou la mort ; c'est sa victoire sur l'inquiétude du cœur 
et son énigme : L'Evangile n'est pas un livre, dit le prêtre aux enfants du caté­
chisme, l'Evangile, c'est vous ! Il sait pourtant qu'un livre, même ce livre 
si simple, est plus facile à déchiffrer que ces petits visages transparents ! 
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Prose retrouvée 

de 

Tristan Corbière 

Aujourd'hui l'hôte était de la borgne tourehle 
un poète sauvage avec un plomb dans l'aile ... 

(T. Corbière: "Le Poète contumace".) 

Le Poète Maudit que Verlaine révéla à la littérature semblait avoir laissé toute son œuvre 
en un volume : « Les Amours ]aunes». Et puis, peu à peu, des chercheurs, des curieux, des 
gens que la Fortune a favorisés, découvrirent des lettres, des poèmes, des documents. 

Corbière, à la fin de sa vie, lorsqu'il était allé à Paris, avait publié quelques poèmes dans 
« La Vie Parisienne» revue du beau monde que dirigeait le dessinuteur Marcelin. Ces pièces 
furent découvertes par le premier biographe de Corbière, René Martineau. Mais un autre cher­
cheur, Drougard, plus astucieux encore, eut la bonne idée de feuilleter ces anciennes revues 
jusqu'au mois de septembre 1874. Il découvrit deux nouvelles signées Tristan. M. Drougard 
donna celle que nous publions aux « Nouvelles littéraires» dans le numéro du 24 juin 1939, 
puis la présenta, avec la seconde, « L' Américaine», dans une élégante plaquette à tirage très 
limité. Elles ont l'élan des poèmes des « Amours ]aunes», la force, le caractère du Poète 
Maudit. On retrouve la hâte nerveuse de l'auteur et l'incapacité où il se trouve d'écrire une 
œuvre de longue haleine. Il marche sous le coup de l'inspiration des images qui alimentent 
son cerveau ; il progresse comme son bateau à travers la tourmente et se laisse aller quand 
soudain, d'un coup de barre violent, il redresse la barque dangereusement compromise et 
continue sa course dans l'écume salée. 

Une atmosphère d'hallucination règne dans « Le Casino» où se coudoient les visions 
torturées du pays de Bretagne et celles qu'enfante le cerveau du poète. Un ciel neutre de 
rafale recouvre les images qui se heurtent, produisant ce « mouvement ivrogne», tandis que 
l'orchestre de la tourmente accompagne la voix du poète. On devine le courant de « Litanie du 
Sommeil», l'automatisme verbal qui donne naissance aux apparitons les plus inattendues, 
elles-mêmes prolongées en de nouvelles qui se superposent aux premières. Et là encore, 
Corbière n'est-il pas un précurseur de Rimbaud et de la suite de poètes dits surréalistes, dada 
et les autres ? Il mêle les légendes ancestrales, les superstitions, les objets du traditionalisme 
breton, - rameau bénit, allumettes au sabot. 

La part de sensualisme qui est grande dans les « Amours ]aunes», nous la retrouvons ici 
mêlée à un désir de renoncement. A la loi monacale, il ajoute son dandysme cynique et blas­
phémateur ... La lutte qui l'épuise transparaît tout au long du «Casino» et lui transmet cette 
tension qui se rompra à la fin du poème ... 

J'ai dit poème. En lisant le «Casino», on est frappé par certains rythmes de phrases et 
certaines assonances souvent intérieures qui donnent au poème sa musicalité et son mouve­
ment. Et si l'on pense que le «Casino» a été écrit en 1874 et que le vers libre trouve 
son plein épanouissement en 1886, date à laquelle fut annoncée, dans « La Vogue» du 
11 avril les « Illuminations » de Rimbaud, on peut bien admirer doublement cette prose qui 
porte en elle les éléments du poème en prose dont Dujardin plus tard donnera la définition. 

« Le Casino des Trépassés» avec « L' Américaine» sont les seules proses - si l'on met à 
part la correspondance du Poète Maudit, perdue en grande partie - qui nous restent. Ici 
encore, comme toujours, Corbière fait montre d'un modernisme achevé, d'une connaissance 
de sa langue très sûre et, si cette pièce n'apporte pas au corbiérisant de nouveaux éléments 
psychologiques, elle a du moins pour elle l'élan lyrique, la nouveauté et le poignant d'une 
confession pathétique, avec un brin de gouaillerie. 

Micha Grin. 
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des 

de 

Tristan 

Corbière 

~ 
n pays, - non, ce sont des côtes brisées de la dure Bretagne : Penmarc'h, 
Toul-Infern, Poul-Dahut, Stang-an-Ankou ... Des noms barbares hurlés par 
les rafales, roulés sous les lames sourdes, cassés dans les brisants et perdus 
en chair de poule sur les marais ... Des noms qui ont des voix. 
Là, sous le ciel neutre, la tourmente est chez elle ; le calme est un deuil. 

Là, c'est l'étang plombé qui gît sur la cité d'Y s, la Sodome noyée. 
Là, c'est la Baie-des-Trépassés où, des profondeurs, reviennent les os des nau­
fragés frapper aux portes des cabanes pour quêter un linceul ; et le Raz-de-Sein, 
couturé de courants, que jamais homme n'a passé sans peur ou mal. 

Là naissent et meurent des êtres couleur de roc, patients comme des éternels, 
rendant par hoquets une langue pauvre, presque éteinte, qui ne sait rire ni 
pleurer. 
C'est là que j'invente un casino. 

CASINO DES TREPASSES 
(station d'hivernage) 

A LA BONNE DESCENTE DES DECOURAGEUX 
A PIED ET A CHEVAL 

C'est un ancien clocher debout et décorné. Sa flèche est à ses pieds - tombée. 
Des masures à coups de ruines flanquées en tas contre lui avec un mouvement 
ivrogne, à l'abri du flot qui monte et du souffle qui rase. 
Ah ! c'est que c'est une bonne tour, solide aux cloches comme aux couleuvrines, 
solide au temps ; un vieux nid des templiers, bons travailleurs en Dieu, ceux-là ! 
sacrés piliers de temple et de corps de garde. On sent encore en entrant cette 
indéfinissable odeur de pierre bénite qui ne s'en va jamais. 
L'intérieur est un puits -carré, quatre murs nus. A mi-hauteur, une entaille en 
ogive, longue et profonde, donne une raie de lumière. La brise bourdonne là­
haut comme une mouche emprisonnée. De loin en loin, sur les parois, montent 
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de petits jours noirs : c'est l'escalier dans l'épaisseur des murailles ; sur les 
haltes sont ménagées des logettes avec un œil en meurtrière ouvert sur l'horizon. 
C'est là que gîteront nos hôtes. 

Système cellulaire : douze pieds carrés, murs blanchis à la chaux, hauteur d'ap­
pui en châtaignier d'un beau ton ; autour, des clous-de-la-Passion pour clouer 
les vêtements : une couchette de nonne, une auge de pierre pour les ablutions, 
une longue vue, une espingole chargée à chevrotines pour les canards ou les 
philistins. Voilà. 

En bas, dans la nef dallée de pierres tombales, la cuisine : cuisine à tout faire. 
- On entre à cheval. - Four d'alchimiste ; cheminée grande comme une chau­
mine pour coucher les mâtures de navires ( car - Dieu aidant - la grève vaut 
une forêt en coupe réglée), des landiers d'enfer pour flamber le goëmon. 

Sous le manteau, des escabelles pour le bonhomme Homère, le Docteur Faust, 
le Curé Rabelais, Jean Bart, Saint Antoine, Job le lépreux et autres anciens 
vivants ; un trou pour les grillons, s'ils veulent. Une torche en veille piquée près 
la crémaillère ; partout des crampons pour accrocher le sabot aux allumettes, 
la boîte au sel, les andouilles, le rameau bénit, les bottes suiffées, un fer à che­
val qui porte bonheur. 

Contre le mur culotté, les armes et harnais de chasse, de pêche et de gueule : 
canardiers, harpons, filets, vaisselle d'étain, cuivres, fanaux. A la porte, le billot 
des exécutions ; au éentre un vrai dolmen pour la ripaille, entouré de fauteuils 
roides, charpentés comme des bois de justice. Aux poutres du plafond, sont 
hissées des herses pour les grandes natures mortes. Au coin, dans le clair-obscur, 
un coucou droit dans un bon cercueil de chêne, sonnant le glas des heures. Tout 
plein le vaste bénitier, une famille de chats électriques. Dessous un gras roquet 
de tourne-broche rognonne, et clopin clopant, de-ci de-là, des canards drôles. 

En haut, à une simple élévation de cathédrale, au niveau de la fenêtre géante, 
nous ferons l'unique étage, plate-forme en charpente, en manière de chambre 
des cloches. On y montera par l'escalier en boyau ou par des haubans de vaisseau 
garnis d'enfléchures avec une grand'hune pour palier. C'est l'atelier. Studio di 
farniente. 

Le jour est manœuvré à volonté par le rideau d'un théâtre en faillite. Au milieu, 
table monumentale jonchée de papiers ; dessous, des peaux de phoques. Alen­
tour, divans perses. Aux murs, tentures d'arlequin, tapisserie, cuirs coloriés, 
voiles tannées, pavillons, guenilles sordides superbes. Des images d'Epinal col­
lées en lambeaux sur la porte. En face, un poële russe et la bouilloire à thé. 
Au fond, un orgue de chapelle pour les musiciens de Barbarie, et des niches 
pour les vieux Saints qu'on ne fête plus. Une grande toile sur châssis pour les 
peintres déposer leurs ordures. Une chaloupe défoncée pleine de foin nouveau 
pour les chiens et les poètes. Un lit de camp : des philosophes dessus et deux 
petits cochons noirs dessous. A côté un débit de tabacs. Dans l'espace, des hamacs 
pendus comme toiles d'araignées, parmi des appareils de gymnastique. Au bout 
d'une chaîne à puits crochée à perte de vue, oscille le lustre, vrai grappin d'abor­
dage forgé par un maréchal-ferrant ivre et vierge. 

Plus haut, si haut qu'on peut monter, c'est la galerie extérieure et la plate-forme 
découverte qui commande là-bas, lavée par les grains, balayée par les trombes, 
grêlée par les lunes. Un coq rouillé se ronge, empalé sur le paratonnerre. 
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Des petits jardins engorgent les gargouilles. Aux angles deux mâchicoulis bayent 
sur l'abîme et deux clochetons montrent du doigt le ciel. 
L'un sera gréé en poste de guetteur : mât de télégraphe à grands bras fantas­
tiques et beffroi affolé que les sautes de vent mettront tout seul en branle, dans 
les nuits de liesse pour le naufrage. 
L'autre, attendant aussi un vent de hasard ... , attendra. 
Là, je veux des petits vitraux obscurs, grillagés, impénétrables dans la barbacane 
profonde hérissée d'artichauts de fer ; une porte de fer à secret, pleine de clous, 
armée de verrous ... et grande ouverte. 
Je veux l'oubliette aérienne, capitonnée de fleurettes pompadour, encombrée de 
fleurs en fleurs ; un canari empaillé dans une cage dorée, un miroir de Murano 
plus grand que nature, un sofa Crébillon et un plafond en dôme peint par 
Mahomet (7me manière) ... 
C'est pour l'épave qui est en l'air, la flâneuse du rêve, l'ombre grise qui va vite, 
comme les morts de ballade ... Madame Marlbrough, peut-être ! 
« Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? Rien que l'ouragan qui festoie, 
la girouette qui tournoie, la brume qui noie ... » 

CASINO DES TREPASSES 

Oh ! la haute vie sauvage qui vivra là, mes seigneurs, hôtes de céans ! 

A LA BONNE DESCENTE DES DECOURAGEUX 

Nargue de tout ! 
Oh ! la rude révalescière ! Oh ! le grand à pleins poumons ! le cynisme élégant; 
l'oubli qui cicatrise et le somme qui délie !. .. 
A nous la libre solitude à plusieurs, chacun portant quelque chose là, tous triés 
d'entre les autres par la lourde brise qui chasse au loin les algues sèches et les 
coquilles vides. 
Ici, nos moyens nous permettent d'être pauvres. 
Pas de bonhomme poncif à gâter le paysage, notre mer et notre désert. Frères, 
voici votre uniforme : chapeau mou, chemise brune en drap de capucin, culottes 
de toile à voiles, bottes de mer en cuir fauve. Nous sommes beaux, allez ! 
A vous, chasseurs, les grands sables et les marais ; à vous matelots, la mer jolie 
et ses poissons qui mangent souvent du pêcheur ; voici vos baleinières de cèdre 
blanc, braves embarcations hissées sous le porche à leur potences de fer. 
Voici nos équipages d'aventure : des frères-la-côte, brutes antiques, pilotes 
comme des marsouins, cuisiniers à tous crins et femmes de chambre ... 
Terriens, terrez dans les chaumières. Vous autres, gîtez dans les cellules, nichez 
dans les aires, perchez dans les haubans ! 
Pas d'esprit, s'il vous plaît: on est sobre de mots quand on s'est compris une fois. 
Toi, fainéant, fais un livre - tout homme a son livre dans le ventre - et l'ennui 
berceur se penchera sur toi. Peintre ficeleur, dépouille le vieux chic. 0 harpiste! 
écoute et tais-toi ! Rimeur vidé, voici venir les heures hantées ... 
Humons l'air qui soûle ! ... Et toi qui es malade de la vie, viens ici cacher ta tête 
et repose sur le gazon salé, dans le désabonnement universel. 
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Aucun homme de goût n'est insensible aux grandeurs de l'architecture 
du passé ; les pélerinages artistiques, jalonnés d'églises ou de châteaux, 
en sont le témoignage. Il n'est pas de personne cultivée qui ne se pique 
de connaître à la perfection tel détail d'un palais florentin, d'une fon­
taine ou d'une église bourguignonne. L'architecture fait ainsi bien réel­
lement partie du patrimoine commun, et le public dispute souvent aux 
architectes le droit de juger la pureté de telle abside carolingienne ou 
de décider la filiation de telle forme de voûte ogivale. 

Or chacun peut constater que cet intérêt fait totalement défaut en 
présence des œuvres contemporaines, que l'architecture est absente des 
« rencontres » où se débattent les grandes questions de l'art d'auj our­
d'hui, que les revues, les hebdomadaires ou les quotidiens n'ont aucune 
rubrique consacrée à l'architecture, que tout se passe en un mot comme 
si elle avait définitivement sombré dans le mercantilisme et l'utilitaire. 

C'est à dégager les raisons de cette désaffection du public à l'égard 
de l'architecture que nous désirons consacrer ces pages, pour chercher 
en même temps par quels moyens remonter un courant funeste, dont il 
n'est pas douteux que l'architecture ne puisse sortir sans le secours des 
forces actives de la communauté. 

Constatons pour commencer que l'architecture n'a jamais cessé 
d'être présente dans notre existence de tous les jours ; qu'elle est le 
cadre de la vie publique comme celui de la vie privée. Facteur essentiel 
de l'essor économique, la construction est la jauge à laquelle se mesure 
l'activité d'un gouvernement, d'un régime. C'est de leurs stades, de lèurs 
écoles, de leurs hôpitaux, de leurs cités d'habitation que nos villes 
s'enorgueillissent aujourd'hui comme les princes ont tiré gloire jadis 
de leurs palais ou de leurs églises. 

L'architecture s'affirme donc avec une insistance certainement plus 
grande que ce ne fut sans doute jamais le cas. Et le public ne manque 
pas de prononcer un jugement sur l'ingéniosité des détails, sur les 
mérites pratiques, sur le confort ou le luxe des réalisations. Pourquoi ne 
se prononce-t-il jamais sur le mérite architectural ? Pourquoi, s'il risque 
une considération d'ordre esthétique, se limite-t-il à un jugement som­
maire et subjectif : « J'aime cette façade», « Cette église est laide» ? 
Parce que le public a perdu tout contact avec les problèmes de l'archi­
tecture, qu'il ne s'est jamais initié aux lois révolutionnaires des tech­
niques nouvelles ; parce qu'à l'échange constant d'idées, aux marques 
de confiance et d'intérêt qui assurent seules la vitalité et l'évolution 
d'un art, s'est substitué un lourd silence. Les inepties qui sont de mise 
dans le public lorsqu'il est question de béton armé, sont là pour en 
donner l'amère illustration. 

L'architecture est, par excellence, une forme collective d'expression 
artistique. La création architecturale, plus que toute autre création artis­
tique, est faite d'obéissance à d'innombrables contraintes ou, en termes 
à peine différents, elle vise à libérer l'œuvre de ces contraintes : con­
traintes de la statique et de la durée, contraintes du programme et de 
l'économie, contraintes du milieu ambiant et des lois de la cité. Le 
respect de ces exigences, s'il est précisément générateur des formes les 





plus épurées, n'est conciliable avec aucun excès de personnalité. La 
fragmentation fréquente de la responsabilité créatrice dans certaines 
œuvres d'envergure, l'ampleur du nombre des collaborateurs appelés 
à exécuter l'œuvre architecturale, ajoutent encore à cette dépersonnifi­
cation de l'architecture. 

Mais le facteur déterminant, celui par lequel l'architecture est vrai­
ment œuvre collective, c'est son obligation de répondre toujours à un 
programme. Le peintre est libre de supprimer tous les intermédiaires 
entre son inspiration et sa toile ; le poète n'a personne entre son rêve 
et sa plume. L'architecte ne peut œuvrer sans une commande précise, 
sans un programme qui préexiste toujours à ses premiers croquis. Or 
ce programme est l'expression d'un besoin des hommes. Il ne peut se 
satisfaire sans moyens importants. Ce programme se présente toujours 
à l'architecte sous les traits d'autres hommes, ses mandants, appelés à 
prendre une part essentielle à la création de l'œuvre, puisque c'est à 
eux qu'appartiennent des décisions de la plus haute importance. Et c'est 
ici qu'apparaît en toute lumière l'aspect véritablement collectif de la 
création architecturale en même temps que la responsabilité indiscutable 
de ce public dont on connaît par ailleurs l'hésitation, l'inaptitude à 
porter un jugement sur la valeur architecturale d'un édifice. 

Et on assiste à ce paradoxe que plus l'homme est aujourd'hui. 
cultivé, plus il demeure attaché aux formes traditionnelles de l'architec­
ture et moins il est disposé à suivre les audaces auxquelles voudrait 
l'entraîner l'architecte à qui il confie l'exécution d'un programme. Ce 
n'est pas - comme on le dit quelquefois - le manque de noblesse et 
de grandeur des tâches imposées à l'architecte d'aujourd'hui qui est 
cause du manque d'intérêt de la plupart des constructions, mais bien le 
manque d'esprit d'innovation, la routine et la timidité des hommes 
responsables. D'innombrables exemples sont là pour prouver de quelles 
réussites l'architecture est capable dans l'exécution des programmes les 
plus humbles. 

La gloire de l'architecture n'a que rarement rejailli sur l'architecte, 
mais bien sur les hommes ou les peuples qui ont su la faire naître. La 
postérité n'a retenu que peu de noms d'architectes, de même que la 
littérature s'est peu penchée sur leurs biographies. C'est Périclès qui a 
construit l'Acropole, Versailles est l'œuvre de Louis XIV et le mérite de 
Bruges revient au peuple flamand. Il est bien qu'il en soit ainsi. Mais 
c'est cette part de gloire qui entraîne cette autre part de responsabilité 
dans l'évolution de l'architecture. L'artiste qu'est l'architecte a besoin 
d'enthousiasme pour enthousiasmer. Dans l'indifférence, il ne peut 
enfanter que le Palace de Caux ou l'Avenue de la Harpe. Cet isolement 
peut se prolonger longtemps encore, si les hommes conscients de leur 
tâche continuent de s'abstenir de penser l'architecture. Car une architec­
ture, aussi belle que celle des grandes époques du passé, est en gestation. 

J.-P. VOUGA 
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Allemagne d' Aujourd'hui 3 

Ernst Wiechert 

Ernst Wiechert est mort. 
Il est mort loin des siens, loin de son pays, ayant tout vu ce qu'il aimait détruit; mécom­

pris et parfois même haï, par ceux qui ne lui par,donnaient pas d'avoir protesté contre le 
régime nazi et par ceux qui pensaient qu'~l avait protesté trop timidement ; par ceux qui lui 
reprochaient d'avoir raconté son séjour à Buchenwald et par ceux qui trouvaient suspect 
qu'il ne soit pas resté plus longtemps en camp de concentration. 

Il s'en est allé après avoir vu pendant douze ans son ,pays aux mains de ceux qu'il mépri­
sait, après l'avoir vu «libéré» sans que rien lui soit rendu de ce qu'il avait perdu. 

Ainsi s'est accompli le destin terrestre d'un homme, qui pareil à ses créatures, n'a pas 
trouvé ici-bas le domaine qu'il cherchait. « Il n'était pas triste, écrit Wiechert de l'un de ses 
héros, mais sourdement mélancolique, comme s'il avait perdu un être cher, ou renoncé, après 
de longues recherches, à trouver un certain beau chemin.» 

Ernst Wiechert était né en Prusse orientale où son père était inspecteur forestier, et 
c'est dans ce paysage sévère de forêts et de landes que s'est déroulée une inoubliable enfance. 
Frère d'Alain-Fournier, il aura été un homme dont l'enfance fut trop belle et qui n'arrive plus 
à s'en détacher. C'est vers le « Domaine sans nom» que regardent ses personnages, le petit 
Jons Ehrenreich dans les Enfants ]eromine, et Percy (Geschichte eines Knaben), le jeune 
garçon javanais, arraché à son île chérie, à la pénombre du bungalow et à la lumière torren­
tielle des tropiques, et tant d'autres, que ronge la nostalgie d'un temps où le monde avait une 
épaisseur, où chaque mot avait un sens et laissait deviner de mystérieuses échappées. Tous 
rêvent à la forêt immense, refuge naturel de l'homme pourchassé et complice de l'enfant en 
quête d'aventures, cette forêt de Prusse orientale qui est le décor unique de presque tous 
ses livres. Le romancier n'a-t-il pas intitulé l'un de ses romans « Des Forêts et des Hommes»? 

Et si le château de la fête étrange est à jamais perdu, à force de magie littéraire, Wiechert 
en reconstruit un autre pour ses lecteurs émerveillés. 

Hélas, il faut bien redescendre, notre temps ne permet pas la quête d'un bonheur tran­
quille. Ce monde est si criant d'injustice que même le plus indifférent aux choses politiques 
se doit pour son honneur d'élever la voix. 

Lorsqu'il fut sorti de Buchenwald, lorsqu'après 7 ans de silence il put enfin parler, Wie­
chert s'est tourné tout naturellement vers la jeunesse de son J)ays. Et c'est en 1945 le « Dis­
cours à la Jeunesse allemande», où l'écrivain, sans rien cacher des erreurs commises, sans 
essayer de rejeter la responsabilité de crimes auxquels lui du moins n'avait eu aucune part, 
s'efforce de démêler le peu d'espoir qui reste encore et de montrer un chemin à travers les 

ruines. 
J eanlouis Cornuz. 

Voir Pour l'Art, No 13 et 14. 
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Discours à la Jeunesse allemande 

Nous avions autrefois une patrie qui s'appelait l'Allemagne. C'était un pays comme tous 

les autres. On y travaillait et on y riait, on y aimait et on y soul/ rait tout comme dans les 

autres pays. Du clocher de ses églises retentissait l'appel des cloches, dans ses champs bruis­

saient les faux, ses mines retentissaient des cris des mineurs. Il connaissait les tourments 

et les querelles, les jalousies et les haines, mais le soir une voix de jeune fille chantait parfois 

la lune qui se lève et un violon lançait. son allégresse dans la pourpre du soir .. ·Ce pays, 

beaucoup le croyaient meilleur que les autres, et quelques-uns pensaient qu'il était plus 

mauvais. Mais cependant la plupart faisaient ce qu'ils pouvaient et quand ils rentraient de 

l'étranger, ils se plaignaient bien un peu de toutes les «Défenses» a/fichées partout, mais 

pourtant ils s'y soumettaient tant bien que mal, mettaient des fleurs à leur fenêtre, dispu­

taient de Dieu et du Monde et demeuraient de bons ouvriers dans les vignes du Seigneur. 

Et lorsque vint la première grande Guerre, ils y allèrent docilement, jeunes et vieux, 

le cœur pur et les mains pures, car ils croyaient que c'était une juste cause pour laquelle on 

les appelait et tous les pasteurs l'a/firmaient du haut des chaires, et toutes les cloches le pro­

clamaient du haut des clochers et c'était écrit dans tous les journaux. 

Lorsqu'ils revinrent, la plupart avaient encore les mains pures, mais leurs cœurs n'étaient 

plus les mêmes. Tuer n'est pas un métier propre et le prétendu bain d'acier de la guerre laisse 

un dépôt trouble auquel très peu échappent. Ils avaient eu la révélation 'non seulement de 

la mort, mais du meurtre. Ils avaient vu le sang, la dévastation et des pays redevenus sauvages. 

Et d'autres images étaient venues peupler leurs rêves. Dans le jardin des sentiments humains, 

la bête s'était réveillée et sa large trace sanglante s'étendait sur les parterres de fleurs. Des 

milliers étaient brisés dans leur foi ; des milliers remplis de haine ou de désespoir. Les fonde­

ments de la vie vacillaient, la vérité était devenue erreur, la propriété tombait en ruines, de 

grands noms disparaissaient dans la poussière, tandis que des inconnus montaient des bas­

fonds ; les arbres à l'ombre desquels toute une génération avait rêvé ou joué s'écroulaient 

sur leurs racines coupées ; la misère frappait aux portes, les chandelles s'éteignaient, les mas­

ques tombaient des visages et déjà les sages lisaient dans ces visages des choses dont nous 

n'avions rien su. Ce n'était encore que des présages incertains mais qui laissaient entrevoir 

l'horreur de l' Apocalypse. 

Et voici ce qu'ils virent ! Ils virent une nouvelle croix et sur ses bras n'était pas gravé 

le vieux message : «Venez à moi, vous tous qui soul/rez et avez de la peine», mais le nouveau 

message : « Que Judas crève ! » Et celui qui élevait la croix au-dessus des foules n'était pas 

l'apôtre de l'amour, mais du surhomme qui avait joué aux dés les habits du mort et voulait 

maintenant plier le monde sous la race germanique. La « brute blonde», dont un insensé 

avait annoncé l'avénement, s'apprêtait à se ruer dans le démesuré. 

(Traduction A. et B. Cornuz.) 
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Essais de Jeunes 2 

Premières Questions 

L'éveil de ma pensée ranime chaque 
matin les questions les plus graves. Sans doute suis-je dans un monde familier. 
Mais pourquoi m'y trouver plutôt qu'aux galères? Etre toujours soi-même 
devient pénible à l'idée qu'il pourrait en aller di/ féremment. Et c'en est fait 
de moi. 

Que fais-tu là ? Je serais bien ailleurs s'il n'avait fallu que hier soir je 
me couche, et si l'homme ne devait pas dormir après s'être fatigué. Le monde me 
tient par la main et me donne son existence. Mais encore : à qui la doit-il ? 
Pourquoi s' ordonne-t-il de manière que le soleil me trouve ici justement dans 
ces dispositions ? Bientôt j'en viens à me demander de quoi sa lumière est faite, 
et le saurais-je que je dirais : pourquoi est-ce mieux qu'il en soit ainsi de préfé­
rence à autre chose ; qu'il y ait un soleil plutôt que rien ? Et je pris garde à 
mon ignorance quand j'entendis mainte explication de ces faits autour de moi. 
Aucune à vrai dire ne sut me satisfaire et sans rien savoir de plus, je retins qu'on 
appelle philosophie l'explication de ce qu'il y ait quelque chose quand il se 
pourrait qu'il n'existât rien. 

Tout ce qu'il y a de juste dans cette opinion pourtant ne m'agrée guère, 
car on pourrait entendre que la philosophie a pour but d'expliquer comment 
quelque chose aurait pu naître du néant. Manifestement une pareille tentative 
serait vaine. Mieux vaut dire ainsi qu'on appelle de ce nom l'art de donner aux 
phénomènes une raison nécessaire d'exister. 

Quand j'entrepris de tout connaître, j'examinai chaque philosophie. On n'y 
trouvait aucune chose dont on ne dispute et qui ne soit par conséquent douteuse. 
l'en conclus qu'il n'y avait de certitude nulle part parce que l'esprit n'était pas 
fait pour y prétendre. Mais je n'osais pas affirmer: il est incapable de connaître 
quoi que ce soit sans faillir, car c'eût été tenir au moins cette connaissance pour 
véritable. Si bien qu'à la manière d'un vieux penseur, je ne pus m'expliquer que 
par interrogation. Ne pouvant assurer : j'ignore, il demandait : que sais-je ? sans 
aller plus loin. Cette sagesse n'est pas de mon âge, et je poursuivis : que sais-je, 
c'est-à-dire, qu'y a-t-il à savoir? Marcel P é gui r on. 

Voir Pour l'Art, No 6. 
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Maurice Perrin 

PETITE HISTOIRE DE QUELQUES FORMES MUSICALES 

7 

La basse chiffrée 

Nous avons vu que dès le début du XVIIme siècle la polyphonie est délaissée en faveur 

de la mélodie accompagnée, où le chant solo exprime les passions individuelles et les 

drames dont l'époque est avide. (On croyait alors de bonne foi avoir retrouvé en musique 

l'esprit de la tragédie grecque ! ) Le rythme de la poésie gouverne la musique, et c'est sous 

cette forme même que la musique a eu à cette époque, dans l'opéra, son prétendu « retour à 

l'antique». L'e:irpression mélodique, le sens du texte poétique retiennent toute l'attention, et 

l'on ne concède plus qu'une importance tellement secondaire aux accords qui accompagnent 

la mélodie, qu'on en arrive à se contenter d'écrire seulement la note de basse, et d'indiquer 

les autres notes de l'accord par des chiffres. Ces chiffres indiquent exactement les notes 

composant l'accord souhaité, mais n'en ,précisent généralement pas la disposition. C'est l'exé­

cutant qui est chargé de réaliser le chiffrage, et tout en se conformant à certaines règles, il 
lui est loisible d'intervertir à son gré la position des notes qui COIDJlosent l'accord, mettant 

telle note au-dessus ou au-dessous de telle autre, ce qui n'est tout de même pas toujours indif­

férent ... Et certes la fonction harmonique de ces accords n'en est pas altérée ; mais l'auteur 

marque ainsi, pour le moins, un désintéressement complet à l'égard des superpositions mélo­

diques (contrepoint) qui pourraient subsister dans la contexture des accords, - pour une 

oreille habituée à la polyphonie. Il fallait vraiment que les rapports mélodiques de l' enchaî­

nement des accords fussent jugés de peu d'importance, et qu'ils comportassent un grand nombre 

de formules, pour que la réalisation de l'exécutant fût en règle générale jugée suffisante. 

Certes l'exécutant de l'époque était oensé avoir une formation adéquate, mais il reste surpre­

nant que de grands compositeurs aient laissé la réalisation de la trame harmonique de leurs 

œuvres à l'appréciation de n'importe quel instrumentiste. 

Si la chose est surprenante dans la musique vocale, à plus forte raison s'en étonnera-t-on 

dans la musique instrumentale. Or, la mélodie accompagnée eut en peu de temps si complè­

tement supplanté la polyphonie, que la musique instrumentale elle-même ne se conçut plus 

que selon la nouvelle manière. Et c'est alors que les instruments à archet, et particulièrement 

les violons, (à l'époque même où les instruments à quatre cordes commençaient à supplanter 

les violes à six cordes), jouèrent un rôle beaucoup plus important et plus autonome que par 

le passé. A l'exemple de la voix humaine dans l'aria ou le récitatif, l'instrument à archet 

chanta librement sur un accompagnement de basse chiffrée. ( On dit aussi continuo, basso 

continuo, basse continue.) C'est alors aussi que la technique de ces instruments se développa 

considérablement, et que s'élabora un style absolument spécifique, illustré principalement 
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par des maîtres italiens, au XVIIme et au XVIIIme siècles, Vitali, Corelli, Vivaldi, Locatelli, 

Tartini, etc. Ces maîtres écrivirent une quantité de sonates, iiour un ou deux instruments 

à archet et continuo 1). 

Il va de soi que pendant cette longue et grande époque du violon, entre le deuxième tiers 

du XVIIme et le troisième tiers du XVIIIme, se produisit une lente évolution du style, et ce 

fut dans le sens d'une plus grande richesse des parties accompagnantes, le réalisateur du 

continuo s'ingéniant à insérer dans sa partie des imitations du solo. C'était un retour à une 

polyphonie plus ou moins rigoureuse. Bach lui-même usa encore du continuo, dans quelques 

sonates et dans les récitatifs de ses œuvres religieuses. Après lui, l'usage s'en perdit, et toute 

cette littérature tomba dans l'oubli, faute d'exécutants formés pour cette pratique. Ce n'est 

guère que depuis la fin du XIXme siècle qu'on a entrepris l'exploration et la réédition des 

œuvres de cette époque. Les éditeurs nous offrent maintenant des réalisations entièrement 

écrites, - qui naturellement prêtent constamment à discussion, d'autant plus qu'elles sont 

plus souvent l'œuvre de professeurs que de véritables compositeurs. Une certaine école alle­

mande (il y a quarante ou cinquante ans) jugeait apparemment que plus il y avait de notes, 

plus il y avait d'imitations, plus cela devait être beau. Les musiciens actuels sont en général 

partisans d'une écriture moins lourde, plus aérée. Chaque époque aura ses idées particulières 

là-dessus ... 

(A suivre.) 

') Les sonates pour deux violons et continuo, dans la mesure où elles sont réellement 

une polyphonie à trois voix, peuvent dans certains cas se passer d'une réalisation harmonique 

du continuo. Beaucoup plus substantielles que les sonates pour un violon et continuo, elles ont 

aussi subsisté en beaucoup plus grand nombre. 

Voir Pour l' Art No 5, 6, 10, 11, 12 et 13. 
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Klee: ,,Dame-Da.mon" 

premier abord, nous nous emmêlons dans cet écheveau 
de lignes. Nous trouvons bien quelques éléments connus, 
un menton, des épaules ... mais le reste ! Est-ce un schéma, 
une ébauche de corps, une carcasse simple, ou au contraire 
une machinerie compliquée, curieuse suite de cornues, 
d'alambics, de vasques et d'organes se déversant les uns 
dans les autres. Est-ce peut-être un corps transparent sem­
blable à ceux des batraciens, une grappe de monstrueux 
ballonnets, ou encore une masse tenant de la bête ou de la 
fleur marine, l'eau soutenant des formes que l'air ne sou­
tiendrait pas ? 

Le regard longe la ligne dix fois enroulée, et, à sa suite, 
le lacet fureteur de nos pensées cherche une issue : mais 
il n'y en a pas ( « Dame-Diimon »). La ligne est ininter­
rompue, comme le temps, comme les routes. Elle est sans 
commencement ni fin ; elle est comme tracée par le jeu 
d'une allumette bengale, qui, partie d'un point serait revenue 
s'y confondre et l'effacer. 

Ainsi la ligne entretient la malignité de cette figure, car, 
notre regard « bougeant », nous ressentons la même impres­
sion que dans un train immobile, longé d'un train qui part ... 
La « Dame-Diimon » semble « bouger». 

Et si nous quittons la ligne pour ces trois points, pour ces 
trois îles que sont les yeux et la bouche, elle continue de 
« bouger». Car ce sont yeux de gorets, yeux fureteurs ; on 
peut en cacher un, mais l'autre nous irrite, cacher l'autre, 
« elle » lève le nez. Et si vous dites qu'il n'est pas possible 
de voir à la fois deux yeux dans un profil, cette femme­
souris vous répondra qu'elle tourne très vite la tête. Quant 
à sa bouche aux pétales sucrés, à l'observer le mot «bouche» 
se forme aux lèvres, car on la dirait plus «dite» que dessinée. 

Et la « Dame-Diimon » vit encore par son étonnant décou­
page en valeurs, claires et sombres. Un phare mystérieux 
projette son balai et préside à leur répartition sur ces 
surfaces que cerne la ligne. Le torse est éclairé ( mais d'une 
clarté atténuée, ici comme ailleurs, par des buées de valeurs 
plus soutenues ; on dirait même parfois que l'éclairage est 
plutôt intérieur et comme diffus). 
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Naissent et flottent ainsi des formes indistinctes, ainsi qu'un 
souvenir. Précisées par la ligne, elles ont une ressemblance 
avec une femme largement chapeautée, bras croisés et bou­
che en miel. Et l'image créée semble n'être qu'un moyen 
imprévu pour capter l'être et s'y agripper comme le ferait 
réellement la « Dame-Diimon ». 

En effet, peu à peu, plutôt qu'on ne la voit, on ressent sa 
présence, ses machineries, ses machinations, les crochets, 
les langues, les foies qui la composent. Elle nous prend dans 
son cercle, elle parle à quelqu'un qui est à notre gauche, 
mais elle nous fait face et sans doute va-t-elle nous parler 
cussi. Ce n'est pas un mannequin de vitrine; et nous ne 
sommes pas non plus mannequins de vitrine, mais 
êtres vivants, d'où, à la vue de l'autre, des suppositions, 
des rapprochements, des images, qui se croisent, se décroi­
sent ou s'emmêlent ainsi que des fils électriques dont 
quelques-uns seulement passeraient par cette centrale qu'est 
l'intelligence. (De intellegere : comprendre.) Qui sait du 
reste si ce ne sont pas ces émotions, non contrôlées, non 
contrôlables, que nous demandons parfois et qui nous 
touchent! 

Mais nous demandons aussi autre chose ... et il nous est 
donné autre chose. 

Passe l'étape où cette « Dame-Diimon » appelle en nous 
une attention à facettes. La figure est mobile, mais elle est 
aussi monumentale; car si sa mobilité l'apparente à une 
notation rapide, à un croquis, elle n'en est pas un ; c'est 
plutôt une impression érigée en monument, la lente et 
patiente conclusion, sur toile et par des moyens graphiques, 
d'un croquis « littéralement» noté pourrait-on dire. La tech­
nique du peintre le prouve. L'économie, l'austérité de la 
matière, le cheminement de la ligne supposent une extrême 
intelligence du signe, un sens acéré des jeux de la vision et 
de l'esprit. Et cette recherche d'une certaine pureté se tra­
duit par des lignes, des surfaces, des valeurs, dont la beauté 
propre nous touche profondément. Souple, imprévue, cette 
ligne enferme ces surfaces émouvantes sans « chiqué», sans 
arabesques faciles. 

( Ainsi a jailli sur le rectangle uni et sombre du fond, cet 
autre rectangle clair en son centre ; et c'est comme si une 
}leur de lumière était éclose et s'était calmée, solide sur sa 
base : les deux parallèles de la jupe étroite de la « Dame-
Diimon ».) Anne Bettems. 
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Klee Dame-Damon 



Ramuz jeune 

(Cliché obligeamment prêté par la Guilde du Livre) 



Sur la «Fondation C. F. Ramuz» 

Il n'a pas fallu trois ans, il a suffi que nous parvînt l'affreuse nouvelle de 
sa mort pour que nous commencions à mesurer la signification et la grandeur 
de l'œuvre de C. F. Ramuz. Cette œuvre ne pouvait naître qu'en ce pays. Elle 
n'a trouvé sa forme entière et son pouvoir universel de rayonnement qu'à cause 
de l'attachement de Ramuz à ces hautes terres du Rhône. Mais peut-être puis-je 
donner à ce témoignage un caractère plus personnel : durant des mois, j'ai vécu 
quotidiennement dans la société de ses livres, en communication avec sa pensée. 
Oh ! je ne me vante pas de connaître à fond ces livres et cette pensée, ni d'avoir 
été le premier à lui consacrer, dans une université suisse, une leçon chaque 
semaine (on l'a fait avant moi). Ce que je veux dire c'est qu'abordant l'étude de 
Ramuz et la poursuivant longtemps, je n'ai pas eu un instant l'impression -
ni mes auditeurs, j'en suis sûr, ne l'ont eue - d'embrasser un horizon moins 
vaste que ceux qu'ouvrent les plus grandes œuvres de la littérature, ni le senti­
ment d'appréhender une matière moins riche en substance humaine ou en beauté. 
Si Ramuz nous appartient d'abord, il n'est pas d'une autre famille, d'une autre 
« classe» que les créateurs et les maîtres de la France. C'est pourquoi je salue 
avec une joie profonde l'idée d'une Fondation C. F. Ramuz, destinée à la fois 
à « maintenir vivantes » sa mémoire et son œuvre et à encourager la haute littéra­
ture en Suisse romande. 

Marcel Raymond, 
professeur à l'Université de Genève. 

Succomberons-nous à notre petitesse, car nous sommes tout petits ? Nous 
sommes matériellement tout petits, tout petits par le territoire et par l'histoire : 
Où trouver la grandeur qui seule peut nous sauver ? Je n'en exprime ici, hélas ! 
que le besoin. Où sont donc les réserves et ceux qui les mettront en œuvre ? 
Quelques-uns ne peuvent que dire, non pas faire, et disent avant : c'est que 
seulement ils espèrent. Mais, espérant, peut-être, par cela même, vont-ils faire 
naître chez d'autres l'espoir ; exprimant l'espérance, peut-être bien qu'elle est 
déjà chez d'autres où ils l'aideront à grandir ; exprimant un besoin, ils ravive­
ront ce besoin chez ces autres qui eux, sauront faire. Et cette espérance mise en 
commun et ce besoin mis en commun, rapprochant ainsi ceux qui les partagent, 
seront comme un premier ferment et comme le peu de levain qui doit être intro­
duit dans la pâte pour qu'elle gonfle et devienne propre à faire le pain. 

C. F. Ramuz : Besoin de grandeur. 

« Fondation C. F. Ramuz•, compte chèques post. II 16191, Lausanne. 
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René Dasen 

L E S É L É M E N T S F O N D A M E N TAU X D U C I N É M A • 10 

Le ~ miracle > nordique 

Le cinéma nordique est l'un des très rares exemples de génération spontanée que l'on 
puisse observer dans l'histoire du septième art. Brusquement, en 1916, une petite équipe de 
cinéastes se met à tourner une série de films originaux, d'une grande beauté plastique, déga­
gés de toute influence extérieure. Pendant une dizaine d'années le cinéma des pays scandi­
naves rayonna sur le monde, puis s'éteignit aussi rapidement qu'il était né. Depuis, on a 
essayé de le ranimer, mais toujours sans succès. On n'a jamais retrouvé le secret des premiers 
films qui puisaient leur inspiration dans les légendes du Nord et la vie quotidienne. 

Trois réalisateurs dominent la belle époque du cinéma scandinave : Victor Sjostrom, 
Maurice Stiller et Carl Dreyer. Le premier fut également l'un des plus grands acteurs du 
cinéma muet. On lui doit quelques-uns des chefs d'œuvre de cette période. Dans Terje Vigen, 
tiré d'un poème d'lbsen, Sjostrom révèle la beauté des paysages de son pays. En pleine posses­
sion de son art, Sjostrom donne en 1917 Les Proscrits, la première grande œuvre du cinéma 
scandinave et l'un des premiers témoignages de l'art cinématographique européen alors à 
ses débuts. Trois ans plus tard, Sjostrom, collaborant une fois de plus avec la romancière 
Selma Lagerlof, tourne La Charrette Fantôme, qui est devenu l'un des classiques du cinéma 
muet. Jamais on n'a su exprimer avec une telle puissance et une telle perfection le monde 
du surnaturel et du rêve. 

Sans avoir la puissance de Sjostrom, Maurice Stiller n'en marqua pas moins profondé­
ment le cinéma scandinave. Il chercha lui aussi ses sujets d'inspiration danE les vieilles saga 
et les romans de Selma Lagerlêif. On retiendra de son œuvre Le Trésor d' Arne remarquable 
par la poésie de ses images et Le vieux Manoir où le rêve et la réalité sont étroitement mêlés. 
Stiller découvrit également la plus étonnante actrice de cinéma, Greta Garbo, et lui confia son 
premier rôle important dans son dernier grand film La légende de Costa Berling. 

L'apport du cinéma suédois est unique. Il influença profondément les écoles allemande, 
russe et française encore balbutiantes. Son lyrisme et sa poésie intime l'ont tenu à l'écart du 
grand public avide de sensations. Mais le cinéma suédois a ouvert les yeux à tous ceux qui ne 
voyaient dans le cinéma qu'un vulgaire passe-temps. Son charme et sa grâce ont converti un 
grand nombre d'incrédules à la cause du septième art. Il est mort lorsque ses créateurs sont 
partis pour Hollywood. Là-bas d'ailleurs, loin de leur pays, privés de leur principale source 
d'inspiration, ils se sont usés en de stériles travaux. Sjêistrom retrouva une seule fois son inspi­
ration dans Le Vent où une tempête de sable déchaînée sur la campagne de l'Arizona tenait 
la vedette. 

Le Danois Carl-Th. Dreyer, en revanche, n'a jamais quitté l'Europe. C'est l'une des plus 
fortes personnalités du cinéma européen. Il se distingue de tous les autres cinéastes par l'ori­
ginalité de ses conceptions cinématographiques et le choix de ses sujets. Dreyer est un inti­
miste. Le Maître du Logis et La Passion de Jeanne d'Arc en sont les preuves les plus écla­
tantes. Dans ces deux films, Dreyer a utilisé toutes les possibilités d'expression des angles de 
prise de vue. Son art froid et hautain, la soumission absolue qu'il exige de ses interprètes, 
son intransigeance devant toute compromission d'ordre commercial n'ont pas facilité sa car­
rière. Il est devenu une sorte de solitaire auquel il ne manque qu'un mécène pour pouvoir 
continuer à s'.exprimer. Son dernier film Dies Irae est une magnifique leçon de cinéma. 

Aujourd'hui le cinéma scandinave ne s'exprime plus que oar le documentaire où le Sué­
dois Arne Sucksdorff a pris une place en vue avec ses magnifiques courts métrages poétiques 
sur la Laponie et les mœurs de ses habitants. 

( A suivre.) 

Voir Pour l' Art, No 3, 4, 5, 6, 10, 11, 12, 13 et 14. 
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• INITIATION A LA MUSIQUE DE Jazz 5 

Marc Jaccard 

Depuis la fin de la guerre, le jazz voit une nouvelle évolution. La troisième generation 
de musiciens de jazz ne connaît plus les préoccupations de ses ancêtres, la situation de la 
race nègre s'est améliorée, le musicien en particulier est respecté ; aussi 1es jeunes ne sentent­
ils plus le jazz primitif ; abandonnant le blues, le boogie-woogie (style de piano primitif), 
ils se tournent vers la musique atonale, celle d'un Schi:inberg ou d'un Alban Berg 1) et créent 
un nouveau style intellectualiste, le «be-bop». Si les chefs de file, l'altiste Charlie Parker, 
le trompettiste Dizzy Gillepsie montrent beaucoup de talent, leur succès conduit nombre 
de leurs adeptes à une musique recherchée, prétentieuse et souvent ennuyante à mourir. 
Il est cependant trop tôt pour juger ce style en plein développement et dont certains aspects 
(recours à des rythmes centre-américains, etc.) semblent s'éloigner du jazz. 

A côté de ce mouvement, on note à la faveur de circonstances en partie techniques, une 
renaissance du style Nouvelle-Orléans 100 %, regain de succès dû à l'influence des critiques 
de jazz qui depuis une dizaine d'années remettent en honneur plusieurs vétérans : le sopraniste 
Sidney Bechet, remarqué en 1919 déjà par Ernest Ansermet, joue avec une flamme merveil­
leuse et conquiert les salles d'Europe lors de sa tournée de 1949 ; le tromboniste Kid Ory, 
compagnon de jeunesse d' Armstrong, joue encore ponr le plaisir de tous ses admirateurs, 
enfin beaucoup de jeunes musiciens blancs perpétuent une tradition que d'aucuns ont pré­
tendue morte. 

Ces styles extrémistes ne sont d'ailleurs qu'un aspect du jazz contemporain. Des musi­
ciens parmi lesquels se trouvent les plus grands noms du jazz : les trompettistes Louis Arm­
strong - qui, à 45 ans, domine le jazz avec Ellington - et Jonah Jones, l'altiste Johnny 
Hodges, le ténor Coleman Hawkins, le pianiste Fats Waller ... jouent dans un style Nouvelle­
Orléans évolué ou simplement moderne. Leurs nombreux enregistrements marquent le jazz 
et leurs manières si diverses enrichissent une musique encore jeune. 

Le lecteur se sera peut-être étonné de ne voir cité que rarement un musicien blanc ; 
pour les raisons mentionnées plus haut, ceux qui intéressent le connaisseur et qui ont une 
valeur durable (Benny Goodmann est en passe d'être oublié aussi complètement que l'ont été 
Whiteman et Casa Loma) sont peu nombreux ; notons Spanier (mentionné plus haut) et 
le clarinettiste Milton Mezzrow chez les anciens et le pianiste Johnny Guarnieri chez les 
modernes. 

Ce qui ressort de cette énumération de noms, c'est la diversité, la richesse et la vie du 
jazz après 25 ans seulement d'existence. Quelques milliers de disques ont déjà été enregistrés 
(dont quelques centaines se trouvent dans nos magasins) : certai.nement tout n'est pas bon, 
il faudra procéder à une décantation qui prendra beaucoup de temps. Mais il apparaît déjà 
à l'auditeur impartial que le jazz est assez varié pour répondre à tous les goûts ; certains 
l'aimeront tout entier, d'autres en préfèreront un aspect - poésie, chaleur, subtilité, sauva­
gerie, exotisme même, - puissent les irréductibles se donner la peine d'en écouter assez 
pour ne pas le condamner ! 

1) l'influence directe est très discutable ; rappelons seulement que Schi:inberg dirige 
l'orchestre philarmonique de Los Angeles, ville dont nos musiciens sont originaires. 

Voir Pour !'Art, No 11, 12, 13 et 14. 

Avec ce numéro prend fin la chronique de Jazz de Marc ]accard que nous remercions 

de sa collaboration. Nous aurons le plaisir de publier dans nos prochains numéros une étude 

de Gaston Criel, l'un des meilleurs connaisseurs de la musique noire. 
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NOTES * ÉCHOS * PROJETS 

Ecrits de Gustave Roud. (Mermod) 

Adieu - Feuillets - Petit Traité de la Mar­
che en Plaine - Essai pour un Paradis. 

Nous reviendrons dans notre prochain nu­
méro sur les deux volumes que publient les 
Editions Mermod. Mais nous désirions si­
i:,;naler dès maintenant le ravissant petit vo­
lume bleu qui donne de notre cher et vieil 
ami plusieurs textes depuis longtemps in­
trouvables. 

Les Editions ,,Rencontre" 

II est des initiatives que l'on se plaît 
à signaler. Telle la collection que lance la 
revue Rencontre : La Grèce Présente. Pour 
oser inaugurer aujourd'hui une série de 10 
volumes de textes anciens, dans des versions 
nouvelles que vient servir une présentation 
sobre et pourtant élégante, il faut beaucoup 
de courage. Pour offrir ces 10 volumes au 
prix de Fr. 20.- (Fr. 2.80 le volume), 
il faut beaucoup d'idéalisme. 

Rencontre nous promet encore une col­
lection populaire des œuvres de Ramuz. Nous 
souhaitons de tout notre cœur le succès à 
pareille entreprise. 

Exposition Heussler et Aerni 

Du 2 octobre au 17 novembre, à la Ga­
lerie du Nouveau-Bourg. 

Heussler : Peintures et gravures de l' Atlas 
et du Rif. 

Aerni : Huiles et ,dessins. 

Bois de Dalvit 

Le bois qui orne ce cahier a été gravé 
pour nous par Oskar Dalvit. Qu'il trouve 
ici l'expression de notre reconnaissance. 

Klee, Dame-Damon 

Le cliché nous a été prêté par la revue 
«Werk». 

Voici l'automne, Pour l' Art s'apprête à -
reprendre ses activités. Et tout d'abord : 

Les conférences 

Cette année encore, nous avons prévu 4 
conférences à la Maison du Peuple. 

Mercredi 22 novembre, à 20 h. 30 : Frank 
Martin. Denise Bidal a bien voulu prêter 
son concours et jouera les préludes du com­
positeur. 
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Lundi 11 décembre : Ce sera le tour du 
critique de Sartre, Francis Jeanson de ve­
nir nous entretenir. Nous aurons ensuite 
deux conférences en 1951 que nous annon­
cerons dans notre prochain cahier. Préci­
sons d'ores et déjà que l'une d'entre elles 
sera faite par Vercors (probablement le 
12 février) et la dernière par le critique 
d'art Pierre Francastel. 

Les concerts 
Le 13 novembre, le quatuor Vegh (œuvres 

de Beethoven, Bela Bartok, Mozart). 

Le Grenier 
Grâce à l'obligeance de la Municipalité 

et de M. Peitrequin, qui a mis gracieuse­
ment à notre disposition la salle Jean Mu­
ret, nous pourrons reprendre, dès novembre, 
notre activité. 

Le vendredi à 18 heures : Maurice Perrin 
présentera quelques disques. 

Le jeudi, Eric de Montmollin fera passer 
des films fixes. Nous pensons reprendre 
aussi les lectures. 

Petit Studio 
18 novembre - 8 décembre : exposition du 

graveur animalier Würalt. 9 décembre 25 
décembre : Foire aux centons. 

Rencontres 
Désormais, les membres de Pour l' Art 

pourront se retrouver le dernier jeudi de 
chaque mois au Salon du Grand-Chêne (1er 
étage), à partir de 19 heures. Nous soupe­
rons ensemble, chacun prenant ce qu'il dé­
sire, et resterons quelques instants à lier 
connaissances et bavarder. 

Samedi 6 octobre, une première réunion 
a eu lieu, qui a remporté un succès très 
encourageant. Après le repas, Yves Tarlet 
nous dit quelques poèmes (d'Apollinaire, de 
Breton, de Michaux et de Prévert, sans 
oublier un passage du Prométhée d'André 
Gide) de manière à conquérir les plus exi­
geants. Nous n'aurons pas toujours Tarlet 
parmi nous, mais nous espérons agrémen­
ter ces petites réunions de quelque récital. 

Donc, jeudi 30 novembre 1950, dès 19 b. 

Rencontre au Grand-Chêne 
de tous les amis de • Pour l' Art • 



L'art dans le monde 
Nous publions aujourd'hu,i quelques échos qui nous ont été 
envoyés par une fidèle adhérente de Pour l' Àrt, qui s'en 
est allée ce printemps s'établir au Brésil. 

Nous serions heureux de pouvoir de temps en temps faire 
paraître ainsi quelques nouvelles que l'un ou l'autre de nos 
membres voudrait bien nous envoyer. Par là seraient resser­
rés les liens qui nous unissent en même temps que nous 
pourrions offrir à nos lecteurs une image plus large de 1' Art 
d'aujourd'hui. 

RIO, SAISON D'HIVER 
Le Théâtre Municipal dont l'ensemble architectural rappelle fort l'Opéra de Paris, se 

voit le principal centre de nombreuses manifestations artistiques. Sous les lourds lustres de 
cristal, un public cosmopolite, enthousiaste, flot mouvant d'où émergent les couleurs étudiées 
des belles Brésiliennes, se croise dans un frou-frou d'élégance. Le climat, les orgies de lumière, 
un standard de vie très américanisé, tout contribue à donner à l'ambiance du « carioca >-' 
cet intense dégagement de douceur de vivre, de relâchement, d'un certain « advienne que 
pourra». Cela ne supprime pas d'autre part la pauvreté horrifiante des noirs peuplant les 
collines alentour. 

De ce centre culturel que reste Paris, Jean-Louis Barrault, Madeleine Renaud et leur 
troupe, dans neuf spectacles, reçurent un accueil chaleureux. Je n'eus le privilège d'assister 
qu'à une représentation réservée aux étudiants et «intellectuels», soit « La Seconde Surprise 
de l'Amour» de Marivaux et « Les Fourberies de Scapin» de Molière. 

A peu de temps l'un de l'autre, voici deux maîtres du piano : Braïlowski, idole du public 
outre-atlantique si fervent de Chopin ; !'Anglais Salomon, personnalité moins brillante peut­
être mais dont la conception musicale paraît évoluer sur un plan sonore subtilement personnel. 

Il est de rigueur que chaque interprète étranger de passage à Rio inscrive à son pro­
gramme une composition brésilienne de Villa-Lobos, Mignone, Henrique Oswald, Carlos 
Gomes. Ces messages sonores typiquement nationaux reflètent un rythme agressif, «dansant», 
véritable explosion, contrastée par une nostalgique sensibilité ( « saudade »). 

Une semaine durant, Sir Malcolm Sargent a fait répéter !'Orchestre symphonique 
brésilien avant son unique concert qui mérite qu'on s'y attarde. Ce chef s'impose par sa per­
sonnalité à la fois dynamique et sobre, par sa distinction typiquement anglo-saxonne. « Ambas­
sadeur musical de l'Angleterre», il est actuellement peut-être l'un des meilleurs chefs de 
musique chorale. 

En guise d'ouverture, une composition représentative de l'école brésilienne, le «Batuque», 
tiré du premier acte de l'opéra « Malazarte » présenté seulement en 1941. Rythme impérieux, 
irrésistible, thèmes brusques, incisifs, rappel folklorique de danses bien latines. 

Dans la « Symphonie de Londres» de R. Vaughan Williams chante toute la poésie 
de la mélodie populaire britannique, dans une intensité de lyrisme éloquent, au développement 
clair et riche. L'auteur ici poursuit un but conscient ; la forme musicale exprime du « tan­
gible» presque, puisque toute l'œuvre repose sur une évocation objective de la capitale bri­
tannique. Tour à tour, par des thèmes appropriés, nous sont suggérés, le tout identifié à 
cette brume ouatée qu'est la substance du spleen londonien, la Vie, les bruits du jour, les 
cloches de Westminster, les cris des vendeurs, une voiture qui passe. A la fois du majes­
tueux et du naturel. 

Edward Elgar, sur les traces de Hrendel, donna à l'oratorio une impulsion nouvelle. 
Ses compositions extériorisent un sentiment de fidélité à la couronne, un certain roman­
tisme militaire, une foi dans le pays et ses institutions. « L'Ouverture Cockaigne », à l'orches­
tration colorée et mélodieuse nous évoque les parades militaires de Knightbridge au Palais 
de Buckingham, la cathédrale de Westminster, les vastes parcs londoniens dans une ambiance 
encore victorienne. 

L'Orchestre symphonique de Rio sous la baguette de José Siqueira (également composi­
teur) réalise une série de 20 « festivals populaires» gratuits à l'Instituto Nacional de Musica. 

La pianiste Magda Tagliaferro donne un cours gratuit de haute interprétation musicale 
au Ministère de l'Education. 

Enfin, un chœur mixte prépare le Magnificat de Bach qui sera exécuté en novembre 
avec !'Orchestre symphonique brésilien à l'occasion du bicentenaire de la mort de Bach. 

Marianne Schuler. 
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PARTICIPEZ AU MOUVEMENT POUR L'ART 
qui se pro pose : 

d'éveiller et de développer le goût du beau et le sens de l'art; 
de rendre les œuvres de valeur accessibles au plus grand nombre ; 

de s'associer à tout effort visant aux mêmes buts. 

Tout en soutenant une cause qui est celle même de l'esprit, vous bénéficierez de l'ensemble 
des moyens qui découlent de l'activité du mouvement. 

Les nombreux avantages qui vous sont offerts auront tôt fait de vous dédommager du 
montant de votre cotisation et même bien au delà . 

..) 
AVANTAGES 

La qualité de membre-adhérent vous permet en effet : 
1. De recevoir gratuitement les Cahiers illustrés Pour l' Art qui, tout en vous 

renseignant sur l'activité du mouvement, s'efforcent de donner de l'art et de la 
littérature une image choisie, au moyen d'études, d'essais, de textes poétiques, 
de pages d'initiation consacrées à la peinture, à l'architecture, à la musique, 
au cinéma, etc. 

2. De participer aux voyages culturels organisés en collaboration avec les centres 
culturels étrangers dont le but est de voir les principaux monuments de notre 
civilisation en France, en Italie, en Espagne, etc. 

3. De recevoir chez vous les expositions itinérantes de reproductions (le Musée 
d'art) dont l'ensemble, qui compte déjà plus de 2000 planches, vous permet de 
suivre l'histoire de l'art de l'antiquité à nos jours. (Conditions au secrétariat.) 

4. D'entrer à prix réduit à toutes les conférences, entretiens, concerts et autres 
manifestations organisées par Pour l' Art ou sous ses auspices ( voir l'activité 
de cette saison). 
- De bénéficier de tous les avantages consentis à Pour l'Art par les Centres 
culturels étrangers. 

5. à Paris : par l'organisation Travail et Culture : a) billets à prix réduit pour les 
théâtres ; b) billets à prix réduit pour les Cinés-Clubs du TEC ; c) participation 
aux visites-conférences, visites d'ateliers, rencontres avec les artistes, etc. ; d) ad­
mission aux conférences, cours, stages, débats, etc. ; e) admission aux séances 
d'Objectif 49. 

6. à Paris: par le Centre international d'échanges culturels : facilités de logement, 
pension, achat de livres, etc. ; 

7. Admission gratuite aux « lundis dramatiques» de l'Alliance française : des 
metteurs en scène, des acteurs de théâtre y exposent leur théories dramatiques, 
à 18 h., 101, bd Raspail. 

8. à Royaumont : par le Centre culturel international de Royaumont : admission 
aux conférences, cours, stages, rencontres (entretiens de Pontigny), etc. 

9. Pour les groupes affiliés à Pour l' Art, conditions spéciales pour la visite des 
musées nationaux et autres, en France, en Italie, en Espagne. 

Adhérez et faites adhérer vos amis. 

Attention : Désormais, toute personne qui renouvelle son inscription ou qui devient membre 
sera mise au bénéfice d'un crédit de voyage de Fr. 5.-. 

La même faveur est accordée à la personne qui gagnera cinq nouveaux adhérents à 
Pour l'Art. 

Suisse: la carte d'adhésion de Fr. 10.- (Fr. 7.- pour les étudiants, écoliers et appren­
tis) est valable une année dès le jour de l'inscription. 

Adhérents : faites bénéficier les vôtres de notre barème familial : carte d'adhérent Fr. 10.-, 
chacun des membres de votre famille habitant à la même adresse, Fr. 3.-. Tous les avantages 
de Pour l' Art à chacun, un abonnement aux Cahiers pour tous. 

Renseignements et inscriptions: Secrétariat Pour l'Art, Vennes/Lausanne, tél. 23 45 26, 
c. c. p. II 111 46. 

France: a) Fr. 500.- avec carte d'adhérent et Revue ; b) Fr. 300.- seulement carte 
d'adhérent. Renseignements et inscriptions: Valentin Temkine, 9 bis rue de Jouy, Paris IVe ; 
c. c. p. Paris 51-39-96. 

Pour l'Art est une association culturelle, sans but économique. 




