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Maurice

Chappaz

salut d’un rude hiver

fragment de Finges

a paraitre

Que D’étoile qui pése sur moi s’éléve et me délivre. Que
Pétoile des eaux, des serpents, des taureaux qui portent sur
leurs cornes des oiseaux s’envolant a l’aurore, me laisse
retourner aux pacages d’en haut. L’angoisse m’a figé comme
un stylite sur les débris confus de ma propre ame, tas de
pierres et de murmures d’ou se répandent vers une ville,
une petite nation, mes pensées. Elle était tout mon orient.
Maintenant les lois de fer régissent la vie. Mais peu importe,
jétais ’écho d’hommes-bétes, d’hommes-plantes, d’une ile
penchée ou jaillissent ¢a et la les stigmates du safran et qui
était notre gite, je charriais un peu de boue de glacier,
fertilisant aussi au passage des localités fermées de tailleurs
d’arbres et de mineurs, des bars de campagne ou se
tenaient des femmes temporaires aux yeux de violette,
a la hanche qui tremble comme le lait dans le bol des
bédouins. Des chatons de saule flottaient devant les portes
ou s’épaississait ’ombre ; les ruelles et les places en forme
de croissant enterraient mes paroles tandis que, tels les
germes d’une autre vie, les épis mouvants soufflés par les
airs pénétraient dans les fentes des montagnes. Hélas ! nos
jours irisés finissent, nos legs demeurent enfouis.

Les soucis d’une tache servile m’ont rendu comme une
meule chantante dans 1’obscur. Les gens de Iincertitude,
les roseaux agités par le vent, leur royaume c’est Eve, mais
la femme forte ne déserte les villages et les puits surveillés
par les corneilles. Sur les faces des jeunes filles papillonne
le doute ténu de ’enfance et un lion a griffé les visages
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des paysannes. Le bonheur ou I’amertume se trouvent dans
la destinée, les faits comptent peu. L’angoisse nous a réduits
au silence. Les hommes du blé et du charbon troquent une
mesure d’eau vive, leur part des collines ou poussent le
méteil et les pommes de terre. Je m’élance seul, cependant,
a la recherche des présages : totale s’avére I'impuissance
de notre patrie, petit domaine pareil 2 une peau de chagrin.
Tout esprit nous a quittés.

Je me rappelle V'arrivée de danseurs dans un lieu qui
était nommé I’Agréable, cette ville que j’aimais, qui n’est
au vrai que bourgades assemblées et, 2 I'endroit de la plus
vive lumiére, une tour. Nous célébrions les noces d’un
fleuve, et des fleurs furent jetées dans ses eaux par des jeu-
nes filles, proie qui nous était offerte, venue de partout,
dont quelques-unes de la mer. Des gerbes de lavande, des
marguerites, des asters, de pales renoncules furent happées
par les flots qui coulaient avec une grande transparence
au-dessus des galets et se diaprérent en un instant des cou-
leurs qui se dissipent de l’arc-en-ciel. Un abbé imposa ses
mains a I'onde et aux vergers sablonneux d’alentour, pen-
chant vers eux une opale, minuscule fanal de la grosseur
d’un pois. On mangeait un pain noir de poudre. Des coups
de feu éclataient, des camions faisaient les navettes entre la
la ville et les plages ; une foule campait sous les premieres
maisons, dans les aspergeres : parfois elle sentait le silence,
il n’y avait qu'un lointain tambour et, donnant au ciel bleu
son acidité, cette musique de roche et de bise de deux ou
trois fifres des collines.

Je regardai les jeunes filles. Leurs races m’intriguaient.
Je reconnaissais ces types extaordinaires, ce sang mélé, lon-
guement décanté, purifié par la solitude. Elles émergent,
semblables a un vent coulis, du méme massif de montagnes:
les unes grandes et sveltes, blondes de tresses mais aux yeux
noisette et aux visages brunissant ; d’autres petites, caprines
et noires ; d’autres encore a la forte taille, aux cheveux
alezan, de mains si solides que je savais battre les hommes
a la lutte ! Je les regardais et les comparais aux étrangeres.
Combien fade me parut étre le cours du Rhone jusqu’a ce
qu’on arrivat enfin a la race de 1'Olive. Aie plus douce,
plus avide ! Les dames avangaient a pas de colombe ; la
fierté d’aucune femme n’égalait leur port de téte. Elles

4



étaient vétues de robes couleur de cendre ou de roses
séchées. « Orgueil, @il d’or » protesta un mendiant. Je m’ar-
rétai, cependant, a 'ultime cité, celle des plaines marines.
Un écueil qu’il y a dans la nature s’était fondu. Dirai-je
le trait de ces autres ? Un frisson de volupté me parcourut.
Elles n’étaient plus de grande noblesse, la plupart avaient
les jambes basses et lourdes, mais la beauté s’en trouvait
parfois singuliérement exaltée. J’élus I'une d’elle aux che-
veux trés noirs, aux lévres épaisses de framboise et a la
peau vaguement bleue, semblait-il, suivant la lumiere. Les
hommes de son entourage dardaient des yeux cruels, de la
tranchante fixité des émerillons.

Ce cortége féminin dont les graces tentaient jusqu’au com-
pliment et jusqu’a linsulte les valets des fermes étonnées
du dimanche, m’inspirait & moi qui suis rempli aussi d'un
vieux ressentiment I'impression de la divinité. Je suivis des
voitures nomades et gagnai le pied d’un tertre ou une fille
dansa devant la foule la danse des moissons. Ce spectacle
m’arracha des larmes. Toute I’histoire du blé était mimée
comme si c’était la véritable histoire des hommes. La dan-
seuse se courbait vers le sol, coupait et liait en songe des
épis, levait une faucille plus rapide qu'une aile de brousse.
Une flite chantait et nous suggérait maint abime. Et elle,
la messagére aux talons de paille, la fermiére tournait sou-
dain sur la pointe des pieds et s’enlevait en des bonds pro-
digieux. Puis elle nous tendit a tous une tige de blé. Voila
la féte — cependant dans nos sentiers, au-dessus des champs
de seigle, de nos derniéres vignes, les vierges des rochers
nous regardent avec leurs yeux comme les yeux des airs.

Au soir tombant, le peuple des villages se dispersa. Oui,
me répétais-je & moi-méme, tout ici-bas est sacré, la mort
que je crains sans cesse est un accomplissement car nous
appartenons & la grande ame de 'univers. Je m’inclinai et
ramassai une pincée de terre que je mangeai.

De la terre sortent les étoiles épouses des vents, des
routes blanchissantes et des esprits de crépuscule. Les villes
aux mille bruits roucoulent au bord des eaux. J’ai été tenté
par lessor des pélerins. O mes désirs, 6 ma destinée !
aujourd’hui je me contente quand I’éternel proxénéte me

propose les marchandises de I’oubli. La vérité d’une époque
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décadente est 'opium des crucifiés. Notre existence sujette
de I’Argent s’effiloche au milieu de gens sans vocable tels
des surveillants de collége aux yeux aveugles, a bouche
d’engoulevent. Je sers d’appeau a des vieillards. Les villes
issues de roches dressent au levant des silos qui se givrent
de rose. Sonne I’heure de l’aurore. Les maisons du sabbat
a peine frémissent. L’esprit de mon peuple ressemble a la
note ultime de la flite, pétrie dans les travaux et les fétes.
Mais notre age est celui de la solitude. Nous appartenons
a une étoile disparue dans la nuit, tantét amante de ’ombre,
tantét mélée aux vaines fumées, aux blanches tours d’aube
attiédies sous le ciel pluvieux. O villages, je suis pour vous
un juge a téte diminuée.

Qu’est-ce que nous-mémes ? Quel sort nous lie a une pré-
trise désespérée ? Nous portons en nous l'agonie de la
nature et notre propre exode. Les bourgs des oiseleurs seront
effacés. En vain jaillissent ici les fontaines froides dont le
cep liquide abandonnera les hautes fagades de chaux aux
rares fenétres souvent cloisonnées de fer, mon domicile
aujourd’hui encore, ma cachette. Les banlieues d’ou nous
viennent la prophétie et I’art des dompteurs se régaleront
des biens d’olives et de brebis. Elles domineront jusqu’a ce
que de nouveau le fort engendre le doux. Ma paix sera
peut-étre, messager de confréries d’haves mendiants et des
hercules de campagne, de me laisser gager dans un lieu de
ténebres. Je retournerai a la graine, je resuivrai l'itinéraire
du serpent.

Les fous, les séquestrés des hameaux, des fermes perdues
au centre d’'une pinede pareille a des claviers muets ont
donné a ma voix son épine, a mes idées leur écarlate. Je
serai immolé pour témoigner d’un service inutile. Adres-
sées a la cité future, mes lettres craintives ont surgi sem-
blables a des hépatiques, filles nées avant la meére. Salut
d’un rude hiver. Le pays de nos vies est un pays de fumées,
de rocs et d’herbages. Une constellation lente a disparaitre
au-dessus de l’aieul qui dépose le sel sur le seuil des ber-
geries m’a voué a la tribu recluse, aux femmes de silence,
aux poétesses aux cris de chouette.

Maurice Chappaz 21 décembre 1916. — Le Chable (Valais) 1928-1933 : St-Maurice.
Les grandes journées de Printemps (Portes de France, Porrentruy). — Verdures de
la Nuit (Mermod, Lausanne). — La Fontaine (Luf, Fribourg).
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André Tanner

Léo Maillel illustrateur de Kafka

Réfugié en France, Léo Maillet y vécut
Vapocalypse de 1940-41. Une série de feuillets en porte le témoignage : le calme
paysage de Provence, en proie @ de noires métamorphoses, révéle soudain les
forces démoniaques qui bouleversent le monde. Voict des lignes qui tremblent,
comme vues au travers des fumées de Pearl Harbour ; voici un arbre aux bran-
ches tordues comme les bras de cette femme, apercue dans le jaune et noir de
Uaube, au moment ot Uon entraine son mari vers un train de déportation. Voict
Uhomme, traqué de toutes parts, pris enire chien et loup, en proie a U'angoisse
qui dessine des monstres jusque dans les solives du plafond.

Mil neuf cent quarante-cinqg. La guerre est finie. Le peintre, ayant glissé
entre les pattes du monstre, est a Bale. En quéte de cuivre, alors trés rare, pour
ses gravures, il enire chez un marchand de bric-a-brac. Une brochure, sale et
dépenaillée, attire son attention. Il feuillette au hasard et lit : « Je posséde un ani-
mal singulier, mi-chat, mi-agneau. Je U'ai hérité de mon pére. Mais il ne s’est
développé que chez mot ; auparavant il était plus agneauw que chat. Maintenant
il tient a peu preés également de Uun et de Uautre. Du chat, la téte et les griffes,
de Uagneau la grandeur et la forme ; de tous deux, les yeux sauvages dont la
flamme vacille, le pelage doux et juste au corps, les mouvements sautillants et
rampants tour & tour. Au soleil, sur Uaccoudoir de la fenétre, il se couche en
boule et ronronne, dans les prés il court comme un fou et on a peine a Uattraper.
Il fuit les chats, attaque les agneaux. Sous la lune, la gouttiére est sa promenade
favorite. Il ne miaule pas et les rats lui font horreur. Prés du poulailler, il peut
S'aplatir des heures a Uaffit, mais jamais encore il n’a saisi Uoccasion de tuer.

Je le nourris de lait sucré, il s’en trouve trés bien. A longs traits il Uaspire
entre ses crocs et Uabsorbe. Naturellement, c’est un beau spectacle pour les
enfants. Le dimanche matin, on peut le voir. Je tiens la petite béte sur mes genoux
et les enfants de tout le voisinage font cercle autour de moi.

On entend la les questions les plus étranges, auxquelles nul ne saurait
répondre : pourquot il existe une béte pareille, pourquoi c’est précisément mot
qui la posséde, s’il v a déja ew un animal de cette espéce et comment il sera apres
sa mort, st la solitude lui pése, pourquot il n’a pas de petits, comment il
s'appelle, etc.



Je ne me donne pas la peine de répondre, mais, sans m’étendre en explica-
tions, je me contente de montrer ce que jai. Parfois, les enfants apportent des
chats, une fois méme ils ont amené deux agneaux. Mais, contrairement & leur
attente, il n’y eut pas de scene de reconnaissance. Les animaux se regardérent
tranquillement de leurs yeux de bétes, admettant, sans doute, mutuellement leur
existence comme un fait d’ordre divin.

Sur mes genoux, Uanimal ne connait ni la peur, ni le gotit de la poursuite.
Serré contre moi, il se sent mieux que partout ailleurs. Il reste attaché a la famille
qui Ua élevé. Sans doute ne s’agit-il pas la de quelque fidélité extraordinaire,
mats du sar instinct d’un animal qui compte bien sur la terre d’innombrables
parents par alliance, mais pas un seul consanguin peut-étre. Aussi Uasile qu’il a
trouvé chez nous lui est-il sacré.

Parfois, je ne puis m’empécher de rire quand il me flaire de tous cotés, se
faufile entre mes jambes et s’attache inséparablement a moi. Non content d’étre
agneau et chat, on dirait qu’il se veut chien, ou presque. — Un jour, ne trouvant
plus d’issue @ mes affaires, comme il arrive, et a la veille de tout abandonner,
J étais étendu, chez moi, dans le fauteuil a bascule, la béte sur mes genoux,
quand, baissant fortuitement le regard, je surpris, dans les poils gigantesques
de sa moustache, des larmes qui perlaient. — Etaient-ce les miennes, étaient-ce
les siennes 7 — Avec une ame d’agneau, ce chat avaii-il encore une ambition
humaine ? — L’héritage de mon pére n’est pas grand, mais cette piéce-la mérite
d’étre vue.

L’animal porte deux sortes d’inquiétudes en lui, celle du chat et celle de
Uagneau, st différentes soient-elles. C’est pourquoi il se sent a Uétroit dans sa
peau. — Parfois, il saute sur le fauteuil a coté de moi, appuie ses deux pattes
sur mon épaule et approche son museau de mon oreille. Il a Uair de me dire
quelque chose, et, en effet, il se penche ensuite en avant pour observer sur ma
figure Uimpression faite par son message. Par complaisance, je feins d’avoir
compris, et je réponds par un signe de téte. — Alors, il saute d’un bond sur le
plancher et se met a sautiller de tous cétés.

Peut-étre le couteau du boucher serait-il pour ceite béte une délivrance,
mais je me vois contraint de la lui refuser parce qu’elle est un héritage. Elle
devra donc attendre d’exhaler d’elle-méme son dernier souffle, bien que le regard
compréhensif et humain qu’elle fixe parfois sur moi semble implorer un geste
compréhensif en retour ». (Le Croisement, F. Kafka.)

A mesure qu’il lit, Uimage prend corps : le monstre, Uangoisse, Uironie,
il les conndit, il a vécu cela. Quel est Uinconnu qui a traversé les meémes
épreuves et qui a su si fraternellement les dire ? La couverture de la brochure
porte : Kafka. Kafka ? Pour Uexilé, un nom, pas méme un souvenir de lecture.
Mais il a vécu, il a gravé du Kafka avant de le connaitre. Tous ces essais épars
trouvent soudain un sens, les images cristallisent autour des mots du poeéte.
Rencontre. Ils sont deux : un écrivain, un graveur. Il ne manque plus que le troi-
sieme homme. Il est dans Uombre, il va surgir : Uéditeur...
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Pour PArt a le plaisir d’inaugurer une série d’articles
consacrés aux écrivains de chez nous.

Petite lettre a propos des poémes de Pierre-Louis Matthey

Mon cher Jacques,

Lors de notre derniére promenade, dans la fo-
rét, tu m’as semblé tour & tour un jeune dieu
qui portait le soleil au milieu de ’ombre verte,
un enfancon échappé aux griffures maternelles,
la force du désir qui craqueéle les vieilles écorces
des habitudes. Je me sentais ridicule de t’avoir
montré, alors que nous partagions nos pro-
visions, assis parmi les feuilles, ce livre
qui gonflait ma poche : Poésies de Pierre-Louis
Matthey. Pourtant il faut croire qu’une pensée
souterraine reliait tes apparences diverses et
comme fugitives puisque, aprés plusieurs heures
de marche harassante, tu me dis pendant que
je haletais : «La poésie ne s’adresse qu’aux étres
jeunesy». Sans doute te souvenais-tu de la source
PIERRE-LOUIS MATTHEY jaillissante qui nourrit les poémes des trois pre-

miers recueils, — Seize a Vingt, Semaines de
Passion, Méme Sang : 'amour. Les ronces maigres et lascives qui nous retenaient,
la tendre toison des jeunes arbres sur les collines caressées par la lumiére, le ciel
d’étoffe 1égere, notre sentiment soudain que le présent se confondait avec I’éter-
nité, voila ’amour. Le poéte ne I'invente pas ; il en subit la puissance doulou-
reuse. Son pénible effort est de découvrir les images, le rythme qui en marquent
les arétes vives et en conservent l’ineffable prolongement, les ondes infinies. Tu
as pris le livre chez toi. Je sais que tu I’as ouvert, le soir, quand la cohue journa-
liére t’avait trop répété une autre vérité, celle de I’ennui de la mauvaise horlo-
gerie de nos corps et de nos vies ; je parle de ces bouffées de malaise qui ternis-
sent notre regard. Je ne doute pas que la magie n’ait opéré. Car la gloire cher-
chée par le poéte n’est pas la vaine éternité d’'un nom répété par des générations
d’écoliers, mais tel moment de grice a jamais perpétué.

... Je savais ou te retrouver parmi les arbres
a mon jardin substitué ton Paradis...
L avais pleuré, nul doute, et les pleurs les plus dcres...
mais sans voix nous n’étions tous deux plus qu’engourdis.

Mais toute élégie finit par avoir un goit de sucre : ’homme n’est pas fait
pour ce fondant bonheur. Dans le bois éclatait ton rire cruel. Te seras-tu apergu
que la poésie de Pierre-Louis Matthey est pétrie de sentiments chrétiens ? Son
érotisme, d’une saveur acre, forcenée, répond & un besoin de blasphéme. Rien en
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lui de I’artiste de la Renaissance. Les corps, les voluptés qu’il décrit ne manifes-
tent pas une paix harmonieuse : ils sont maudits. Aucune grace équilibrée a la
Donatello ! Au contraire, la tension de certains poémes rappelle les corps torturés
du Dante. Il a, sans le vouloir, le sens du péché ainsi que ceux qui deviennent
poétes en méditant Baudelaire. La mort I’inspire, non cette mort qui nous raie des
vivants, mais celle qui ne cesse d’agir sur nous, qui nous retire de I’existence puis
nous la rend, au cours de la méme journée.

Je suis en transe de mourir ; et je m’allonge

le long du jour, comme un mourant fait a la pierre.
Il pleut, on ne sait d’ou, une creuse lumiere

qui s'appuie @ ma joue et ruisselle a mes jambes.

Il est encore un autre péché, celui de la jeunesse méme dont la beauté anime
le poete : celui de jouer, avec une soi-disant honnéteté, un jeu, un drame dont on
ne connait rien ; on accepte de donner par ses actions, par ses gestes, une signi-
fication a des réalités invisibles, aux personnages d’un au-dela qui trament je ne
sais quelle catastrophe : il est le masque des mythes, des dieux.

Je suis faux, ce soir... faux comme Uadolescent
naif, qui pour la premiére fois meurt au thédtre...

Dans une nouvelle de Thomas Mann, les Tétes interverties, j’ai lu quelques
lignes sur la poésie, et j’ai pensé a ton anxiété de dépassement, a toi dont la jeu-
nesse est si présente : « Il est loisible, il est donné a ’homme de se servir de la
réalité pour accéder a la vérité et le langage a forgé le mot poésie pour définir
ce don et cette licence. » Le premier Matthey, celui de Seize a Vingt et des deux
autres recueils, a re¢u ce don. Quand, I’autre jour, nous avons découvert a travers
une trouée de feuillage, cette riviere d’un autre age, tu as prononcé : « c’est un
glissement d’elfes ». Tu avais atteint la poésié, c’est-a-dire la vérité momentanée
de cette riviere. Ton imagination t’avait révélé plus encore ; que les formes, que
la réalité sont les correspondances d’autre chose que nous ignorons encore. Tous
les poémes de Pierre-Louis Matthey sont un acte de foi dans cette analogie.

Le second Matthey, celui de Calendrier de Famille, d’Aux Jardins du Peére,
a hérité surtout de la licence dont parle le romancier allemand. Licence dans la
solitude, sur les hauts plateaux désertiques, de créer un univers avec le seul pou-
voir des mots, sans 'appui de la passion. Tu ne crois pas trop a cette poésie-la.
Comme les étres jeunes et sains, tu méprises le langage. Tu comprendras ton
erreur si tu lis Alcyonée a Palléne par exemple. Le poéte prépare un philtre. Il
ne veut plus reproduire ’éclat de I'instant. Il embrasse sa destinée, le passé, le
présent, le futur. Le cadre est plus important que le drame, car « le nageur vieil-
lissant ‘que soupése un remous » ne pense pas qu’il y ait d’autre drame que de
s'approcher, de dénuement en dénuement, de la mort totale.

Sans doute, puisque le poéte lui-méme nous y convie, en viens-tu a croire
a I'inutilité de la poésie et a lui préférer I’amour et la vie ? Tu as raison. Tou-
tefois pense que seuls certains vers, certaines musiques, renferment en un petit
espace les puissances éparses de la réalité.

Oh ! qu'inerte moi-méme et voilé comme un gouffre,
Je descende le cours mugissant du grand froid !

Bien a toi. Weber-Perret.
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D 'l ... Narcisse avait une sceur qui lui ressem-
eul blait, que 1’on confondait avec lui et dont il
devint amoureux. Aprés la mort de la jeune

de fille...

Narcisse

(Pausanias, IX. 31. 7.)

ai-je aimé ?
J’ai mélé ma semence a la boue
Qui tournait animale autour de mes genoux...
D’un orage échauffé j’éprouvais sur ma joue
Le souffle ! Les conseils aboyeurs! Puis la moue...
Echos dans les sous-bois, vos grélons sans courroux !...

T’ai-je aimé sans ibis! T’ai-je aimé sans riviére !
Sans lessai d’ombre d’un plongeon !

Sans I’éploiement vineux d’un couchant sauvageon

Ronflant entre les joncs du site incendiaire

Paon déchargeant des yeux bandés par leur lumiére !

Sans rire et sans regard. Sans voir. Sans préférer.

Sans écarter ces flaques noires de ma face.
Paupiéres pendant. Front serré.

Attentif aux ardeurs ou la douleur coasse.

En plein deuil de plaisir a peu prés efficace...

Ah ! Secouant des cils de mes doigts démélés,
Parmi les pollens envolés
T’ai-je aimé ? L’air sentait ’enclume et la mureéne...
Je m’affalais contre une porte souterraine
Comme une voleur qu’accroche un cauchemar de clefs...
A mon insu se rejoignaient deux mains limpides
Ou la lumiére entonne une vallée en fleurs,
Ou le ciel calmement masse des croix perfides,
Ou Pazur désaltére et reverdit des rides,
Ou proménent les pattes tendres des couleurs...

J’osais m’insinuer sous les roseaux des huttes

Ou gite la muette éternelle aux yeux sourds...

Ses membres englués ou de lents serpents luttent...
Ses sursauts caverneux fourmillant de minutes...
Sa prunelle a Paffit du fulminant rebours...

T’ai-je aimée ?
O miroir de la supréme moue !
Ta chaleur effeuillée aux reflets de ma joue !
La bouche blémissant, 6 mes baisers dissous,
D’une requéte a la beauté morte entre nous...
Sceur ! Ma seeur ! jai mélé ma semence a ta boue.

Pierre-Louis Matthey.

Bibliographie : Seize a Vingt, 7e Cahier Vaudois. — Semaines de passions, Maitres et Jeunes d’aujourd’hui_
Méme sang, Cahiers Vaudois et Georges Crés, Paris. — La Tempéte, Corréa, Paris. — Alcyonée a Palléne,
Aujourd’hui. — Poésies (1910-1942), Mermod.
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Leffraie
Philippe Jaccottet

Certain minuit de juin que nous étions couchés
dans cette barque ot, pour nos soi-disant péchés,
nous dérivions vers laube a coup siir décevante,
elle dormant et moi veillant, mais 1’ame absente,
je me trouvai soudain sur les bords prodigieux
de la nuit. Des foréts s’élevaient en ces lieux
d’ou la ville est pareille a une nébuleuse.
Elle avait détourné sa beauté fabuleuse
et ses yeux, plus beaux que 'ambre, ne brilaient point.
Ainsi jerrais dans les ténébres, quand de loin
jentendis s’approcher une plainte perdue,
semblable a ces lueurs qui raient ’étendue
des nuits d’été. On aurait dit des feux-follets
ou des ombres dans les enfers qui s’appelaient,
cherchant, sans doute en vain, le moyen de descendre
au moindre des jardins, par horreur de leur cendre...
Ou bien c’était 'oiseau nocturne, simplement,
celui qu’on ne voit pas mais que trop on entend,
nommé leffraie: c’est nous qu’il appelait peut-étre,
en ce sombre minuit de juin, criant la piétre
fin de tout cela et de nous-mémes; et moi,
je l'enviais d’avoir au moins l'abri des bois,
d’étre l'appel et non I'appelé... La banlieue
verrait trainer des chiens dans les rues bient6t bleues,
elle allait s’éveiller, et nous retomberions
dans cet abime ou sombre & son tour Orion...
L’oiseau se tut. Resta le mystérieux amour,
l'odeur des corps, les douces mains, les bruits du jour.



Chilfres

Reneé

Berger

Du jour, tendu de blanc et de moissons, tra-
versé d’oiseaux violets, de visages chanteurs
ou tristes (avec de pauvres larmes), troublé,
— il létait, — du roulement des voitures et,
plus loin que le regard, du halétement des
chevaux a la fléche, il reste ce rideau pale
ou stagne ma lampe, ces bouts de cigarettes
que jécrase. Car voici venir les falaises de
la nuit. Bientot, il fera sourd. Et je réve que
flottent en Uair les blocs de silence comme
un vol de hérons fendu par le vent. C’en est
fait de tes songes, dit une voix, criarde, (elle
appartient aux rives mauwvaises), tandis que
je m’obstine @ marger la page. Un peu d’om-
bre, quel homme jamais en demande davan-
tage, et un peu de clarté qui Uanime ? Ainst,
de deux temps accordés, se meut ma fatigue
et se consomme la patiente application de

mon sang.

orn

Debout, 'homme songe. Ou peut-étre n’est-ce
quun mime? Le monde se referme alentour.
Mais quoi, le corps est la qui pése au sol,
tel un char, tel un bois, tel un fleuve qui ne
voudrait plus couler. A la fin, qu’importent
les images! Un homme était la, bouche close,
et son ombre, sans poids, disait le signe des
choses. Et cela n’était pas de ce monde. Lt

de cela le monde est changé.
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D’ACIDE ET DE MIEL

es fentes de ce mur, j’ai arraché toutes les fleurs, I'une
aprés l'autre.

L’une était mauve.

Puis les feuilles, puis les tiges.

Puis, j’ai 6té les moindres traces de terre, de sorte que les
granulations des schistes m’avaient lustré les doigts.

Puis, je me servis du souffle entier de mes poumons pour
déloger les radicelles qui, peut-étre, entre deux souffles,
avaient eu le temps de s’abriter.

Si je rencontrais une abeille, un insecte, je les laminais
entre le pouce et I'index et une odeur d’acide et de miel
m’enivrait.

Ce qui était, ce qui avait été vivant, je 1’écrasais sous mon
pied, et il restait, sur le pavé, une tache mauve, une seule,
que nombre de promeneurs et de gens pressés, loin d’effa-
cer, agrandissaient.

Mauves sont devenus depuis les chemins, et les sentiers, et
le goudron des routes, de toutes les routes, les cantonales
et les vicinales, les cages d’escaliers, les tapis, les rideaux,
ce mur sur lequel s’inscrivait : A ’arracheur, amende 20 fr.,
et tous les murs, les quais avec leurs bateaux a pointe ou
sans pointe, les mers et leurs poissons électriques, et la
montagne aux faites de pierre, de terre, de glace, de lave,
et Iair qui jusqu’alors m’était invisible, et 1’idée, et I'au
dela de l’air et de l'idée...

Et ce mauve sent toujours 1’acide et le miel.

ALBERT BURO
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Tout voyage est un songe, aussitot effacé. Non qu’il ne laisse aucun souvenir;
mais le souvenir est un autre songe, qui retourne au premier.

A peine partis, les images viennent a vous, composant des pays, des villes
fragmentaires, ingénieux décors, ou passent d’innombrables foules de figurants,
sortis tout exprés des coulisses pour I’étonnement du voyageur. Comment se
persuader que tout cela ait la moindre réalité ? Passe encore pour les monuments
et les tableaux, que les siécles ont faits ce qu’ils sont ; passe pour les ruines,
rendues enfin a quelque immobilité...

Tout voyage est une re-création. A chaque fois, il faut aller, non pas retrou-

ver le Prado ou Burgos — et 'on est toujours assez étonné qu’ils n’occupent
qu'une place déterminée dans 1'univers physique, alors que notre esprit leur con-
férait une diffuse ubiquité — mais bien recomposer patiemment, délicieusement,

chacun son Prado, chacune son Burgos.

Une nuit de chemin de fer, et le monde n’est plus pour vous tissé d’habi-
tudes. Monde gratuit, ou vous n’avez plus a intervenir. Ol vous n’avez plus de
soucis, que celui de retenir les jours sur la pente du temps.

Tolede

Barres a exalté Tolede. Il y a apporté beaucoup de lui-méme. D’autres I’on
quittée dégus, qui n’y ont vu que rues sans accent, pavé bossué et pierrailles...
Mais cette ville, pour la comprendre et 'aimer, il la faut interroger. Il la faut
méme un peu forcer. Elle manque d’accueil, et, sauf vue d’au dela du Tage, elle
n’est pas, comme on dit, spectaculaire.

On a comparé Tolede a Sienne. C’est se méprendre. Sienne est admirablement
« conservée ». La Piazza del Campo est aujourd’hui ce qu’elle était au XIVme
siécle. A Tolede, I'histoire ne s’est pas figée sur les facades. Elle a trainé son
chariot de gloire sur les pierres millénaires. Débris romains et wisigoths, mos-
quées et synagogues, portes mauresques, monuments de la reconquéte, rudesse et
somptuosité sans choix ; et jusqu’aux blessures encore béantes de la guerre
civile. Tout cela ou le temps I’a laissé.

Il me semble qu’aucune autre ville, si ce n’est Rome, ne fait sentir & ce
point ’épaisseur du passé. On éprouve la sensation étrange, a tout moment, de
s’enfoncer dans le limon des siécles, puis d’en étre comme arraché.

Voici P’endroit ot périrent les quatre cents enterrés vivants de la Nuit tolé-
dane ; voici la maison aux souterrains légendaires, que construisit Samuel Ha
Levi, trésorier de Pierre-le-Cruel, et qu’habita le Greco ; voici I'exquise petite
mosquée, élevée au Xme siécle sur les ruines d’un temple wisigoth, et qui devint,
aprés la prise de Toléde, église chrétienne sous le vocable de Cristo de la Luz ;
au-dessus, ’Alcazar, éventré par la dynamite, domine la place ou s’allumeérent
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les premiers bichers de I'Inquisition. La cathédrale abrite en son vaisseau
gothique toutes les créations de I’art espagnol, du mudéjar au plateresque et du
mozarabe au baroque et méme au churrigueresque. Elle exalte, sur un mode
épuré et transposé, I’histoire que racontent les pierres de la ville.

Toléde parle un langage émouvant, mais sa poésie est dpre et pleine de
mystere. Elle n’est pas de celles qui se livrent a tout venant ; mais elle se pro-
digue a qui la veut connaitre.

Castille - la-Vieille

Au détour de la route monte lentement, comme sorti du désert poudreux,
un village d’ocre jaune. Un mur bas de pierres séches le sépare de la route. Dire
qu’il est vieux n’est pas assez. Il parait avoir I’dge de la terre. Maisons sans étage
aux toits longs. Entre les maisons, de vastes aires ou s’étale, en couches épaisses,
le froment de la derniére moisson. Des couples de beeufs, noirs ou roux, attelés
a des sortes de traineaux de bois, y tournent lentement sous I’aiguillon
débonnaire d’une paysanne ou d’un enfant. Les attelages passent et repassent,
dans un poudroiement d’or. Le dessous des traineaux, hérissé de pointes de
silex, dépique le blé que vannent ensuite les paysans. Le grain, trés beau, trés
dur, s’entasse autour du vanneur, tandis que le vent éléve tout prés de hauts
volcans de balle blonde.

Autour du village, la terre nue étale au loin ses vastes plis rouges et jaunes,
barrés, ca et 1a de longues strates d’argent. L’atmosphére est d’une parfaite trans-
parence, et la lumiere donne a chaque couleur son plein d’éclat et d’intensité.
L’'immensité se déploie, découpant, au fond du ciel les sierras violettes. Pas un
arbre. Tres loin, la silhouette trapue d’un chateau, ou la ligne séche d’un bourg.
Parfois, dans un repli d’herbe maigre, 1’obstiné piétinement des moutons trans-
humants. Il n’a pas plu depuis cinq mois.

Des voyageurs pressés ont prétendu que ce pays est morne. C’est comme dit
Ortega y Gasset, vouloir qu’un paysage soit d’autant plus beau qu’il est plus ver-
doyant ; « préjugé entaché d’un vague reste d’utilitarisme, étranger et méme
hostile a toute contemplation esthétique. »

Pour qui vient de la verte et coquette Helvétie, cette immobile immensité a
une beauté, une noblesse incomparable.

Mais voici qu'un pan de colline s’efface lentement, laissant apparaitre, au
sommet d’un glacis rocheux, une grosse tour crénelée. La tour passe, déploie
apres elle un pan de muraille ; une seconde tour, une troisiéme... Vingt tours
marchent dans le paysage. Une formidable ceinture de remparts que domine
le donjon de la cathédrale fortifiée. Avila.

Ces tours sont curieuses. Masses aveugles, demi-cylindriques, elles saillent
fortement sur la muraille. L’enceinte, qui en compte quatre-vingts, enserre
toute la vieille cité. Avila donne dés 1’abord, I'impression d’une ville qui ne s’est
pas reniée. Une ame forte peut marquer une ville, lui donner une sorte d’unité,
une dominante qui absorbe pendant trés longtemps tous ses autres caracteres.
Sainte Thérése a marqué Avila, comme Philippe I I’Escorial. L’ame chevaleresque
et mystique de la Vieille-Castille habite ses palais et ses cloitres ; sa cathédrale-
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forteresse, encastrée dans les remparts, symbolise 'union de 1’épée et de la croix,
qui suscita ’Espagne de la Reconquéte et celle du Grand Siécle, et donna peut-
étre au peuple espagnol ce sens du tragique et de 'intransigeance qui est, aujour-
d’hui encore, un de ses traits profonds.

Art musulman

Pendant huit cents ans, 1’Orient et 1’Occident se sont affrontés sur le théatre
ibérique. Affrontés, heurtés, certes, mélés aussi, mais non mélangés. Que subsis-
tent par toute ’Espagne ces monuments de synthése arabo-chrétienne qu’offre
P’architecture mudéjare ; que le mozarabe témoigne, en sens inverse, d’une per-
manence des conceptions chrétiennes en pays musulman, n’emporte pas l'idée
d’une fusion des deux civilisations. Irréductibles I'une a autre, elles se cotoient
sans se fondre jamais, et I'intolérance de Philippe III consacre leur définitive
séparation.

Pénétrer sous les arcades lumineuses, errer parmi les fréles colonnades de
I’Alhambra, c’est entrer dans un autre univers. Né du désert, ce monde de
formes exquises et vaines s’inscrit sur le stuc plat comme les pas du temps sur
le sable. Parfaite harmonie, pour le délice des sens et le repos de l'esprit, de
motifs et d’entrelacs répétés a I'infini, combinés a la luxuriance végétale, a ’eau,
qui circule partout comme un sang de fraicheur.

Vanité des grandeurs humaines. « Allah seul est vainqueur. » Les épigraphes
en coufique stylisé, qui courent en frises entre 1’élancement des arcs polylobés et
les plafonds de cédre sculpté, le proclament a Ienvi.

Vanité aussi du tourment. Que nous sommes loin ici de la foule de saints et de
martyrs torturés dont le réalisme espagnol a peuplé les églises et les monastéres!

Vanité de toute question. Tout est écrit. La vie se résout en formes pures.
Subtile géométrie ; grice des palmes et des lotus. N'exaltez pas la vie. Elle est
écoulement sans fin. A quoi bon vos cceurs malades et contradictoires ! Jouissez
de ce flux adorable et toujours recommencé. Cueillez la fleur discréte et
lumineuse...

Dans les ajours des hautes fenétres dort un paysage presque irréel.
L’Albaicin, ancien quartier arabe, labyrinthe blanc ; les pentes vertes et blanches
du Sacro-Monte : vert bleudtre assez terne des agaves, blanc du sol argileux et
des « cuevas » des gitanes.

Redescendons de la rouge Alhambra. Demain & Cordoue, nous verrons un
des monuments les plus émouvants de toute I’Espagne, la grande Mosquée. Et
nous toucherons la un aspect bien différent de 1’art arabe, qui est le langage
propre de I’Islam.

Retour

Ciel ou voyagent des brumes blanches. Déchirures ot passent lentement des
morceaux en terre cuite d’Aragon et de Castille... Habitats et déserts... Lenteurs
de la terre. Mouvement du ciel. Paquets de nuages en dérive... Puis la mer, au-
dessous, vaste plateau d’étain. La cote...

Fuite vers I'ouest, de tout le pays, emportant nos regrets.
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Maurice Perrin

PETITE HISTOIRE DE QUELQUES FORMES MUSICALES

6

Développement de la musique instrumentale

Avant le XVIme siecle, il n’existe guére de musique spécifiquement instrumentale. Certes,
depuis des siécles on se sert des instruments pour exécuter une ou plusieurs lignes mélodiques
d’une euvre polyphonique, mais ces lignes mélodiques sont toujours d’essence vocale'). Et
s’il est admis que telle mélodie soit jouée au lieu d’étre chantée, elle n’est pourtant pas attri-
buée & un instrument particulier : on se servira indifféremment de celui qu'on voudra. Le
compositeur lui-méme semble n’y attacher aucune importance. Orchestration et instrumentation
sont des domaines encore inconnus. La musique instrumentale qui accompagne les danses est
elle aussi, d’abord, de caractére vocal. C’est elle cependant qui sera le lieu privilégié de la
premiére émancipation des instruments.

Les premiéres ccuvres destinées a un instrument déterminé sont encore écrites dans le
style de la polyphonie vocale. (Voir ci-dessous, Ricercare et Canzon.) Cependant le luth?),
instrument trés répandu, invite a une écriture particuliére, du fait qu’il est impossible de sou-
tenir le son pendant de longues tenues sur cet instrument. Clest alors qu’on invente les
ornements, avec lesquels le clavecin nous a tous familiarisés, trilles, mordants, etc., qui prolon-
gent une note, ou du moins attirent sur elle I'attention au moment voulu. L’instrument permet
aussi des successions de notes plus rapides que la voix ; d’ou ces cascades de notes tres breves
qui seront la substance de maintes toccatas, et qui font leur premiére apparition dans la
musique écrite pour le luth, et bientdt aprés se répandent dans les ceuvres destinées aux instru-
ments a clavier (orgue et ancétres du clavecin). Ainsi se forme peu a peu un style instru-
mental, dans la mesure méme ou la voix serait inapte a en assurer l’exécution.

Un instrument comme le luth, incapable de mener a lui seul une trame polyphonique
abondante, se préte au contraire admirablement a soutenir un chant vocal solo par des
successions d’accords. Un autre style instrumental apparait ainsi, qui sera la matiére de la
monodie accompagnée. Nous avons déja vu que son utilisation correspondait exactement aux
besoins de I’époque, qui se jetait dans le drame et dans I'expression des passions
individuelles.

1. Musique instrumentale dérivée de la musique vocale

Le RICERCARE. (Prononcer a l'italienne !) Clest le nom donné deés le début du XVIme
siecle a des piéces instrumentales de forme libre apparentée au motet vocal par I'utilisation
des imitations®) du style polyphonique. Le compositeur recherche (ricerca) les moyens de
présenter ses motifs de manieéres variées. D’autres pieces nommées Fantaisies, ou Capriccio,
ne différent en rien (& cette époque) du ricercare. Selon, Riemann, le ricercare « développe
brievement une série de motifs distincts dont la succession n’a pas de raison apparente
(tandis que dans le motet elle correspond aux différentes phases du texte). Cest peu a peu
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seulement, au XVIIme siécle, que le ricercare prend de '’homogénéité et se transforme gra-
duellement en fugue». (Au XVIIIme siécle enfin, «le ricercare est une fugue particu-
lierement riche en artifices contrapuntiques, augmentations, inversions, etc.».)

La CANZON DA SONAR. De méme que le ricercare est une adaptation instrumentale
du motet, la Canzon da Sonar®) est une adaptation instrumentale de la chanson polyphonique
ou de la frottola, ou souvent alternent un refrain et des couplets variés.

2. Musique spécifiquement instrumentale

Mentionnons dans cette catégorie la SINFONIE, piéce écrite principalement en accords
(homophonies) ; le PRELUDE, courte piéce introductive, d’allure improvisée, ou alternent
en général des successions d’accords empruntées aux sinfonies et des motifs rapides, carac-
téristiques des toccatas ; la TOCCATA enfin, qui sera la principale forme de musique pour
clavier au XVIIme siécle, et qui utilise — ou peut utiliser — la plupart des éléments que
nous avons eu l'occasion d’énumérer aujourd’hui : les successions d’accords des sinfonies,
traitées en général de maniére grandiose ; les cascades de notes rapides des préludes, pre-
miere apparition de la virtuosité instrumentale ; enfin le style polyphonique, en imitation,
du ricercare, — moments plus austéres et méditatifs dans ces grandes improvisations dont
les toccatas de J.-S. Bach sont les derniers et les plus complets exemples.

3. Musique pour la danse

La musique destinée a la danse n’est pas autre chose, d’abord, qu'une chanson dansée.
Puis des caractéristiques régionales se dégagent peu a peu, qui déterminent des types variés,
(branles, basses danses, pavanes, gaillardes, saltarelles, etc). Ce sont ces danses, & leur
phase stylisée, que nous retrouvons dans la Suite, ou Partita.

4. Instruments a vent

Beaucoup employés, les instruments a vent jouent notamment des paraphrases de chan-
sons. Giovanni Gabrieli (1557-1612) les traite comme des cheeurs a voix trés nombreuses,
dans le style le plus pompeux et le plus grandiose dans ses symphoniae sacrae.

Voir Pour I’Art, No 5, 6, 10, 11 et 12. (A suivre).

') Quelques auteurs considérent, sans nous convaincre, que c’est la musique vocale qui
est faite, au moyen-dge, d’éléments instrumentaux. Dans tous les cas, tous admettent que
musiques vocales et instrumentales sont encore peu différenciées.

*) Le luth: instrument trés ancien a cordes pincées, d’origine arabe, introduit en
Europe par I'Espagne, — d’out dérivérent la guitare et la mandoline.

*) Imitation : reproduction successive d’un méme dessin mélodique par différentes
voix. L'imitation devient canon quand une voix reprend le motif avant que la voix précé-
dente Pait achevé.

‘) Rappelons les trois termes : Cantata, musique chantée, Sonata, musique <« sonnée »
sur un instrument, Toccata, musique frappée sur le clavier. Canzon da sonar = chanson
instrumentale, (presque la Romance sans parole de Mendelssohn !) Clest 'origine la plus
lointaine de la sonate.

La chronique de Ularchitecture, d’Alberto Sartoris, consacrée a la Renaissance romaine est,
par exception, reportée aw prochain numéro.
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INITIATION A LA MUSIQUE DE JaZZ 3

Marc Jaccard

Nous avons vu que le musicien de jazz est compositeur autant qu’interpréte ; la valeur
de sa musique dépendra donc de sa valeur personnelle et non de celle du compositeur de
la mélodie originale.

Les criteéres applicables a un musicien de jazz sont de divers ordres ; les uns sont appli-
cables a tous les arts, d’autres sont particuliers a cette nouvelle forme de musique :

Musicalité : capacité de créer une belle mélodie, d'improviser des variations aussi ingé-
nieuses (ue captivantes ; capacité de composer des themes, d’orchestrer des arrangements
simples ou subtils, mais efficaces. Tous n’ont pas cette qualité au méme degré ; les musiciens
de lancien style, les Armstrong et les Bechet sont particulierement doués sous ce rapport,
les musiciens modernes semblent I’étre moins, l'altiste Parker, le ténor Hawkins étant de
notables exceptions, sans parler de Duke Ellington qui se refuse a toute définition.

Technique : la plupart des musiciens de jazz sont d’excellents techniciens — leurs
ennemis méme leur conceédent cette qualité. Mais la tendance actuelle tant chez les musi-
ciens que chez la critique est d’y attacher trop d’importance, d’ol exhibitionnisme chez
les uns, mépris pour certains vieux musiciens chez les autres. La technique pour un musicien
de jazz a une valeur relative et non absolue ; il a besoin d’une technique suffisante pour
exprimer avec aisance ses idées et ce degré de suffisance variera suivant les styles et
les musiciens ; ainsi le trompettiste Muggsy Spanier a une technique suffisante et Dizzy
Gillepsie une insuffisante en valeur relative, bien qu’en valeur absolue la technique de ce
dernier soit brillante et supérieure a celle de Spanier.

Je ne cite que pour mémoire ce critére pourtant capital :

Poriginalité, car, comme d’ailleurs dans tous les domaines artistiques, cette qualité ne
peut étre appréciée sainement que par un amateur trés averti.

Ces critéres n’ont rien de particulier au jazz, le seul proprement noir, c’est le swing :
ce substantif affublé des interprétations les plus fantaisistes (n’a-t-il pas été un temps une
mode vestimentaire ?) est en vérité un verbe anglais qui signifie « (se) balancer» ; bien
plus qu'un morceau de musique, c’est un style, une maniére de jouer, c’est proprement le
jazz. Ce balancement, ce rythme syncopé peut étre exécuté avec plus ou moins de rigidité
ou de souplesse, peut vous endormir par son allure métronomique ou au contraire vous saisir
d’enthousiasme, vous entrainer a danser. C’est donc un dynamisme dans ’exécution, difficile
a définir sur le papier (cf. 3 ce propos le livre de M. Cosmetto), mais sensible a 'amateur.
Tant que vous ne pourrez saisir a l'audition I'absence ou la présence du swing, le jazz
restera pour vous lettre morte et vous n'en apprécierez que des a-cotés.

La musicalité est la marque de tous les grands musiciens, le swing est I'apanage du
grand musicien de jazz et clest cette différence dans lexécution qui explique la
supériorité habituelle du noir sur le blanc qui le copie note a note.

Toute mélodie jouée avec swing devient ipso facto du jazz (ainsi on a pu
entendre des interprétations jazz du Double Concerto de Bach). La réciproque est
vraie : un théme authentiquement négre interprété sans swing n’a plus rien de jazz,
c'est de la simple musique de danse (comme vous en entendez tous les jours a la
radio et dans nos dancings) agréable peut-étre, mais qui doit étre jugée séparément.

(A suivre.)
Voir Pour I’Art No 11 et 12.
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BONNARD

il est des peintures et des dessins qui s’enrichissent des
problémes qu’ils soulévent et des jeux de la pensée, il en
est d’autres qui ne sont la que pour toucher cei heureux
centre de nous-méme qui boit le plaisir comme on boit Uean
fraiche d’une fontaine. Il n’y a pas alors d’explications a
donner. Ainsi pour qui posséde la grdce de savourer la
couleur, une peinture de Bonnard est un message qui se
passe des précisions du langage.

Cependani ce langage avive parfois la sensibilité, la rassure.
Ainsi le plaisir prend, pour nous pénéirer, des sentes dif-
féremment battues.

A qui goute la couleur, Bonnard offre un plaisir presque
physique, une caresse vive. Comme dans Uamour, il n’y a
pas de heurt entre les éléments, mais conjonction et apaise-
ment. On flotte, les objets sont a peine définis. Ou bien ils
le sont d’une fagon inattendue et n’ont pas leur valeur con-
ventionnelle. La reproduction du paysage ci-aprés n’étant
pas en couleurs, elle ne nous donne pas complétement accés
au sortilége. Seules demeurent pour notre joie les valeurs
et leur enchantement.

Le sol est tres clair, qui se découpe autour des lyres d’om-
bre des arbres, qui ont, eux ausst, des mouchets, presque
blancs, tandis que la mer et le ciel apparaissent sombres et
ne s'éclairent que de la fine raie d’une plage... Et Uon glisse
du premier a Uarriére-plan par une mousse de forét, ou voi-
sinent les valeurs les plus émouvantes.

D’ailleurs les choses ne semblent étre la que pour se pro-
longer les unes vers ou dans les autres en des passages
surprenants ot Uombre est parfois claire, ou la lumicre
n’éblouit pas. La touche du peinire est telle qu’elle nimbe
les troncs et suggére enire eux, sans dure précision, sans
détails superflus, la bruissante, douce et chaude profondeur
des falaises fleuries.

Cette touche est trés éloignée du paraphe audacieux et ha-
bile. S’il avait du papier de couleur, le parapheur y décou-
perait ses arabesques tandis que Bonnard, lui, déchirerait
délicatement le papier. Ainsi chaque objet est abordé d’une
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main que Uon dirait rendue malhabile par la tendresse et
Uémotion. Les choses sont plus senties et approchées que
comprises et saisies. D’ou ces lambeaux heureux, ces mor-
ceaux imprécis qui ne sont pas sans ajouter a U'impression
de flottement dont je parlais tout a Uheure. Encore un peu
et Uon respirerait cette peinture comme un parfum. Du reste,
de méme que les odeurs ne peuvent étre évoquées a volonté,
de méme les couleurs et les valeurs de Bonnard sont impré-
visibles comme est imprévisible leur application aux choses.
Tel objet de nature simple s’irise de dix tons miraculeux ;
tel autre, qui chez un peintre conventionnel retiendrait Uat-
tention, est réduit a une simple tache unicolore. Il y a
absence de hiérarchie devant U'ceil du peintre pour qui toute
chose s’éléve au méme droit d’étre transfigurée a sa volonté,
mais cela ne suggére ni violence, ni inquiétude.

Certains artistes font des tableaux qui nous attrapent en un
point et nous balancent a Uautre par un cheminement que
veut la construction du motif. Ils nous obligent ainsi a subir
une certaine impression (et cela se peut aussi pour notre
jote).

Chez Bonnard, pas d’ordre impératif, pas de désordre non
plus : la liberté pour les yeux d’aller d’un endroit a un
autre sans qu'un point les appelle en premier lieu et avec
plus d’insistance. (Tout au plus pourrait-on ici ressentir une
attirance pour le centre o aboutit la bienheureuse coulée
du pré clair.)

Ainst, suivant le cheminement du regard, les rapports chan-
gent et les caresses de couleur sont différentes a chaque nou-
velle rencontre. Plaisir qui dépasse l'imagination. La sur-
prise se prolonge et la jouissance avec elle. Le sujet n’est du
reste pas étranger a4 cette ivresse. Surprenant, tragique, il
mettrait la curiosité en éveil, elle chercherait Uanecdote, se
doublerait de U'imagination et détournerait Uétre de la joie
toute puissante.

... Car C’est bien la le peintre, et c’est bien la le jardin des
vacances ou des enfances heureuses.

« Et UEternel Dieu planta un jardin en Eden et il y mit
Fhomme qu’il avait formé. L’Eternel Diew fit pousser des
arbres de toutes espéces, agréables a voir et bons a manger.
Et UEternel Dieuw prit Uhomme et le plaga dans le jardin
pour le cultiver et pour le garder ». Anne Bettems.

24



Bonnard : Paysage



Derby diabolique



René Dasen
LES ELEMENTS FONDAMENTAUX DU CINEMA 8

L’école britannique

Avant-guerre, les critiques de cinéma parlaient assez dédaigneusement du cinéma anglais.
11 est vrai qu’a cette époque-la, il était presque inexistant. Ils disaient que le cinéma est
un art de peintre ou de musicien. Or I’Angleterre, qui au cours des siécles a connu une
suite éblouissante d’écrivains, n’a pas eu de musicien et n’a pas connu de trés grands peintres.
Donc le cinéma, musique d’images, n’avait aucune chance de fleurir dans ce pays.

La réalité n’est pas aussi simple. Le cinéma britannique a passé par des périodes d’éclipse,
mais il est 'un des plus vieux du monde. La production anglaise prit son essor bien avant
la francaise et 'a méme surpassée en qualité jusqu’'aux environs de 1904. Ce sont les ciné-
astes britanniques qui ont découvert tous les éléments du langage cinématographique et inventé
le montage, le gros plan, le panoramique et le travelling. William Paul donnait & Londres,
en, méme temps que les Fréres Lumieére a Paris, des représentations cinématographiques,
a Paide d'un appareil inventé en 1895, ou lon pouvait voir le Derby d’Epsom, la Mer a
Douvres et un premier film comique : Le soldat galant. En 1898, G. A. Smith tournait un
Faust et un Aladin en utilisant en méme temps que Méliés les surimpressions et les doubles
expositions. En 1900 on assiste au premier emploi dramatique du travelling dans une scéne d’'un
film que William Paul avait prise depuis une automobile roulant a toute vitesse dans les rues
de Londres. La méme année G. A. Smith emploie pour la premiére fois dans Attaque d’une
mission en dune un montage comportant une utilisation dramatique de la profondeur du
champ, qu'Orson Welles devait reprendre avec un vif succés bien des années plus tard, et

une action alternde Naic lee firmec anglaices ne nurent récicter a3 inductrislication de lenre
une ac

tion aiternee. vials ies iirmes angiaises ne purent resister a Iindustrialisation de leurs
concurrents francais et dés 1905 le cinéma britannique tombe en léthargie.

Jusqu'en 1928 lactivité du cinéma anglais sera spasmodique. En 1908 Charles Urban
lance le Kinémacolor qui fut le premier procédé en couleurs a étre exploité industriellement.
A la veille de 1914, on assiste a des essais de production de films de classe internationale
comme Hamlet, Macbeth et David Copperfield. Pendant la guerre le déclin du cinéma
anglais s’accentue. Il perd tous ses débouchés sur les marchés étrangers. A la fin des hosti-
lités, les films britanniques n’occupent plus qu'une place insignifiante sur les écrans du
Royaume-Uni et la plupart des acteurs se rendent a Hollywood.

Depuis 1928 la situation s’améliore grace aux mesures protectionnistes que prend le
gouvernement et a l'esprit d’entreprise de réalisateurs étrangers et anglais. Le Hongrois
Alexandre Korda se fait le champion de cofiteuses superproductions a caractére international et
renouvelle le genre du film historique avec sa remarquable Vie privée d’Henri VIII. Le
Transylvanien Gabriel Pascal porte pour la premiére fois a I'écran une piéce de Bernard
Shaw, Pygmalion, et prouve que le climat anglais convient parfaitement au septiéme art.
D’un autre c6té, ’école documentaire, plus modeste, dirigée par le Brésilien Alberto Caval-
canti, John Grierson, Paul Rotha et Basil Wright, réalise des courts métrages en cher-
chant des sujets typiquement britanniques dans la vie de tous les jours et donne au cinéma
anglais son véritable style fait d’un réalisme qui n’exclut pas la fraicheur et I’humour.

Lorsqu’en 1941, le milliardaire méthodiste Arthur Rank organisa la production britannique
sur des bases trés larges, il trouva une équipe toute préte chez les documentaristes. En quelques
années on eut une véritable Renaissance du cinéma anglais qui donna des ceuvres aussi
importantes et diverses qu’Hamlet, Les Chaussons rouges, Le troisieme Homme, La ol nous
servons, Bréve rencontre et révéla les noms et le talent de Carol Reed, Michael Powell et
Emeric Pressburger, David Lean, Charles Frend, Harry Watt et Robert Hamer.

Aujourd’hui Tindustrie cinématographique anglaise passe par un moment difficile. Elle
a d freiner ses ambitions. Mais elle n’en continue pas moins & produire des films plus
modestes mais pleins d’originalité comme Passport to Pimlico, La salamandre dorée ou ce
Derby diabolique que John Mills et Anthony Pelissier ont adapté avec un soin presque
religieux de la nouvelle de D. H. Lawrence.

Voir Pour I'Art No 3, 4, 5, 6, 10, 11 et 12. (A suivre).



Allemagne d’Aujourd’hui 1

Que nous réserve I’Allemagne de demain ? Quel sera son visage ? Son silence presque
complet nous inquicte. Ce n'est pas pourtant qu’elle soit morte. Mais avant de pouvoir
reprendre sa place, elle doit résoudre pour elle-méme un certain nombre de problémes.

Nous nous proposons de présenter quelques écrivains allemands de notre temps. Certains
d’entre eux seront déja connus. D’autres pas. Chaque présentation sera suivie d'un court
fragment d'une de leurs cuvres.

Voici donc Wolfgang Borchert, dont la piece: Derriére la Porte a soulevé, parait-il, maintes
polémiques et beaucoup d’enthousiasme. Il nous peint le retour d’un soldat allemand, parmi des
millions d’autres, sa vaine tentative de trouver place dans un monde qui n’a que faire de
lui ; Teffort qu’il fait pour tout au moins se décharger de I'angoisse qui l'oppresse quand
il pense a ce passé dont chaque instant était « Historique » !

Le théeme n’est peut-étre pas nouveau. Remarque l'avait traité en maitre. Mais le mérite
de Borchert, c’est de le reprendre en 1946, avec, me semble-t-il, beaucoup d’honnéteté.

Wolfgang Borchert: Derriére la Porte (Scéne 3)

Personnages :

Beckmann (I'un d’entr’eux).
Un colonel.

Beckmann : [Iétais responsable. Oui, jétais responsable. Et c’est pourquoi je suis
venu, mon colonel, pour pouvoir enfin dormir. Oui, dormir. Je suis venu chez vous parce que
je veux dormir, enfin dormir.

Le colonel : Qu'est-ce que vous me voulez ?
Beckmann : Je viens vous la rapporter !
Le colonel : Quoi donc?

Beckmann (presque naivement) : La responsabilité. Je viens vous la rapporter. Avez-
vous donc tout oublié, mon colonel ? Le 14 février ? Devant Gorodok. Il faisait 42 au-dessous
de zéro. Vous étes venu jusqu’a notre position, mon colonel, et vous avez dit: « Caporal
Beckmann !> JIai crié : « Présent, mon colonel ». Alors vous avez dit (et votre respiration

se condensait en glacons sur votre col de fourrure) — de cela, je me souviens trés bien, car
vous aviez un magnifique col de fourrure — et vous avez dit : « Caporal Beckmann, vous pren-
drez 20 hommes — je vous en donne la responsabilité — et vous irez reconnditre la forét a

Louest de Gorodok. Vous ferez si possible des prisonniers. Compris ? > — « A vos ordres, mon
colonel ! » ai-je crié. Et nous sommes partis en reconnaissance. Et moi jétais responsable.
Nous avons été en reconnaissance toute la nuit. On a échangé des coups de feu et quand nous
sommes rentrés dans nos lignes, onze hommes manquaient a Uappel. Et jétais responsable.
Cest tout. Mais aujourd’hui, la guerre est terminée, je veux pouvoir dormir et je viens vous
la rapporter, cette responsabilité, mon colonel, je n’en veux plus, je vous la rends.

Le colonel : Mais mon cher Beckmann, vous vous emballez pour rien. Ce n’est
pas ainsi que je Uentendais.
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Beckmann (trés calme, mais terriblement grave) : Mais si, mais si, mon colonel, c’est
ainsi qu’il faut Pentendre. La responsabilité n’est pas un mot, une formule chimique pour trans-
former en boue la chair humaine. On ne peut tout de méme pas faire mourir des hommes pour
un mot vide de sens. Il faut bien qu’on nous décharge de cette responsabilité. Il faut qu’on nous
réponde enfin. Les morts ne répondent pas. Dieu — ne répond pas. Et les vivants questionnent.
Toutes le.s nuits, mon colonel. Quand je suis étendu sans pouvoir dormir, ils viennent et ils
me questionnent :

Des femmes, mon colonel, des femmes en deuil, pleurant, de vieilles femmes a cheveux gris,
aux dures mains calleuses. De jeunes femmes au regard solitaire et nostalgique. Des enfants,
mon colonel, beaucoup de petits enfants. Et alors, ils murmurent dans obscurité :

Caporal Beckmann, ot est mon peére ? Caporal Beckmann, caporal Beckmann, qu’avez-
vous fait de mon mari ? Caporal Beckmann, ot donc est mon fils 2 mon frére ? Caproal Beck-
mann, qu’est devenu mon fiancé ? Caporal Beckmann, caporal Beckmann ! Ou, ou, ou ? Ils
chuchotent ainsi jusqu’auw jour.

Elles ne sont que onze femmes, mon colonel. Dans mon cas, elles ne sont que onze. Et
pour vous, mon colonel, combien y en-a-t-il ? Mille ? Deux mille ? Dormez-vous bien, mon
colonel ? Alors ¢a vous est égal que je vous redonne la responsabilité de mes onze hommes,
en plus de vos deux mille. Pouvez-vous dormir, mon colonel ? Avec deux mille fantémes noc-
turnes 2 Pouvez-vous vivre, mon colonel, vivre une seule minute, sans vous mettre a hurler ?
Mon colonel, dormez-vous bien la nuit 2 Oui ? Alors, cela vous est égal, et je vais pouvoir enfin
me reposer si vous voulez bien reprendre la responsabilité. Je pourrais alors dormir en paix.
La paix, voila ce qu’il me faut, mon colonel, la paix.

: ; o :
Et puis dormir, Bon Dieu ! Teanl ot o

Wolfgang Borchert: Derriére la Porte (Scéne 5)

Beckmann, (I'un d’entre eux) s’interroge :

Dois-je encore continuer de vivre ? Dois-je continuer a me trainer par les rues ? A coté
des autres ? Ils ont tous le méme affreux visage indifférent. Et tous ils parlent intarissa-
blement. Mais quand on leur demande un seul <«oui», ils demeurent muets et stupides,
comme... eh ! justement comme des hommes. Et puis ils sont ldches. Ils nous ont rahis,
bassement trahis. Lorsque nous étions encore tout petits, ils ont fait la guerre. Et quand nous
avons été plus grands, ils nous Pont racontée. Avec enthousiasme. Ils étaient toujours enthou-
siastes. Et quand nous fumes encore plus grands, ils ont inventé une guerre pour nous aussi.
Et ils nous v ont envoyés. Et ils étaient enthousiastes. Ils étaient toujours enthousiastes. Pas
un ne nous a dit : < Vous partez pour Uenfer» Oh! non, pas un. Ils ont fabriqué des airs
de marche et des fétes patriotiques et des tribunaux militaires et des plans de mobilisation et
des hymnes héroiques et des décorations. Tellement ils étaient enthousiastes. Et puis la guerre
fut enfin la. Et ils nous y ont envoyés. Sans rien nous dire, si ce nest : « Allez-y, jeunes
gens, combattez vaillamment ». Voila comment ils nous ont trahis. Aujourd’hui ils sont assis
derriére leurs portes, Monsieur I'Inspecteur des Ecoles, Monsieur le Directeur Général,
Monsieur le Conseiller Juridique, Monsieur le Médecin-Chef. Aujourd’hui, personne ne nous
a envoyés. Personne ! Tous sont assis derriére leur porte. Et ils la tiennent bien close. Et
nous, on est dehors. Et de leurs chaires, de leurs fauteuils, ils nous montrent du doigt. Voila
comme ils nous ont trahis. Mais aujourd’ hui, ils rejettent tout simplement la responsabilité
de leur meurtre.

(Traduction : I classe C, Collége scientifique, 1949).

Wolfgang Borchert. Né & Hambourg en 1921. Soldat en Russie. Quelques imprudences 1’améunent devant le
tribunal militaire qui le condamne & mort. Gracié i cause de sa jeunesse, il restera en prison jusqu’en 1945,
d’ou il ne sort que trop malade pour se remettre. Meurt a Bale, ot quelques amis étaient parvenus i le faire
passer.

QOeuvres complétes parues chez Rowohlt comprenant des poémes inédits, quelques nouvelles (parues chez

Hamburgische Biicherei) et enfin sa piéce : Draussen vor der Tiir.
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NOTES DE LECTURE

Georges Bernanos, dialogue des Carmélites

(scénario pour un film)

C’est en connaissant I'heure effroyable de
Tagonie que nous comprenons ce qu’est le
péché. Alors seulement le chrétien participe
a langoisse, vécue jusque dans ses dernieres
limites dans le jardin de Gethsémani. Sup-
plice qui n’a plus rien d’humain, il nous est
donné de le pressentir, mais nécessaire a notre
misére ; la fécondité de ces gouttes de sang...

Masque horrible de la peur qui s'inscrit
sur nous. On essaie de Darracher, car on
se méprise soi-méme, on se sent déshonoré
(le role de I'honneur dans ce film!), mais
il nous étouffe jusqu’au cri supréme de :
Dieu, 6 Dieu, pourquoi m’avez-vous aban-
donné ?

Pas de fuite possible dans T’héroisme
désespéré de T'orgueil, la fierté du dénuement,
ou cet abandon au martyr, malheureux es-
poir d’une espérance vaine. L’angoisse nous
habite, au plus profond de notre étre, com-
me le gel au ceeur de l'arbre. Notre attri-
tion n'est que crainte de l’enfer, que honte
du péché. Cest I’Amour qui nous manque,
la vraie contrition, fruit du mysteére doulou-
reux de Son agonie.

Dans cette hébétude des sens, cet effondre-
ment, cette dépression aprés la tension spiri-
tuelle, nous ne manquons pas de Foi, mais
c’est ce grand vide d’Amour qui se creuse
dans I'ame

«..lorsque 'Epoux lui-méme s’approche de
nous, pour nous sacrifier comme Abraham
son fils Isaac.»

11 entre dans notre déchéance comme quel-
quun qui n’a personnellement rien a faire
avec elle. Non seulement, dit Pascal, 11
partage notre peine, mais encore Il la sait.
Cette connaissance terriblement lucide de
chaque chute de chaque homme qu’ll rachéte
d’une goutte de Son sang !

« Cet abandon dans I'horreur de la nuit» :
les disciples dorment comme des enfants
indifférents aux drames des adultes ; quelle
solitude infinie dans T’agonie ! Quelle souf-
france ! Encore n’en pouvons-nous distinguer
que les signes extérieurs, comme ces petits
tourbillons, sur la mer, qui couvrent des tem-
pétes. Il se jette contre terre ; et Il prie
que cette heure, §'il se peut, s’éloigne de Lui.

«Pére, si ce calice ne peut passer sans
que je le boive, que Ta volonté soit faite.»
Cette double volonté dans la Personne...

Que ces mystéres, Seigneur Dieu tout-
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puissant, aprés nous avoir purifiés par leur
efficace vertu, nous donnent de parvenir plus
purs a Celui qui est leur principe.

SI1 est la Terreur, Il est aussi 1'Espoir
des vivants et des morts. La vraie pénitence,
douleur profonde, est un Sacrement.

« Passion du Christ, fortifiez-moi ! » priait
Saint-Bernard. Rare privilege du chrétien de
pouvoir demander son pardon a Dieu, dans
un acte de contrition véritable, par les méri-
tes de la Passion et de la mort de Jésus-
Christ, son Sauveur, parce qu’il appartient
a ce grand corps souffrant. L’angoisse elle-
méme, rachetée a Gethsémani, intercéde a
chaque agonie. Le visage de Sceur Blanche
de ’Agonie du Christ est dépouillé de toute
crainte lorsqu’elle s’avance vers Péchafaud.
Sa voix est ferme et résolue pour entonner :

Deo Patri sit gloria

Et Filio qui a mortuis

Surrexit ac Paraclito

In saeculorum saecula. Bernard Bellwald

L’Art au Village

Une petite bourgade de Haute-Savoie ;
donnant droit sur I'étroite rue principale,
une large porte basse s’ouvre accueillante ;
vous en franchissez le seuil, et vous voila
bient6t dans un vaste salon ancien et hospi-
talier, orné de toiles de maitres. Cest la de-
meure d'un homme de goit, sans doute,
mais bien mieux que cela encore. Le maitre
du lieu, le docteur Fay, s’est imposé la ta-
che, dés les années d’occupation, de donner
a voir et a entendre a tous ceux de sa ré-
gion. Et malgré son grand labeur profession-
nel, il y est parvenu dans de trés nombreux
cas, et réussira dans bien d’autres. Avec la
simplicité honnéte du véritable connaisseur,
il organise de nombreuses manifestations
auxquelles collaborent des peintres et des
musiciens dont la valeur n’est pas discutée.
Nous ne pouvons citer que quelques noms :

En musique : le quatuor Loewenguth, a
plus d’une reprise ; Denise Bidal (plusieurs
récitals également), Maurice Perrin, le trio
de Paris.

En peinture :
Jean Puy.

Parfois encore, un spectacle théatral (un
projet : Lorca), des publications en collabo-
ration avec la maison Braun.

Et n’oublions pas le Musée chez soi, qui
par la diffusion de reproductions, poursuit
un but analogue au musée de Pour I’Art.

Souhaitons que les échanges et contacts se
multiplient entre deux mouvements dont la
communauté d’idéal est évidente. P..C;

Charles Walch, Desnoyer,



PARTICIPEZ AU MOUVEMENT POUR LART

qui se propose :
d’éveiller et de développer le goit du beau et le sens de Part ;

de rendre les ceuvres de wvaleur accessibles au plus grand nombre ;
de Sassocier a tout effort visant aux mémes buts.
Tout en soutenant une cause qui est celle méme de esprit, vous bénéficierez de 1’ensemble
des moyens qui découlent de lactivité du mouvement.
Les nombreux avantages qui vous sont offerts auront tot fait de vous dédommager du
montant de votre cotisation et méme bien au dela.

J/ S

AVANTAGES

La qualité de membre-adhérent vous permet en effet :

De recevoir gratuitement les Cahiers illustrés Pour I'Art qui, tout en vous
renseignant sur DPactivité du mouvement, s'efforcent de donner de T'art et de la
littérature une image choisie, au moyen d’études, d’essais, de textes poétiques,
de pages d’initiation consacrées a la peinture, a l'architecture, a la musique,
au cinéma, etc.

2. De participer aux voyages culturels organisés en collaboration avec les centres
culturels étrangers dont le but est de voir les principaux monuments de notre
civilisation en France, en Italie, en Espagne, etc.

3. De recevoir chez vous les expositions itinérantes de reproductions (le Musée
d’art) dont I’ensemble, qui compte déja plus de 2000 planches, vous permet de
suivre lhistoire de 1'art de Dantiquité a nos jours. (Conditions au secrétariat.)

4. D’entrer a prix réduit a toutes les conférences, entretiens, concerts et autres
manifestations organisées par Pour I’Art ou sous ses auspices (voir [activité
de cette saison).

— De bénéficier de tous les avantages consentis a Pour I'Art par les Centres
culturels étrangers.

5. @ Paris : par lorganisation Travail et Culture : a) billets & prix réduit pour les
théatres ; b) billets a prix réduit pour les Cinés-Clubs du TEC ; ¢) participation
aux visites-conférences, visites d’ateliers, rencontres avec les artistes, etc. ; d) ad-
mission aux conférences, cours, stages, débats, etc.; e) admission aux séances
d’Objectif 49.

6. a Paris: par le Centre international d’échanges culturels: facilités de logement,
pension, achat de livres, etc. ;

7. Admission gratuite aux «lundis dramatiques» de 1’Alliance francaise: des
metteurs en scéne, des acteurs de thédtre y exposent leur théories dramatiques,
a 18 h., 101, bd Raspail.

8. @ Royaumont: par le Centre culturel international de Royaumont : admission
aux conférences, cours, stages, rencontres (entretiens de Pontigny), etc.

9. Pour les groupes affiliés a Pour I'Art, conditions spéciales pour la visite des
musées nationaux et autres, en France, en Italie, en Espagne.

= =

Adhérez et faites adhérer vos amis.

Attention : Désormais, toute personne qui renouvelle son inscription ou qui devient membre
sera mise au bénéfice d’un crédit de voyage de Fr. 5.—.

La méme faveur est accordée a la personne qui gagnera cing nouveaux adhérents a
Pour I'Art.

Suisse : la carte d’adhésion de Fr. 10.— (Fr. 7.— pour les étudiants, écoliers et appren-
tis) est valable une année dés le jour de linscription.

Adhérents : faites bénéficier les votres de notre baréme familial : carte d’adhérent Fr. 10.—,
chacun des membres de votre famille habitant 4 la méme adresse, Fr. 3.—. Tous les avantages
de Pour ’Art a chacun, un abonnement aux Cahiers pour tous.

Renseignements et inscriptions : Secrétariat Pour I’Art, Vennes/Lausanne, tél. 2345 26,
c. ¢. p. II 11146, ou chez Fetisch, Caroline, Lausanne.

France : a) Fr. 500.— avec carte d’adhérent et Revue ; b) Fr. 300.— seulement carte
d’adhérent. Renseignements et inscriptions : Valentin Temkine, 9 bis rue de Jouy, Paris IVe ;
c. c. p. Paris 51-39-96.

Pour P’Art est une association culturelle, sans but économique.



Voyagez avec nous !

VOUS VERREZ, dans les conditions les plus agréables, les paysages,
les villes d’art, les civilisations que vous aimez sans les bien
connaitre.

VOUS BENEFICIEREZ dune organisation précise et souple, qui,
adaptée aux golts et aux désirs de chacun, prévoit plusieurs

catégories de transports et d’hétels, combinables au gré de
chaque participant.

VOUS VOYAGEREZ en groupes peu nombreux, ou seul, si vous
le préférez.

VOUS POURREZ, griace au Timbre Pour I’Art, répartir vos frais
de voyage et de séjour sur un an ou davantage.

plaisirs du voyage Projet Voyage Souvenir

Pourquoi s’en tenir au premier ?

HIER ... des groupes de Pour I’Art ont visité Florence (4 fois), Paris,
I’Espagne du Nord (2 fois), ’Espagne méridionale (4 fois),
les Baléares (2 fois)...

DEMAIN ... nous verrons

L,Espagﬂe dﬂ Nﬂl'd Barcelone - Madrid (avion) - Burgos
Salamanque - Avila - Toléde (car) : 3/19 aofit. Fr. 620.—

Maj()l'qlle 10 jours. Départs indiv. et en groupes. Fr. 335.—
Croisiére Levant-Baléares 17 jours. Barcelone - Valence

Ibiza - Majorque. Prochain départ : 4 aoft. Fr. 515.—
La B()lll‘g‘og‘lle Dijon - Beaune - Vézelay, etc. 8 jours.
Premier départ: 7 aofit. Fr. 230.—

L,AﬂtriChe Vienne - Salzbourg. Du 9 au 16 aolit. Fr. 240.—

L’Espagne méridionale (5me voyage) Barcelone - Cadix
(mer), Ronda - Grenade - Cordoue - Séville - Madrid - Toléde.
Plusieurs départs collect. et indiv. en sept. et oct. Fr. 620.—

N.B. Les prix indiqués sont des prix de base, qui peuvent étre modifiés
(en plus ou en moins) selon les catégories choisies.

Délai d’inscription : en principe 3 semaines avant la date du départ.
Toutes informations et programmes détaillés par le Secrétariat.




