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« Aurai-je enfin la paix ?» soupire cette mére voyant, tout au bout

de Uaprés-midi pluvieuse, les petits invités enfin remettre leurs

manteaux. « Nous armons pour la paix du monde!>» déclament

les Monstres souriants. Ce n’est pas exactement a cette paix-la

que les ceuvres dites
irrésistiblement.  Virgile,
nous sont quelques-uns
de cet équilibre, de cette
peut atteindre. Cet art
pas les contraires, mais
n'est pas quiétude, mais
jour, dans lPun de ces
jusqu’a quelle hauteur de
révolte chez un Rimbaud,
Gogh. Et si Pon essayait,
quelques classiques, de
et ont connu, fut-ce pour
radis ? Et surtout, si Pon
paradis et cette paix dont
sont a jamais interdits
art ? Naturellement, il y
pages. On voit ce que

on peut se contenter de

PROPOS

classiques nous élévent
Bach, Poussin, Cézanne
des plus hauts exemples
réconciliation a quoi Part
classique qui n’escamote
les marie, et dont la paix
plénitude. Nous avons un
Cahiers, tenté de montrer
violence peut s’exalter la
un Nietzsche, un Van
aujourd’ hui, de parler de
ceux qui ont eu la grdce
un peu de temps, le pa-
cherchait a savoir si ce
ils furent la révélation
a notre monde, a notre
faudrait des pages et des
cela signifie... Pourtant,

s'interroger soi-méme,

arréter un peu le tourbillon rassurant des actes, chercher une issue,

une promesse... Il se peut que rien ne serve, et qu’il y ait des catas-

trophes qu’on n’enraye pas : adieu toute espéce de paix, de la plus

haute a la plus dérisoire ! Mais on serait impardonnable de ne pas

avoir essayé, chacun dans son domaine, au moins Ueffort d’un regard

sur le désordre et d’une espérance de salut.



rétendre qu’il n’est pas de grand G U § T A V E R 0-U.D
peintre qui n’ait doué, ou ne
doue, chacune de ses toiles d’un
pouvoir de contagion strictement spé-
cifique, c’est la souligner, non sans
quelque ingénuité peut-€tre, un fait
dont Pévidence éclate aux yeux de
tous. Mais me suivra-t-on, si j'affirme
qu'en étudiant sur soi-méme les effets
d’une telle contagion, sa durée, son
intensité, la facon insinuante ou bru-
tale dont elle nous atteint et se propage
en nous, parfois jusqu’aux racines de
I'étre, les bouleversements spirituels 5 2
qu’elle nous propose ou méme nous ;A{Ecold S Pgu SSin
impose, I'on pourrait parvenir, par une
suite de démarches obliques, mais fé- ol
condes, a remonter jusqu’au comment
et méme jusqu’au pourquor de cette -
contagion bienheureuse, c’est-a-dire, en le l yr YRY// 14
somme, a rejoindre le peintre au plus
prés de son acte de créateur ?
Présomptueux ! direz-vous. Et pour- P ur
quoi donc, ajouterez-vous, si une pa-
reille recherche, entre toutes hasar-
deuse, vous tente, pourquoi choisir, au
lieu de quelque peintre « difficile »,
Poussin ? Ne se tient-il pas devant
nous en pleine lumiére ? Sa poétique
ne se lit-elle pas en clair dans chacune
de ses ceuvres ? N’est-elle pas, comme
celle de tous les classiques francais du
grand siecle, fondée sur un lucide et
parfait équilibre obtenu entre le vouloir
et le pouvoir ? Ses contemporains déja
ne nous en ont-ils pas rapporté fidele-
ment les démarches, cet enchainement
d’actes méthodique, entiérement con-
tr6lé et comme recontrdlable encore
aujourd’hui par nous-mémes ? Souve-
nez-vous : le sujet choisi dans Ihistoire,
la mythologie de la Gréce oude Rome, G U s T A V E R -O-UD



la Bible ou quelque poéme épique, sa
lente « incarnation », soigneusement
méditée, en une suite d’esquisses nour-
ries de la contemplation des statues,
des architectures, des paysages... Et
cette curieuse matérialisation des per-
sonnages du tableau entrevu en des
figurines de cire nues, puis drapées de
papier ou de taffetas, ou de toile de
Cambrai...

— De toile de Cambrai mouillée et
colorée, je sais, les plis disposés avec la
pointe d’un baton léger, les éclairages
divers essayés sur cette scénerie réduite,
je sais, la palette et son éventail de tons
savamment dosés — et cette lenteur,
ce soin infinis dans Pacte méme de
peindre, je sais aussi, et qu’il n’est pas
une de ses toiles devant laquelle, la
derniére touche posée, Poussin n’eiit pu
redire sa parole célébre : Je n’ai rien
négligé. Oui, nous le savons tous, cha-
cun de ses tableaux est prodigieusement
concerté. Mais, convenez-en, cela n’ex-
plique en rien le concert inoui que les
plus beaux d’entre eux indéfiniment
nous font entendre. Au dela du sujet-
prétexte tout de suite lu, tout de suite
oublié par les vrais spectateurs, qu’est-ce
donc vraiment qu’ils rzprésentent ?
Quelle ressemblance mystérieuse de soi
Poussin y poursuit-il de 'un a Pautre ?
Quels échos cette ressemblance, plus
mytérieusement encore, éveille-t-elle
en nous ? Que nous apporte, que nous
révele la contagion par nous subie ?
Nous rejoignons ici nos dires du début :
essayons de les justifier enfin et d’en
tirer quelque lueur. Sachant ce que ces
toiles parviennent a faire de nous,
peut-€tre saurons-nous alors qui les a
peintes.

Décrire la premiére halte d’un spec-
tateur devant 'une d’elles, ce ne peut

étre que peindre I'emprise sur lui d’une
incantation toute-puissante, mais tout
éloignée aussi des ténébreux envofite-
ments : le charme opére en pleine clar-
té. Nul abracadabra, nulle conjuration
de forces obscures : un riche contre-
point dont la plénitude jamais ne
brouille la transparence. C’est Dart
d’un magicien de parfaite probité.
« Peut-on imaginer métier plus hon-
néte ? » nous disait un jour Auberjo-
nois qui venait de copier un fragment
de VEliézer au Louvre. Et cela vaut
pour toute I'ceuvre de Poussin. Trans-
parence... sera-ce pour nous le mot-clé ?
Oui, la contagion de Poussin est une
contagion de transparence. Un souvenir
ancien me le redit sans équivoque pos-
sible : dans une salle du Louvre — un
Louvre d’il y a vingt-cinq ans, hélas !
— ou des hautes verriéres pleuvait au
lieu de jour une sorte d’impalpable
cendre, cet ingénu debout devant le
Phocion qui émerge lentement de la
pénombre, un ingénu qui s’abandonne
a la contemplation, mais a une contem-
plation encore impure. Fraichement
tiré des rues, le cerveau brouillé de leur
vacarme récent, le corps immobile,
mais encore habité par le rythme de
la marche, il voit naitre devant lui sur
cet espace de toile peinte, entre les
rives du cadre d’or, un monde singulier
qui se précise, s’ordonne et se colore :
I'arc sur le ciel d’'un grand arbre in-
curvé, de multiples architectures grises
et roses, maisons, temples et tombeaux ;
d’autres architectures de feuillages que
des arbres élévent avec noblesse au-
dessus du miroitement de longues eaux
luisantes et calmées ; puis des hommes
apparaissent, les porteurs de la civiére
ou git la dépouille du guerrier, un ber-
ger parmi ses ouailles, la théorie, sous



les murs de la cité, de processionnaires
imperceptibles... Un monde clos et par-
fait, qui n’est pas celui du réve, car il
n’en possede ni les surprises hagardes,
ni les failles de ténéebres, ni la fugacité.
Qui ne demeure pas non plus un reflet
du réel : loin d’en étre le double, il en
devient comme le mystérieux achéve-
ment.

On dirait, songe I'ingénu — tout son
étre maintenant captif de la toile con-
templée — que Poussin, par une sorte
de divine prescience nourric de ce
regard qu’il pose plein d’attention et
d’amour sur I'univers de la nature et
des hommes, surprend le secret des étres
et leur obscur désir qui est de hausser
le langage périssable de leurs couleurs
et de leurs formes jusqu’au chant, un
chant qui les restituerait dans leur
éternité de chose créée. Les arbres, les
nuages, les eaux, les corps de chair
voluptueuse ou lasse, le corps méme de
la Terre sans cesse remodelé par de
changeants éclairages, tout est devant
lui comme un immense cheeur épars
qui se propose, humble et glorieux a la
fois. Et Poussin, au long de sa lente
méditation, éprouve chacune de ces
voix encore balbutiantes, attendant que
leur chant en lui se dessine et se dé-
cante jusqu’a lextréme pointe de sa
pureté. C’est alors qu’il les groupe et
les unit, rendant a chacune son timbre
essentiel, sa résonance la plus profonde,
pour que s’éléve enfin de toile en toile,
dans sa splendeur plurielle inépuisable,
Phymne de leur plus haute ressem-
blance, celle que Poussin porte en soi,
celle qu’il nous fait découvrir en nous-
mémes. Car 'ingénu maintenant qui a
pass¢é du Phocion a I'Orphée et au
Diogéne, puis est revenu au Phocion
d’emprise inexorable, a retrouvé, trou-

vé lui aussi devant eux le rythme pre-
mier de tout son étre, I'accord profond
du souffle et du sang. Comme un
nageur qui troue la vaine agitation des
vagues et s'immerge dans la paix des
profondeurs, il descend a travers soi
vers sa vraie ressemblance presque tou-
jours brouillée par la houle et 'écume
superficielles de P’esprit livré aux rafales
du temporel. A ce cheeur de couleurs
et de formes pures qui chante sur la
toile avec une indicible majesté sans
emphase, une entiére et souveraine
sérénité, quelque chose en lui, en cha-
cun de nous vient répondre, qui est
comme le souvenir d’un trésor perdu
et la sourde espérance de le retrouver
quelque jour.

Poussin, loin de nous leurrer de mi-
rages éphémeres, nous réoriente vers
nous-mémes, vers ce que nous fmes
et que nous pourrions redevenir. Son
lyrisme pur, d’essence presque musicale
(un regard jeté sur 'Orphée y décou-
vre tout aussitdt I'équivalence littérale
de mainte figure du contrepoint clas-
sique) et qui propose a ’art, on le sait,
pour fin supréme la délectation, nous
ramene presque toujours, avec une sorte
de certitude apaisante, obstinée, et quel
que le théme choisi puisse étre, au seuil
du Jardin perdu. De ce Jardin qu’il a
fini par peindre lui-méme (dans une
toile qui est peut-étre son chef-d’ceuvre)
comme unc profusion fabuleuse de
feuillages, une écume végétale ou lui-
sent imperceptiblement les fruits de la
Connaissance, ou l'on finit par décou-
vrir dans P'innocence précaire de leur
nudité, 'Homme et la Femme fragiles,
peureux, perdus au cceur de ’épanouis-
sement universel, selon la vive image
d’un commentateur du peintre, comme
un couple de chevreuils.



Poussin : Les Funérailles de Phocion.

(Cliché obligeamment prété par A. Held.)



Braque : La Patience.



BRAQUE

OU L4 BFEPOLE D A4CCORD

René Berger S
ans doute il y a quelque

surprise a s’aventurer aux abords d’un lieu si peu fait (en apparence)
a notre figure ; et pourquoi ne pas ajouter que, sur le moment, on
demeure interdit ? L’étrange rébus, conclut 'amateur pris de court
et, dans la crainte d’€tre mystifié, le voila qui se met aussit6t sur ses
gardes, ’échine roide, le bras tendu, I'ceil durci comme un stylet, prét
a... mais au fait, prét a quoi ? Jugez de son embarras si on le lui
demandait !

Charitable, nous voulons seulement que ’on consente a un peu
plus de souplesse, mais voici la suite (on I'a devinée): de militaire
qu’elle était, la moue se transforme en sourire, autre parade (plus
civile il est vrai) pour signifier qu’on n’est pas dupe. Mais assez de
ces petits subterfuges !

Songeons plutét aux honnétes gens qui, sans jeu de mot, observe-
ront peut-&tre que c’est ici leur propre patience qui est mise a
Pépreuve. Mais, ce faisant, ils annoncent déja qu’ils ne resteront pas
étrangers : ces formes rompues, cette silhouette disjointe, ces meubles
en quéte d’un centre de gravité, tout cela doit avoir une raison,
remarquent-ils.

Qu’ils s’avisent (en si bon train ils le feront sans peine), qu’ils
s’avisent de formuler leur pensée et, poussant a plaisir, de 'examiner :
voici donc une femme ; devant elle des cartes déployées ; elle les
interroge, sans doute pour y lire son destin ; a dire le vrai, c’est
plutét elle qui s’interroge... Je n’en veux pas plus, cette femme s’inter-
roge, dites-vous ?

— Ne faites pas tant de finesses, se récrie I'impatient, on sait

bien que c’est un verbe réfléchi...



— Je vous arréte : un verbe réfléchi

— «une action faite par le sujet et subie par lui» récite le
contradicteur en maniére de raillerie, ajoutant, désinvolte, « nous
tombons dans la grammaire ».

Nous n’y tombons pas, nous y sommes, dés que nous daignons
parler correctement. Admirons plutdét que le langage, par souci de
vérité, éprouve le besoin d’extraire du sujet la partie affectée par
Paction et de les distinguer I'un de Pautre tout en les réunissant.

La peinture (la vraie) fait-elle autre chose ? Voyez Braque :
surprise dans sa patience, la femme est représentée telle qu’elle est,
en état de ré-flexion, donc en quelque sorte dédoublée, I'un des
visages articulé sur le bras gauche comme un arc au départ sur sa
colonne, évoquant la construction assurée de faire front a I'avenir,
tandis que 'autre, fluide comme une ombre insidieuse, coule le long
du corps pour fagonner, au bout d’un bras débile, une serre de rapace
(dont on espére qu’elle sera assez forte pour agripper le destin ainsi
qu’une proie). '

Alentour, les objets, eux aussi, mis a la question. Voyez comme ils
se fractionnent, sans s’émietter pourtant : lignes et surfaces formant,
grace au rythme, une partie concertante ou la couleur, maintenue
claire, frappe des accords distincts, quoique liés. Loin d’étre rompue,
Pintégrité du lieu subsiste, autrement sans doute (comme on dit
parfois, de quel accent ! : c’est un autre homme), avec ce caractére
d’évidence que I'on trouve aux révélations accomplies.

On le voit assez, la peinture est, ici, langage. Etrangére a la prose,
qui se borne a désigner la notion des choses (leur enveloppe con-
venue), elle rejoint la poésic qui, pergant a jour les simulacres,
atteint au cceur. Faisant fi de la grimace — appelée aussi « pathé-
tique » par I’Ecole — Braque construit un monde ou chaque objet
regoit I'investiture de son signe et le signe celle de son objet. Certes,
la peinture connait aussi d’autres charmes, mais celle dont on nous
fait témoin ici a le pouvoir de s’en passer : elle existe sans autre
besoin que d’étre ce qu’elle est. En ceci (me trompé-je ?) se définit
Part classique.

Qu’il y entre un peu de mystere, on s’en doute. Mais plutdt que
de le vouloir dissiper — par quel puéril bavardage ? — ne vaut-il
pas mieux savoir, d’abord, a quelle condition il est légitime ? Le

reste, patience.
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Mdrcel Aflﬂﬂd Georges Anex

L’ccuvre entiere de Marcel Arland pourrait porter le titre de I'un de ses plus
beaux livres : Les Vivants, et, comme lui, sc réclamer de cette unité profonde
et secréte que confére a une suite de réeits changeants la grace d’une voix qui a
trouvé son lieu et sa formule. Ce que cet écrivain nous a confié de plus sir et
de plus vrai sur lui-méme et sur le monde se découvre — micux que dans
Pexercice patient d’un long et beau roman comme L’Ordre — dans ses précieux
recueils de nouvelles dont une seule ne suffit jamais a notre plaisir tant elle se
referme peu sur elle-méme, sur une histoire que la mémoire peut garder et a son
gré recomposer et revivre. Le livre ouvert, ce ne sont point des personnages et
leurs aventures qui nous attirent et nous entrainent au beau domaine des hasards,
des rencontres toujours neuves, mais notre oreille et notre cceur sont d’abord
éveillés par le timbre trés particulier d’une voix et sa modulation, par ce gu’elle
dit, sans doute, bien plus par 'accent de ce qui est dit. Seule compte cette voix
que 'on souhaite entendre encore, s’élevant un peu au dela des objets qu'elle
appelle, suspendue, poursuivant a la fois son chant et sa quéte. C’est une voix
qui interroge ou s’inquicte : Bel été, avons-nous vécu ?, aussi souvent qu’elle
affirme et au cceur méme de ce qu'elle affirme. De méme une menace, et déja
la mort, habitent au cceur de trop beaux instants ; elles sont inséparables de toute
splendeur, de toute plénitude bientot refusées. La trahison est déja présente
dans la promesse, le bonheur se défait t6t dans la révolte ou Pennui. Etaii-ce
déja Uautomne ou quelque reste supréme de ’été ? Toute 'incertitude d’Arland
se profile dans cette question, au penchant de cette phrase ancienne qui en était
comme le gracieux symbole, son hésitation au bord de la vie, au bord de Pamour,
comme au seuil des saisons. C’est elle que 'on entend d’abord a I'age ou elle
parait plus précicuse et plus féconde que toutes les assurances et que tous les
triomphes. On n’entend que plus tard la réponse qui lui est déja donnée dans le
discret accord ou elle tente de se résoudre et de se dépasser et que le monde
offre dans sa premiére et sa plus simple apparence : Dans les jardins les derniéres
roses avaient une grdce surnaturelle. ... Je nommais un a un les objets qui se
présentaient a mon regard ; il semblait que chacun d’eux n’edit attendu que cet
appel pour se glisser jusqu’a mon cceur, et m’apporter cette amertume ow Uon
devrait reconnaitre le signe des plus beaux présents du destin.
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La voix d’Arland, dans ses premiéres ccuvres, est porteuse ou messageére de
son malaise — ce malaise dont il écrit dans la Route obscure qu’en lui il a senti
sa seule unité — de sa fiévre, de son tourment : autant dans les confidences
directes (ou les examens de conscience qui le conduiront jusqu’a faire le diag-
nostic d’un « nouveau mal du siécle » et qui revétiront alors sa parole d’une sorte
de prestige moral) que dans les romans ou les récits dramatiques, romans de
« crises », qu’il compose en méme temps : Terres étrangéres, Monique, Les Ames
en peine, plus tard Antarés. Il n’est que de relire ces livres pour comprendre
combien Iaccent propre a un écrivain se percoit t6t dans son ceuvre et la marque
deés Porigine d’une grice native : Il n’est de vrai langage que celui du coeur
Jusqu’au coeur. Ce n’est pas un autre que jenvie, pas un autre que celui qui fut
mis en moi... Cet accent ne peut se perdre, car le poéte ne posséde rien de plus
précieux, jusque dans la faiblesse qu’on y décele et qui nous attache mystérieuse-
ment a lui. On P'aime ici jusque dans cette courbe trop prévue qu’il dessine dés
le départ ou I'envol de quelques phrases dont le plus haut point et la chute
semblent déja connus. Cette courbe est celle de la vie méme, de toutes les vies
qu’Arland décrit dans leur effort et leur échec, dans leur prison ou il n’est pas
d’autre espoir que celui de la mort — ou de quelque lente et monotone peine.
Dans I’Ordre, Gilbert et Renée, a l'instant de leur plus str accord, dans la
douceur de la nuit et sous la « grave indifférence » du ciel, se sentent « deux
enfants en danger » qui ne peuvent que «s’efforcer de se rendre heureux ».
En vain. Le bonheur n’est jamais que I'attente du bonheur ou déja le désir de
fuir son illusoire mais étouffante plénitude. Il est plus souvent une ombre inquiéte
et fragile projetée sur nos destins. Bonheur rapide ; sa briéveté Pexaltait. Made-
leine s'attristait parfois, souhaitait que la mort la prit, puisqu’il ne devait pas
durer. Dans les drames qu’il inventait, Arland, pendant longtemps, n’a cherché
qu’a figurer ce désaccord ou cette distance qu’il éprouvait entre la vie et le
sentiment qu’il en avait, entre le monde et lui-méme, entre « I'image du plus haut
amour » et 'impuissance ot nous sommes a lui demeurer fidéles, & décrire une
attente jamais comblée, toujours décue. Ses héros recherchent le bonheur, puis
s'acharnent a le détruire ; c’est par eux-mémes que leur attente est décue ; ils ne
s'acceptent pas, ils se nient et se tuent. Et la douceur du monde, des nuits, des
ciels, évoquée et respirée autour d’eux, n’est que dérision.

*

S’il s’exprime a travers eux, ces héros — et 'exercice méme de 'art d’écrire
— portent Arland hors de lui-méme ; ils délivrent en quelque sorte ce cceur trop
solitaire de son ameére complaisance pour ’engager dans une communion plus
large. Dans les récits des Vivants, dans le mémorial de T'erre natale, c’est une
communion avec une terre qu’il n’aime point, dit-il, pour ses souvenirs et a peine
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pour sa beauté (Est-elle belle ? je ne le sais plus), mais qu’il sent plus prés de
lui que toute chose et que personne. Il la décrit moins pour Pavoir lue du regard
que reconnue au fond de son cceur dans une sorte d’intuition mystique. C’est un
amour pour une terre, mais presque anonyme, avant tout pour /e terre d’enfance,
un amour dont le langage peut parler a quiconque en vit aussi, en de tout autres
lieux du monde, et qui est, pour chacun, un bien inaliénable. Il est ce sentiment
et cette mémoire des profondeurs qui affleurent soudain et occupent tout Pespace
vivant, dont un exemple si admirable nous est donné par Bernanos aux premiéres
pages des Grands cimetiéres sous la lune, dans les quelques phrases vraiment
magiques ou il évoque les chemins et les ciels de son pays. Le méme Bernanos
se moque ailleurs de ceux qui prétendent avoir, dans l'exil, la « nostalgie des
paysages francais » : n’est-il pas lui-méme, écrit-il, le sentier ou la maison ou la
haie qui siffle sous Paverse ?... Magnifique amour qui s’accroit d’étre frustré !
Il y a sans doute, chez Arland, le besoin d’une présence plus continue et plus
charnelle, mais c’est bien le méme élan qui nous accorde aux lignes de ces
grandes plaines abandonnées quelque part aux confins de la Bourgogne et de
la Champagne, terres arides, immenses foréts coupées de gorges profondes, et
aux destins qui s’y accomplissent.

La vie y est sobre et silencieuse, la mort humble, les gestes retenus, maladroits,
solennels — d’autant plus pathétiques. Ce n’est plus un seul cceur, mais tout un
monde en attente : Et on dirait que tous ces gens, et ceite terre, et ce cheval
qut hume Pair d’une téte inquiéte, attendent quelque chose et ce jour méme ou
tout semble en suspens... Mais, des paysans d’Arland, on ne peut pas dire qu’ils
attendent « que ca s'use », que le destin s’use, comme les paysans de Malraux
ou ceux de Ramuz. Ils ne sont que rarement les fréres de cette vieille paysanne
immobile dans la lumiére de 'aube, a la derniére page de la Lutie avec P'ange,
qui regarde « au loin la mort avec indulgence, et méme... avec ironie », dont
Malraux dit qu’elle est accordée au cosmos comme une pierre ! Le monde
d’Arland est moins bien défendu, plus vulnérable, plus souffrant — méme dans
les récentes nouvelles d’Il faut de tout pour faire un monde ou I’émotion de
Pauteur, ce témoin gé€nant, se veut moins présente, ou sa vision du monde est
plus ironique, plus détendue, plus nue. C’est un monde souffrant, tel qu’il est,
mais dont le malheur ne grince pas, grelottant, aux cordes d’'un maigre violon
de pauvre, sous un tremblant archet. La pudeur, chez Arland, n’est point faiblesse
ou crainte ; on a pu dire qu’elle était son style méme et, comme chez tout artiste
authentique, ce style sait se mesurer avec une extréme rigueur P'espace dont il a
besoin. Voici le monde dans ses créatures les moins fétées, dans ses accidents les
plus obscurs, avec sa misére et ses brusques joies, avec ses trahisons, ses espoirs
déjoués, son immense déception, sa souffrance et sa mystérieuse consolation,
qui composent ensemble un large rythme de vie, font sourdre, par la voix d’un
homme, une mélodie de ’homme, un chant fraternel.



Ce qu’il faut dire tout de suite,
c’est que la question qui se
pose est si terriblement complexe,
qu’elle touche a des problémes si
essentiels, qu’on ne prétend pas
en faire le tour, encore moins y
répondre ; et qu'on ne s’aventure
a en parler qu’aprés beaucoup
d’hésitations, et un peu contre
son gré. Deviner ou va la poésie,
entrevoir seulement par quels
moyens elle sortira de la crise ou
elle est plongée comme tout le
reste (et sortir d’une crise, c'est
retrouver peu a peu cet équilibre
dont les périodes de classicisme
nous ont donné 'exemple), rien de
plus difficile et de plus dangereux.

11 faut revenir une fois de plus
la-dessus, au risque de se répéter:
la poésie est affaire d’ordre et de

Quoi

d’étonnant alors qu’elle le soit si

régle ou elle n'est pas.
naturellement, si pleinement, quand
cet ordre régne aussi dans la vie
sociale, politique, religieuse (j’en-
tends : quand il régne naturelle-
ment, et non par la contrainte)?
Quoi d’étonnant surtout que dés
le moment ou l'ordre se fige en
formules ou s’écroule, la poésie
s'isole et soit menacée ? Je veux
dire qu’au moment o, par exem-
ple, PEglise perd son pouvoir
légitime, la société sa viabilité,
lordre esthétique semble a son
tour se vider de substance et
n’étre plus qu’un « bibelot d’ina-
nité sonore ». On peut croire que

c’est ce qui s’est produit dans le
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monde moderne : le poéte, qui se contentait encore,
au temps de Musset, de chanter en mesure un com-
mencement d’angoisse et de démesure, mais qui se
consolait de s’écouter (« les plus désespérés sont les
chants les plus beaux»), a fini par éprouver si
cruellement Pécroulement de tout ordre humain qu’il
n’a plus su se satisfaire de Pordre poétique existant
(voyez comme Baudelaire a bien vu, dans L’Héau-
tontimorouménos, la lucidité destructrice du poéte
moderne, cet excés de conscience de soi qui aboutira
a Péchec de Valéry : « Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie, Griace a la vorace Ironie
Qui me secoue et qui me mord ? Elle est dans ma
voix, la criarde ! C’est tout mon sang, ce poison noir !
Je suis le sinistre miroir OU la mégére se regarde. »).
Le poéte, enfin, s’est retourné contre cet ordre, contre
tout ordre, jusqu'au jour ou il s’est trouvé lui-méme
enseveli sous les ruines du langage poétique. Or, cette
poésie qui a honte d’elle-méme, qui se méfie des mots,
les déforme, les disloque et voudrait n’étre plus qu'un
cri, ne peut finalement que sombrer dans I’anarchie.

C’est alors que se dessinent (il faut bien simplifier), ici
ou 13, des directions nouvelles, des tentatives, méme des
exemples. Datés de 1947 ou de 1948, je trouve chez des
écrivains francgais ces trois passages caractéristiques :

% ... Le jeune Rimbaud n’a trouvé que le Harrar,
cette défaite, cette dérision. Ils n’ont pas su marier
le ciel et enfer... Ici Paul Eluard reparaisse. Avec lui,
avec son exemple, un point final est mis a quelque
chose. Une certaine conception du poéte est raccrochée
au vestiaire de I'histoire. Rien ne pourra plus faire que

la vieille contradiction n’ait été dépassée : le réve et



de la vraie paix

Philippe Jaccottet

Paction, le ciel et lenfer, la poésie pure et la poli-
tique... Car le mariage du ciel et de Penfer a un nom
moderne : politique, le mot grec qu’Orphée n’a pas su
dire aux Ménades... etc. »

(Aragon, Préface aux « Poémes politiques » d’Eluard, NRF)

« Il faut travailler & partir de la découverte faite
par Rimbaud et Lautréamont (de la nécessité d’une
nouvelle rhétorique). Et non a partir de la question
que pose la premiére partie de leurs ceuvres. Jusqu’a
présent on n’a travaillé qu’a partir de la question
(ou plutét a reposer plus faiblement la question). »

(Francis Ponge, dans « My creative method », Trivium, VI, 2)

« ... Quand Rimbaud nous déclare entre deux petites
chansons qu’il renonce aux sophismes de la folie, et
sait enfin saluer la beauté, quand Lautréamont sou-
tient qu’il faut renouer, contre hallucinations, révoltes
et stupeurs, le fil de la poésie impersonnelle, ils veulent
dire, tout a fait bétement, cela méme qu’ils disent :
c’est que le poéte doit renoncer aux révoltes et aux
sophismes pour écrire en vers réguliers comme tout le

monde. »
(Jean Paulhan, Préface & « Poétes daujourd’hui »,

Guilde du Livre, Lausannc)

Il semble bien que ces poétes (parmi les plus en
vue), que ce critique (Pun des plus avertis), s’enten-
dent au moins sur un point : a4 savoir qu’il faut en
finir avec un certain Rimbaud, celui qui est expression
la plus exaspérée de la recherche de l’absolu a tout
prix, fit-ce au prix des régles («le déréglement de tous
les sens»). Il faut retrouver un ordre, fiit-il relatif,
ou provisoire, il faut fonder une nouvelle rhétorique.

On voit dés I'abord la solution que propose Aragon,

dans 1’éloquent passage cité ; dirai-je que le ton

grandiloquent de cette préface me
rend suspect ce qu’elle pourrait
contenir de vérité ? et que la
comparaison faite entre la « Saison
en enfery de Rimbaud et celle
d’Eluard est assez génante, si fort
qu’on admire ce dernier et qu’on
respecte sa souffrance. Mais j’en
redirai un mot plus loin.

Ce qu’écrit Ponge est d’un au-
tre poids. C’est qu’il est peu de
poétes, aujourd’hui, qui connais-
sent comme lui le sens (tous les
sens) des mots ; peu de poétes, je
dois le dire, dont I’ceuvre soit plus
nécessaire et plus estimable. Ce-
pendant, lorsqu’on arrive a telle
ou telle déclaration, qui fréle (on
voit assez pourquoi) la forfanterie:

«L’homme nouveau n’aura cure
(au sens du souci heidegerrien)
du probléme ontologique ou mé-
taphysique... Il considérera com-
me définitivement admise 1’absur-
dité du monde (ou plutét du rap-
port homme-monde). Hamlet, oui
¢a va, on a compris... Il n’aura pas
d’espoir (Malraux), mais n’aura
pas de souci (Heidegger). Pour-
quoi ? Sans jeu de mots, parce
qu’il aura retrouvé son régime
(régime d’un moteur) : celui ou il
ne vibre plus.>»

(<« Proémes » NRF., p. 153, et passim)
on a de la peine & ne pas se sentir
arrété, peut-étre géné. Cette assu-
rance, ce parti pris ne vont pas,
semble-t-il, sans borner un peu
notre enthousiasme (et sans doute

n’en peut-il aller autrement d'un
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parti pris). Il ne semble pas que I’échec rimbaldien (ou
celui d’Igitur) soit nécessairement la preuve de ’absur-
dité de notre situation. Entre le fait de reconnaitre au
langage ses limites (cette « infidélité des moyens d’ex-
pression » dont parle Ponge) et 'affirmation de I'ab-
surde, il me semble qu’il y a un pas. La poésie ne
serait-elle pas justement ce qui nous empéche de croire
tout a fait & Pabsurde ? Ne serait-elle pas révélatrice
d’un sens ? Pour moi, les « correspondances » n’ont pas
d’autre signification. Et ce n’est pas, comme le pense
Aragon, parce que ’homme serait « infiniment perfec-
tible » ; mais parce qu’il posséderait, depuis toujours,
une perfection relative qu’il importe de toujours sauve-
garder et dont la poésie attesterait la présence. Il est
certes hors de doute qu’une nouvelle rhétorique est
nécessaire ; que c’est dans la plus grande obéissance
que réside la seule liberté qui ne soit pas stérile ; et
que la poésie est faite de toutes sortes d’astuces tech-
niques et d’habiletés, si habiles qu’on ne les voie méme
plus (comme le voudrait Paulhan). Mais il est égale-
ment probable qu’avec cette science et ce respect du
langage, beaucoup d’humilité soit requise, et beaucoup
d’amour, de celui qui n’est pas éloquent, mais bien
plutdt timide, et qui n’a Pair de rien ; qu’il faille plus
d’amour et d’abandon que d’assurance ; plus d’oubli de
soi-méme, de réserve et de patience. Rien, on le voit,
qui soit plus difficile et dont on soit plus éloigné. Mais
le retour a I’équilibre classique est peut-étre a ce prix.

Ou du moins on le voudrait bien. Que I'un descende
dans la rue, comme Eluard, ou que Pautre demeure
seul, comme Reverdy, peu importe. Chacun sa nature.
On n’a pas attendu Aragon pour tenter de passer « de
I’horizon d’un homme a ’horizon de tous »; et surtout
on ne passe pas en un jour, ni par réflexion, ni tou-
jours 2 sa maniére a lui. Je penserais méme que chez
les meilleurs reste toujours une inquiétude. Cependant,
tandis que je m’essaie ainsi a de trop vagues réflexions,
une lumiére de glace continue a découper les fragiles
figures de P’hiver ; elle fait son devoir ; ce que nous

aimions change de quartier, ou meurt, ou simplement se
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retire dans des abris de terre; une
énorme entreprise de démolition
travaille dans le monde a plein
rendement ; elle risque bien d’étre
la plus forte, et ce sera du beau
travail, durable, on n’en doute pas.
Certains ne s’en soucient guére,
tant que les caisses et le ventre
sont encore pleins (leur « pléni-
tude » ressemble assez a celle des
ballons qu’on vend aux enfants
dans les foires) ; ceux qui écrivent,
ceux qui peignent, ceux qui médi-
tent, et qu’ils ont toujours accusés
de «réver», d’étre « hors du mon-
de », souffrent au contraire avec
le monde et ne font que refléter
son agonie. Mais s’ils cessaient de
tatonner vers une issue, succom-
bant & I'énormité du scandale, s’ils
ne croyaient pas que la naissance
est aussi émerveillante que la mort
est insidieuse, s’ils ne suivaient pas
quand méme des yeux, jusqu’a la
fin, la graine qui est si forte et
pourtant dérive a tous vents, a quoi
pourraient-ils bien servir ? Tous
travaillent selon leurs forces et leur
nature 2 retrouver une paix qui ne
sera peut-étre plus jamais gofitée
par 'homme, en tous cas pas par
eux, mais est-ce qu’ils peuvent
faire autre chose sans déchoir ?
Seulement, ce n’est pas qu’une
affaire d’art ; c’est une affaire
d’ame ; les artistes n’en ont pas
plus que les autres gens ; il leur
arrive seulement, dans les cas les
plus favorables, de 'oublier moins

facilement.



a propos De... Marcel Aymé

De Tinconfort intellectuel

M. Marcel Aymé est un écrivain agréable. Et qui nous fait passer, a la lecture de La jument
verte ou des Contes du chat perché, quelques heures d’insousciance. Nous apprécions sa
verve gauloise, son esprit, mais, I'ayant quitté, nous éprouvons le sentiment ambigu d’avoir
a la fois goiité quelque loisir et un peu perdu notre temps.

Or, voici que M. Marcel Aymé, avec verve toujours, avec esprit, vient de se faire le
champion du bon sens bourgeois. Il a lancé un pamphlet contre la littérature d’aujourd’hui.
Découvrant qu’a partir de Baudelaire un virus s’est propagé dans nos lettres, il se fait le
médecin de ce grand corps malade. Ce n’est partout, prétend-il, qu'horreur de la raison,
de la logique, de la clarté, que louange du trouble et de 'obscur, qu’exaltation des instincts
les plus bas. A cette inquiétude morbide, a cette fiévre malsaine, il oppose ce qu’il appelle
« le confort intellectuel », c’est-a-dire, « ce qui assure la santé de I'esprit, son bien-étre, ses
joies et ses aises dans la sécurité ». A partir de cette définition assez vague, M. Marcel Aymé
— ou plutdt le personnage qu’il imagine, car notre auteur est un rusé ! — procede a un
abatage massif des plus hautes gloires de notre littérature moderne. A Baudelaire, il préfére
Casimir Delavigne. Il affirme que Rimbaud, Mallarmé et Valéry sont « peu lus » et n’ont
« d’influence que sur les spécialistes ». Il fait, chose assez effarante, de Marcel Proust un
« hypercartésien du réalisme », un « ennemi-né de tous les impressionnismes ». Tout cela,
décidément, est un peu gros. Le <« confort intellectuel » s’accommode, pour mon goiit, de
trop de mauvais gofit.

Et ce qui est pire, peut-étre, d’une réelle bassesse morale. Sans trop l'afficher, M. Marcel
Aymé défend une culture — une pseudo-culture — de classe. Ce qu’il appelle «le bien-
étre » et «les aises » de Dlesprit, « dans la sincérité » se révéle, en réalité, jouissance de
consommateur fortuné, égoisme de bourgeois qui tremble de voir finir son régne. Le
« confort intellectuel » ol nous invite M. Marcel Aymé est fait, avant tout, de paresse
d’esprit, d’acquiescement au préjugé. Si le meilleur de la littérature frangaise, depuis preés
de cent ans, apparait a notre auteur passible de condamnation, c’est que les chefs-d’ceuvre
des maitres sont nourris d’inquiétude, de curiosités audacieuses, de protestations et d’angoisses.

La régne linconfort intellectuel, moral, métaphysique. Ici — chez M. Marcel Aymé —
nous ne trouvons plus que les platitudes du pire conformisme.
Qu’il existe des snobs — et autres imbéciles — préts a gober comme mouches les

inventions les plus saugrenues, 2 monter d’enthousiasme sur le dernier bateau, nous 'accor-
dons. Mais les entrainements de la mode, quelles que puissent étre parfois leurs ridicules
conséquences, ne permettent pas de condamner le sentiment exactement contraire a celui
que prone M. Marcel Aymé, et qui est le sentiment de « 'inconfort » intellectuel.

Sans cet inconfort, sans cette inquiétude profonde, il peut y avoir, certes, création
littéraire. Mais je crains bien que cette création ne demeure timide, banale et, pour tout
dire, de second plan. Toute ceuvre vraiment nouvelle, qui enrichit le trésor de la pensée
et de l'art, nait d’un déséquilibre intérieur, d'un désaccord entre 'homme et lui-méme ou
entre ’homme et le monde. Le destin d’un Pascal, d’'un Rousseau n’est pas « confortable ».
Et pas davantage celui d’un Baudelaire ou d’un Marcel Proust. M. Marcel Aymé se fait
illusion, je crois, lorsqu’il oppose aux « inquiets », aux « malades » de notre littérature des
écrivains qui lui paraissent les maitres de la sagesse classique. Ceux-la méme — un Mon-
taigne, un Racine et tant d’autres, jusqu’a Corneille ’héroique et Moli¢re le déclassé —
mettent en question et la société et la morale individuelle. Nous les donner comme des
modéles de « confort intellectuel », d’aise et de joie de P'esprit « dans la sécurité », c’est
les avoir, au préalable, vidés de leur substance la plus précieuse. M. Marcel Aymé compose
son Panthéon littéraire d’auteurs inoffensifs (ou qu’il croit tels !). Comment donc ne voit-il
pas que toute grande ceuvre, toute pensée puissante, confrontée a notre faiblesse, 2 nos
timidités, ne cesse de nous offenser ? Charly Guyot.
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A la recherche de I’ /\ rt pharaonique

CHRISTIANE DESROCHES NOBLECOURT

...« L’art égvptien est hieratique,
immuable et anonyme » . ..

Combien souvent a-t-on pu répéter cette formule établie une fois pour toutes, depuis
I'époque ou les premiers voyageurs qui visitérent 'Egypte en ramenérent les témoi-
gnages artistiques, éclatants ambassadeurs de ’ancétre des nations civilisées.

On pouvait peut étre encore prétendre a pareilles affirmations avant les temps de
Champollion. Il n’est plus d’excuses, pour ceux qui s’en tiennent a ces termes a moitié
vides de sens, en notre époque ou les musées conservent des ceuvres aussi nombreuses
qu’évocatrices de cet art prestigieux.

Pour ceux qui ont I’heur de consacrer leur vie a la recherche passionnante de cette
résurrection millénaire, ce jugement hatif constituerait-il un reproche ? N’auraient-ils
pas suffisamment souligné la souplesse extréme de cet art, son infinie variété dans les
lignes imposées par les lois religieuses qui le régissaient pour I’éternité ?

Plus que dans tout autre pays, 'empreinte du sol (puis celles de la monarchie et
de la religion qui en découlent), se fit sentir dans I’'Egypte des Pharaons. C’est que
pendant des siécles, la vie des hommes ¢tait liée au méme phénoméne qui inlassable-
ment se reproduisait, phénoméne nécessaire a I’existence du pays : la crue du Nil, qui
faisait d’'un désert sans pluie, une oasis riante et gorgée de récoltes abondantes, sinueuse
comme le cobra éternel et sacré.

Cette répétition réguliére d’une inondation salvatrice, — apres les angoisses renou-
velées de l'asséchement stérile et mortel, — complétée par laction bienfaisante, —
toujours présente —, du soleil, ne pouvait que donner aux Egyptiens I'idée de la con-
tinuité dans la tradition et inciter les plus sages d’entre eux a établir la notion religieuse
de la vie ¢ternelle ; a suivre, unis sous la pression de leur redoutable bienfaiteur le Nil,
un gouvernement fort, autoritaire s’il le fallait, qui devait assumer les responsabilités
d’un pouvoir que la structure méme du pays voulait rigoureusement centralisé.

Mais, aussi vrai que rarement les crues atteignaient deux fois de suite un méme
niveau, que les champs ne fournissaient pas forcément coup sur coup une récolte sem-
blable, de méme qu’au fur et a mesure des inondations le sol du Double Pays se trouvait
légeérement surélevé, — aussi bien aucune des grandes périodes de 'histoire de 'Egypte

n’a donné naissance 2 des manifestations d’art identiques.
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C’est au cours de plus des 3000 ans que durérent les trente dynasties des Pharaons,
une perpétuelle évolution des arts, dans un cadre strictement observé, en harmonie
directe avec les grandes lois de la nature qui régissaient ce pays fabuleux.

Et quelle variété dans cette étonnante unité !

A aucune époque par exemple, 'artiste ne se départit des principes essentiels du
dessin, établis deés les premiers ages protodynastiques. L’homme est de profil, les épaules
de face, les pieds de profil, I'ceil de face dans un visage de profil. Et tout ceci est si
bien tracé, si harmonieux dans un équilibre savamment étudié, que cette réunion d’élé-
ments irréellement présentés, simpose a I'ceil, a ce point qu’on en finit par oublier que
ce pourrait ne pas étre : atrophier un plan essentiel, quel qu’il fut, du corps humain,
aurait semblé sacrilége a ces artistes pour qui la discipline religieuse des formes était
la loi.

Mais c’est a Pintérieur de ce cadre que la verve de D'artiste s’exercait, — que l’esprit
d’une époque toute entiére s'exprimait, et, dans les reliefs si délicats, des fractions de
millimetres seulement traduisaient le style de ses ombres, de ses lumiéres, le frémisse-
ment d’une narine, I'inclinaison d’un ceil, la commisure d’une bouche, la saillie d’une
pommette, Pourlet d’une oreille, Possature d’un genou, le détail d’un pied.

Ainsi méme lorsqu'un costume traditionnel est représenté sur un corps de pharaon

officiant au cours d’une cérémonie sacrée, — immuable a travers les siécles, — ou a
I'occasion d’un pastiche (il y en eut) d’une scéne archaique, — tout dénote par le

rendu, par la technique du sculpteur, une époque, quelquefois méme une école artis-
tique différente de celle de la province voisine.

Ancnyme, Part égyptien parait I'étre demeuré, en fait, pendant toute son évolution,
parce que lartiste ne travaillait pas pour lui, — pas plus que le compagnon batisseur
de cathédrales, — mais il ceuvrait pour les dieux, d’abord, pour les morts, aussi. On ne
lui demandait pas davantage d’interpréter, — de plaire, — mais de faire vrai, et vrai
suivant une loi établie, ou les considérations artistiques semblent n’avoir jamais été
mises au premier plan. On prenait le plus savant, le plus habile, parce qu’il réussissait
le micux (malgré la mesure imposée si strictement établie), a donner I'idée de la vie.
Il fallait que la statue ressemblat a son modele pour qu’aprés la mort elle put Paider
a reconnaitre son « corps d'éternité ». Il fallait que les peintures des chapelles funéraires
évoquassent bien les scénes tracées a I'avance, de la vie future: l'art était au service
de I'Eternité afin de perpétuer cette vie méme dont les besoins matériels semblent avoir
été impéricux dans les Champs Elysées égyptiens.

Mais, en réalité, 'artiste n’en abandonnait pas pour autant dans son exécution, son
style propre, son originalité, et, a 1’étude de certaines peintures de tombes dans une
méme nécropole, de reliefs précis, de quelques statues émanant d’une région définie,
on peut, a coup sir, reconnaitre la méme main dont aucune loi religieuse ni aulique
n’avait pu, ni voulu sans doute, éteindre I'intime et personnelle sensibilité.

Tout est, encore, dans le détail, et a I'intérieur de ces silhouettes si purement tracées,
ce détail est roi et inspire les artistes les plus fougueux. (A suivre.)
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Maurice Perrin

PETITE HISTOIRE DE QUELQUES FORMES MUSICALES

3. Ars antigua et Ars nova

A la fin du XII® siécle, certaines formes commencent a se préciser, qui connaitront un
développement considérable :

Le conduit, ou conductus, est une piéce a 2, 3 ou 4 voix (voix signifiant ici ligne
mélodique, qui peut aussi bien étre exécutée par un instrument), dont le ténor n’est plus
un chant liturgique donné, mais Pceuvre du compositeur lui-méme. Il y régne donc la plus
grande liberté. Les voix y suivent cependant, en général, le méme rythme, ce qui permet
d’y reconnaitre 'origine de la chanson polyphorique et syllabique des Jannequin, Claude
Le Jeune, Mauduit, etc. (au XVI° siécle).

Le rondeau, ou rondel, est une pi¢ce a plusieurs voix, ou celles-ci entrent successive-
ment, avec le méme motif mélodique, comme dans un canon (mais & des hauteurs diffé-
rentes). Dans le corps du morceau, d’autres motifs passeront aussi d’une voix a lautre,
procédé qu’on a appelé limitation. Il n’y a donc rien de commun entre ce rondeau et le
rondeau littéraire. C’est le rondeau des troubadours, et plus tard le rondo de la sonate,
qui ont une similitude avec le rondeau poétique, avec Palternance de couplets et de
refrains. L’idée de faire circuler un méme motif dans les différentes voix fut une invention
capitale, qui devait aboutir & la fugue. C’était aussi la découverte d’un principe d’unité
extrémement fécond.

Le théoricien Odington (bénédictin anglais, mort aprés 1330), décrit ainsi ces deux
formes : « Si ce que dit un des chanteurs est repris successivement par tous les autres, le
chant s’appelle rondeau, c’est-a-dire une roue, un chant qui s’étend a la ronde. Mais si
le premier ne reprend pas le chant du second, et si chaque mélodie se développe avec ses
notes particuliéres, cela forme un conduit, comme si plusieurs beaux chants étaient conduits
ensemble. »

Le motet enfin, qui garde le méme nom en dépit de nombreuses transformations, fut
d’abord I'assemblage assez saugrenu d’une mélodie grégorienne et d’un contre-chant, comme
dans l'organum ou le déchant, mais un contre-chant pourvu d’un texte poétique qui n’a
rien de commun avec le texte liturgique du ténor. Et quand le motet est a trois voix, la
nouvelle voix regoit un texte différent des deux autres... D’out le nom de motet, « musique
avec des mots ». Il en fut de méme avec P'adjonction d’une quatriéme voix, ’auditeur étant
alors, naturellement, dans P'impossibilité de suivre le déroulement simultané de trois ou
quatre textes différents. Au XIII® siécle, le ténor du motet est généralement instrumental.

Les autres voix, deux le plus souvent, ont une grande indépendance rythmique, et, toujours,
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des textes différents. Il existe alors des motets religieux et des motets profanes. Plus tard,
le motet sera exclusivement religieux. Nous le retrouverons quand nous examinerons les
grandes formes du XVI° siécle.

Ars nova. C’est le rejet ou P'adoption de la tierce et de la sixte comme consonances
qui marque la principale différence entre l’ars antiqua et ars nova. C’est a Philippe de
Vitry que P'on doit cette division, au commencement du XIV® siécle, division en réalité
beaucoup moins marquée en pratique qu’en théorie. Philippe de Vitry désignait par ars
antiqua la longue période de l'organum et du déchant, illustrée par les ceuvres déja
raffinées de Léonin et de Pérotin (Ecole de N.-D. de Paris, XII® siécle), et par ars nova
la polyphonie qu’il préconisait dans son traité, et qu'Henry Pruniéres caractérise ainsi dans
sa Nouvelle Histoire de la Musique : « On commence a éviter les suites de quartes et de
quintes qui, avant peu, seront proscrites. Des gammes majeures déja employées depuis
longtemps dans les chants populaires et méme dans les mélodies des Trouvéres, et des
gammes mineures qui se rapprochent déja beaucoup plus de notre mode mineur que des
tons grégoriens dont elles sont issues, s'imposent de plus en plus dans la musique poly-
phonique. La cadence parfaite ! fait son apparition et la note sensible établit peu 4 peu
son empire. C’est par un demi-ton et non plus par un ton entier que dans les cadences
la sensible aboutit & la tonique. Le chromatisme avec les diéses et les bémols se généralise. »

Le plus grand nom de P’ars nova est Guillaume de Machault (1300-1377) dont on peut
entendre par disques ’admirable Messe 2.

A Pépoque de I'Ars nova, I'Italie commence a jouer un role et apporte des genres
nouveaux :

Le madrigal, qu'on peut considérer comme une mise en ceuvre a plusieurs voix de la
chanson des troubadours. De courtes proportions, car il ne dépasse généralement pas treize
vers, il exploite de préférence les sujets champétres et galants. Il se développera considéra-
blement jusqu’au XVII*® siecle.

La ballade, faite de trois couplets et de trois refrains, avec un envoi.

La caccia (chasse), tentative de musique descriptive, avec appels de cor figurés, et
poursuites représentées par un canon. La caccia est & trois voix ; ce sont les deux voix
supérieures qui se poursuivent en canon, sur une basse de mouvement moins rapide.

Toutes ces formes évolueront au cours des XIV® et XV* siecles, siécles de recherches
et d’expériences, ou l'écriture parviendra a une habileté, 2 un raffinement extraordinaire
(non sans sacrifier parfois & la prouesse, avec la mise en ceuvre des canons les plus com-
pliqués, qui engendre bien souvent une redoutable sécheresse ; mais si ces ceuvres-la
sont trés souvent citées, elles ne sont pourtant pas les plus nombreuses); tandis que le
XVI® siécle sera un siécle d’aboutissement, o le langage et les formes atteindront un
admirable équilibre, et resteront pour un temps stabilisés, formant ce qu’on appelle le

classicisme de la Renaissance. (A4 suivre.)

Voir Pour ’Art n® 5 et 6.
1 Cadence — On appelle ainsi une formule finale d'une phrase musicale, ayant pour
principale fonction d’établir le mode ou la tonalité.

2 Anthologie sonore, n”* 31 et 32.



PHASES DE LA CREATION

PROPOS

Le drame est une action représentée. Son
origine se situe universellement dans le
besoin de ’homme d’exprimer, par le moyen
de sa personne engagée tout entiére, les
liens profonds qui lunissent au monde
vivant. Ce fut d’abord une danse des fidéles
possédés par le dieu, gymnique désordonnée,
entrecoupée ; le cri s’y méla, puis la mélo-
pée, la musique rythmant cette effusion,
Pordonnant en une célébration, reliant les
« enthousiastes », les « habités d’un dieu »,
et créant ainsi a la fois un ordre et une
communion, brisant la solitude et affirmant
un pouvoir mystéricux. Interviendra enfin
la parole sacrée, enrichissant cette choré-
graphie, totalisant I’étre dans son acte ado-
rateur, prise de connaissance et révélation
d’essence.

Le théatre de I’Europe est né en Gréce
des lyriques saltations extatiques des bac-
chants !, qui célébraient dans les montagnes
le culte orgiaque 2 de Dionysos, dicu de la
vie du monde. Le prétre ou le poéte écrivit
le dithyrambe ?, donna une forme aux cris
des fidéles dansant la joie et la terreur
autour de celui qui détient les secrets pou-
voirs, mais aussi qui délivre l'ivresse libé-
ratrice.

Thespis 4, dit-on, fit le premier dialoguer
le cheeur avec le coryphée 5, dans un échan-
ge de strophes qui chantaient la mystérieuse
nature d’Iacchos. Le récit de ses exploits
prit place dans les thémes, les « péripéties »
de sa passion. Ainsi naquit la poésie drama-
tique grecque du chant liturgique, qu’elle
développa pour le porter enfin au théitre.

C’est, a proprement parler, un licu ou
Pon voit un spectacle. (Theaomai, en grec,
signifie regarder.)

Au moment ol « celui qui regarde », le
spectateur, assiste 2 la re-présentation, a la
remise en présence toujours a renouveler,
de Tacte, il participe chaque fois a une

! Bacchant : Suivant, fidéle de Bacchus.

DRAMATIQUE

LIMINAIRES

création poétique unique, fondée sur une
ceuvre écrite pour tous par un homme, dont
c’est Pimportante fonction sociale de susci-
ter des €tres révélateurs, de mettre en images
vivantes '’humaine condition. L’action est
mise en sceénc par un autre homme, 2 la
fois libre et lié : elle est interprétée par des
« acteurs » qui Vagissent, se prétant a l'in-
carnation d’un autre ; elle est enfin regue,
vécue, amplifiée en résonances jusqu'a ses
lointaines dimensions par cet étre multiple
unifié qu’est le public, le peuple, les gens
rassemblés.

Ce double aspect mimique et incantatoire,
d’une part ; d’autre part, ces conditions de
collaboration et de perpétuel renouvelle-
ment créent au théitre des lois si particu-
lieres qu’elles 'exceptent des autres discip-
lines créatrices.

On se propose d’analyser ici les données
propres & chacune des quatre phases soli-
daires dont la succession engendre l'acte
dramatique.

Et de s'efforcer d’en tirer quelques-unes
des constantes qui rythment et soutiennent
la vie de cet art secret : le théatre.

Mais seulement celui de la grande lignée
curopéenne. Il y a d’ailleurs, semble-t-il,
une profonde et nécessaire similitude origi-
nelle entre toutes les manifestations drama-
tiques des diverses civilisations, évoluées
selon leur génie propre ensuite. Et le théatre
asiatique connait par exemple des formes
de la plus haute perfection, comme le N6
japonais ou les danses cambodgiennes. Mais
la également, nous avons un art magique,
incantatoire, hiératique, lié par une précise
symbolique & la chorégraphic passionnelle
suscitée par de trés anciens cultes. Il parait
donc y avoir unité naturelle de nécessité ;
seules les formes conditionnelles diversifient
sccondairement les arts dramatiques.

(A suivre.) Jacques Adout.

2 Orgiaque : Qui provoque une grande exal-

tation, des transports. — 3 Dithyrambe : Chant pathétique et violent en I'honneur de
Dionysos. — * Thespis : Créateur traditionnel de la tragédie & partir du culte de Dionysos,
probablement légendaire. — ® Coryphée : Chef du cheeur antique.
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LES TRES RICHES HEURES DE L4 C;RAI"URE

5

Frangois Daulte

La Gravure sur bois au XIX° siécle.

Depuis le XVII® siécle, la gravure sur bois était un moyen d’expression en sommeil, quand,

aux environs de 1815, une découverte technique vint lui rendre son rang.

Gravure sur bois de fil et sur bois debout.

Jusqu’alors, on s’en souvient, les planches a graver étaient débitées dans le sens du fil,
c’est-a-dire selon P'axe du tronc ou de la branche, ce qui réservait au travail du graveur
certaines surprises, les fibres se présentant au canif sous des angles divers. Si, au contraire,
on scie un tronc transversalement au fil, debout au fil, on obtient une rondelle de bois
qui offre 4 loutil de Partiste une résistance uniforme. Dans cette rondelle, le graveur
découpe de petits carrés ou des rectangles qu’il assemble savamment et polit avec soin afin
de leur donner une homogénéité parfaite. Pour évider ces blocs de bois, il peut remplacer
le canif par le burin, d’'un maniement plus facile. C’est ainsi qu'un simple changement
dans la maniére de scier un tronc eut une portée considérable sur Iart de la gravure au
XIX* siécle.

Origines du bois debout.

Ce procédé, préconisé en 1775 par Thomas Bewick, un graveur anglais, aurait passé
inapercu si, en 1817, un imitateur de Bewick, Charles Thompson, appelé par la maison
Firmin-Didot, n’cut ouvert un atelier a Paris. C’est de la que le bois debout commenca a
se répandre en France, et dans toute I’Europe. Mais, Thompson n’cut pas sculement le
mérite d’€tre Pinitiatcur d’une technique originale : en gravant des vignettes de Deveria,

il contribua & la création du bois romantique.

Le bois de trait a ’époque romantique.

Le mouvement de rénovation de la gravure partit des ateliers du Magasin Pittoresque,
de VIllustration, du Monde Illustré. Le bois debout pouvant étre habillé avec le texte
typographique, les grands journaux renoncérent peu a peu au burin et a la lithographie

pour n’étre plus illustrés qu’au bois.
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I1 est & remarquer qu’a cette époque rien n’est encore changé en ce qui concerne
I'alliance nécessaire entre le dessinateur, qui pense et compose noir sur blanc, et le graveur,
qui doit épargner les noirs et créer des blancs a 1’aide de son canif ou du burin. Pour le
graveur qui travaille en fac-similé — parce que son outil s'efforce de rendre leffet du
crayon ou de la plume — la difficulté est dans enveloppe de la taille qui doit rendre les
valeurs dégradées d’un trait. Néanmoins, les vrais auteurs des bois romantiques ne sont pas
ceux qui, avec goiit et soin il est vrai, ont évidé le bois autour des traits, mais ceux qui
ont tracé sur le bois des desssins agréables, et pour la transcription. C’est Daumier et sa
Comédie Humaine ; c’est Gigoux (1806-1883) qui illustra Gil Blas avec un sens étonnant
des ombres et des lumiéres ; c’est Tony Johannot qui dessina les frontispices des ouvrages

des poétes romantiques et ressuscita Don Quichotte et I’Enfer de Dante.

Doré et le bois de teinte.

Johannot meurt en 1852, au moment ou Doré (1832-1883) commence 2 travailler.
Avec ce visionnaire aux inventions drolatiques et grotesques, 2 l’imagination inépuisable,
c’est une autre époque qui commence. A I'Age des graveurs romantiques, taillant dans le
bois pour réserver de minutieux dessins au crayon ou a la plume, succéde celui ol le
graveur doit interpréter un lavis traité largement au pinceau. La gravure de teinte ou
d’interprétation va remplacer la gravure au trait.

Daniel Vierge (1851-1904) part des recherches de Doré et les dépasse. Il ouvre la voie
a une illustration plus lumineuse encore, faite de contrastes. Mais c’est avec Auguste Lepére
(1849-1918) que la gravure sur bois va faire un pas capital en avant. Non content d’étre
le traducteur des peintres, Lepére devient son propre interpréte. De cette fusion, en un
seul homme, attendue depuis des siécles, entre le créateur de I'image et celui qui la réalise

dans le bois, on suivra les heureux résultats dans Part du XX° siécle.

Une Restauration.

Or, c’est précisément au moment ou Lepére supprimait la division du travail adoptée
par les maitres d’autrefois, que la gravure sur bois allait retrouver d’antiques prestiges.
Dés 1894, les estampes blondes des romantiques passent de mode. Elles sont condamnées
par tout un groupe d’artistes, auquel Bracquemond sert de porte-parole. Aux grisailles des
bois romantiques, on veut substituer les larges aplats des noirs et les grands blancs des
premiéres xylographies. C’est le retour & la carte 3 jouer, 2 I'image primitive, & P'estampe
japonaise. Gauguin (1848-1903) sera le meilleur représentant de ce mouvement. Ses bois
taillés & Pancienne, fortement et maladroitement encrés, avec leurs fortes oppositions de
noirs et de blancs, eurent du succés chez les artistes. C’est dans cette voie que s’engagera

la gravure contemporaine. (4 suivre.)

Voir « Pour 'Art », n°* 3, 4, 5 et 6.



G. Doré : La Ménagerie Parisienne.

(Cliché obligeamment prété par la maison Amerbach, Bile)



Lanfranco architecte. Cathédrale romane de Modéne (Italic), 1099-1106-1184.

Fagade principale.



PRESENCE DE L’ARCHITECTURE
5

Alberto Sartoris

Le systéme précolombien,

Les civilisations précolombiennes, qui s’étendirent du VI® au XV° siécle, ne connurent
ni la vofite ni la coupole. Exclusivement fondée sur ’horizontalité unie au principe pyra-
midal, leur architecture employa comme matériaux de construction les argiles sous forme
de pisé 1 et de briques durcies au soleil, les calcaires et les roches volcaniques et basaltiques,
la pierre en blocs liés avec des mortiers et des argiles. Les édifices, aux linteaux 2 de pierre
supportés par des encorbellements, étaient généralement couverts par des terrasses en bois
et en argile, parfois au moyen de cones tressés. Les tracés architecturaux se concevaient
modulairement.

Au Mexique, les Aztéques édifierent des monuments rythmiques, massifs, puissants,
immenses, formés de cubes saillants s’incrustant dans les parties planes ou a leurs inter-
sections. Le plus typique est le téocalli, énorme pyramide 2 gradins apocopés 3, ou s’insérent
des escaliers axiaux conduisant au temple qui le couronne. La pyramide de Cholula
mesure 483 m. de c6té, 58 m. de hauteur et s’étend sur une surface de 18 hectares.

Grands constructeurs, les Mayas élevérent dans le Guatémala, le Yucatan et 1’actuel
Honduras des temples gigantesques et des palais barlongs surmontés de terrasses, reliés
par des rampes et de nombreux escaliers et ou toutes les salles étaient doublées en profon-
deur, les premiéres s’éclairant directement, les derniéres indirectement. A Copan, ils
construisirent le premier ¢difice public d’Amérique.

Les architectes incasiques furent les plus habiles constructeurs de la civilisation pré-
colombienne. Maitres dans P’art militaire, 'urbanisme et Parchitecture monumentale et
utilitaire, ils couvrirent le Pérou de forteresses, de digues, de murailles cyclopéennes formées
de blocs de 300 tonnes, d’innombrables canaux, d’amples voies de communication, d’amphi-
théatres, de temples et de villes. Les Incas n’éclairaient pas leurs piéces qu’ils imbriquaient *
en inextricables et mystérieux dédales.

Le particularisme musulman.

L’architecture musulmane (improprement appelée arabe, mauresque ou sarrasine),
donne naissance a la mosquée, a la turbé ® et au minaret ; 2 la coupole en briques entre-
toisées, cC’est-a-dire a double calotte comportant un vide, plus légére que la massive et dont
la poussée se trouve diminuée ; a la coupole en forme de paraboloide, de sphéro-cone, de
bulbe, de cbéne et de pyramide alvéolée ; & ce que nous nommons aujourd’hui le bow-
window © ; a4 la polygonie sphérique des vofites a stalactites prismatiques et aux pendentifs
a alvéoles (Palais de ’Alhambra, 2 Grenade, XIII® siécle).

Influencé par la Perse, ’Asie Mineure et les Byzantins, le particularisme musulman
s’exprime par les tracés régulateurs de ’arc brisé d’esprit sassanide (mais avec un centre
unique de rayonnement), par I’arc outrepassé hispano-wisigothique, ’arc polylobé rappelant
Pimage d’un tréfle, 'arc aigu surhaussé, 'arc lancéolé et ’arc en ogive outrepassé. Les
arcatures © 3 baldaquin et les arcatures croisées qui en dérivent et retombent sur des
colonnes, sont tantdt superposées, tantot enchevétrées.



Toute une géométrie vibrante et inattendue préside a Desthétique d’édifices qui, au
début, furent construits en briques revétues de platre sculpté, et plus tard par couches
successsives de pierre et de briques cuites. L’architecture, dont la somptueuse ornementation
se manifeste par les multiples combinaisons du triangle et des polygones réguliers, est
soulignée et ravivée de brillantes couleurs.

La grandeur romane.

L’architecture romane n’est pas d’origine francaise. D’autre part, il conviendrait de
Pappeler lombarde, car elle est intimement liée a Pactivité des Maitres cémasques médiévaux.
Surgie en Lombardie, elle s’est développée dans lentiére plaine du P5, du Piémont a
PEmilie. Le centre idéal de cette renaissance constructive est en effet la zéne cémasque-
milanaise-pavesane, entre les lacs lombards et le P6. Mais ses ramifications s’étendent fort
loin : elles rejoignent les vallées du Piémont (Aoste, Suse), la Vénétie (Vérone), I'Emilie
(Plaisance, Bologne), la Romagne, le Ferrarais, la Toscane (Arliano), le Latium (Tarqui-
nia), la Ligurie (Génes, Noli); passent les frontiéres et parviennent jusqu’en Provence, en
Bourgogne, dans I’Agenais et en Rhénanie. Cette architecture s’affirme aussi bien dans les
régions importantes situées sur les grandes voies de communication, que dans les endroits
les plus reculés et dans les montagnes, en Italie, en France, en Espagne, en Belgique, en
Hollande, en Allemagne et en Angleterre.

A travers une unité de principes essentiels et de caractéres extérieurs, les architectes
romans résolvent un probléme de construction imposé par des nécessités pratiques, tech-
niques, rationnelles. Ils substituent & la poutraison en bois du schéma basilical, la magon-
nerie & vofites ou a coupoles. Pour surmonter des difficultés d’ordre statique, ils modifient
avec grandeur les formes constructives traditionnelles. Grice a une parfaite concordance
entre structure et forme, l'architecture romane introduit dans Part de batir un concept
nouveau : ’équilibre. L’édifice ne constitue plus une masse inerte, mais un ensemble de
poussées qui s’opposent entre elles et subordonnent les membres inférieurs (piliers, colonnes)
aux membres supérieurs (vofites).

Les éléments particuliers a 'architecture romane sont les contreforts adossés, la voiite
en berceau, d’aréte, en arc de cloitre et & tasse ; ’arc plein cintre et ’arc toral ; I’abside,
le transept et le déambulatoire 8 ; les galeries supérieures et le ¢riforium ? ; les campaniles
et les tours.

L’appareil des murs romans est fait de moellons d’épaisseurs variées, liés au mortier,
ou d’un blocage revétu de pierre. Des chaines d’angle accusent l’intersection orthogonale
des deux murs. La pierre est toujours posée toute taillée.

(A suivre.)
Voir « Pour 'Art », n° 3, 4, 5 et 6.
1 Pis¢ — Maconnerie en terre argileuse comprimée sur place, dans lintervalle de
planches formant une sorte de moule, et qu’on laisse sécher a Dair.
2 Linteau — Traverse horizontale.

3 Apocopé — En partie tronqué.

4 Imbrication — Plan affectant la forme d’une dentelure.

5 Turbé — Mosquée funéraire.

% Bow-window — Fenétre en saillie sur le parement d’un mur de fagade. Le moucharaby
musulman est une sorte de balcon, fermé par un grillage en bois tourné, fait d’une infinité
de petites piéces qui atteignent parfois le nombre de douze cents par métre carré.

T Arcature — Suite d’arcades formant un ensemble architectural.

8 Déambulatoire — Nef tournant autour du chceur d’une église.

? Triforium — Galerie placée au-dessus des nefs latérales, des églises ou des basiliques.
Parfois le triforium occupe toute la largeur des collatéraux.
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René Dasen
LES ELEMENTS FONDAMENTAUX DU CINEMA

5. Les auteurs d’un film

Jusqu’a présent, nous nous sommes occupés de la nature du cinéma et de ses éléments
fondamentaux. Voyons maintenant quels sont les créateurs du septiéme art et quelle est
leur technique.

Le cinéma, on I’a souvent dit, serait un art collectif. Il suppose en effet la collaboration
de plusieurs artistes et de nombreux artisans. Si 'on se donne la peine de lire attentivement
le générique d’un film, c’est-a-dire la longue énumeération qui précéde les premiéres images,
on s’apercgoit qu’aprés les noms des vedettes écrits en lettres géantes, il y a la foule des
obscurs sans qui le film n’aurait jamais pu naitre, et, tout a la fin, apparaissent deux noms
plus importants, celui du metteur en scéne et celui du producteur.

Si 'on veut bien comprendre le réle de ces deux hommes, il faut comparer le film a
un monument. Le metteur en sceéne en est le sculpteur ou 'architecte et le producteur en
est a la fois ’entreprencur et le financier.

Toute la responsabilité financiére d’un film repose sur les épaules du producteur. Cela
ne ’empéche pas d’exercer une action prépondérante sur le c6té artistique de la production.
C’est lui qui décide de la naissance d’un film. Il choisit le metteur en scéne et les principaux
acteurs et techniciens, en fonction de la nature du film qu’il a l'intention de tourner. 11 est
aussi responsable du budget qui limite ses moyens financiers. Il doit tenir compte des aléas
qui ne manqueront pas de se produire en cours de tournage. Son rdle tient a la fois de
Pentrepreneur et de ’éditeur.

Une fois que le producteur a choisi le sujet qu’il entend porter a I’écran, il le confie
a un scénariste qui travaille en collaboration étroite avec le metteur en scéne.

L’homme qui donnera son style au film et en fera une ceuvre d’art ou une pauvreté,
c’est le metteur en scéne. C’est lui qui a la responsabilité de la transcription du scénario
en termes visuels. C’est a lui qu’incombe la tiche de coordonner le travail du décorateur,
de Topérateur, de I'ingénieur du son, du monteur et du compositeur, de faire jouer les
acteurs. De cet amalgame, il fera un tout homogéne et donnera un sens a tous ces efforts.
Il a un peu la fonction du chef d’orchestre qui donne un rythme personnel & 'ceuvre qu’il a
mission d’interpréter.

L’art du metteur en scéne réside dans la maniére avec laquelle il traite son sujet. Il a
ou n’a pas le sens du cinéma. Ainsi Georges Péclet peut bien mettre en images Le grand
cirque de Closterman. Malgré les infinies possibilités que lui offrait le sujet, il n’en tire
qu’une suite de scénes quelconques, mal jouées, pauvrement photographiées, cela parce qu’il
n’a aucun talent et rien a dire. En revanche, un de Sica fait un chef-d’ceuvre en racontant
la simple histoire d’'un homme a qui 'on a volé sa bicyclette.

Si 'on compare un film a un opéra, le genre de spectacle qui se rapproche le plus du
cinéma, on s’apercoit qu’un scénario est aussi sec et mince qu’un livret. C’est le compositeur,
dans un cas, le metteur en scéne dans lautre, qui l’enrichiront de leur force créatrice.

L’idéal serait que le compositeur soit son propre librettiste et que le metteur en scéne
écrive lui-méme son scénario. Chaque fois que le cas s’est produit, il a donné d’excellents
résultats. De nombreux metteurs en scéne ont abordé I’écran comme scénaristes.

De méme que nous parlons du style de Mozart, de Beethoven, de Tchaikovski, de
Smetana ou de Stravinsky en musique, nous pouvons aujourd’hui parler du style d’Eisen-
stein, de René Clair, de Jean Renoir, de Carl Dreyer, de John Ford ou de Roberto
Rossellini. On distingue trés vite le style particulier d’un film russe, allemand, américain
ou anglais. Méme dans le genre mineur du film commercial, on reconnait le style des
firmes. Il y a une maniére Métro-Goldwyn de traiter un sujet trés différente de la sauce
Warner Brothers.

I1 est arrivé que quelques créateurs particulierement doués réunissent les triples qualités
de producteur, scénariste et metteur en scéne. C’est le cas de Walt Disney, Charlie Chaplin
et Orson Welles. C’est certainement le seul moyen de produire de bons films. Ce n’est pas
un effet du hasard si Le voleur de bicyclette et Le troisiéme homme sont les deux meilleurs
films de Pannée. Leurs auteurs, Vittorio de Sica et Carol Reed, remplissent en effet cette
triple condition. (A suivre.)

Voir Pour ’Art n°® 3, 4, 5 et 6.



VOYAGER

On s’en prive moins depuis que, les frontiéres ouvertes, le monde reprend pour nous
figure humaine. Ce n’est plus seulement le « musée imaginaire » de nos livres d’art et de
nos reproductions. Voici ces fresques, dont I'image teintait de nostalgie nos réves impatients ;
nos pas foulent les degrés de marbre que le génie humain a peuplés de dieux ; voici la
grice de Fiesole, les sortiléges andalous, la Beauté qui nous accueille et nous précéde sur
tous les chemins de la vieille Europe.

Que cette patrie de notre esprit nous est tout a la fois nouvelle et familiére ! Combien
notre ame, trop longtemps prisonniére, s’y sent a laise, retrouvant a chaque pas le climat
de ses plus belles saisons !

Nous vous proposons, pour vos vacances 3. Strasbourg-Nancy :

de Piques:

7

Vérone-Venise-Ravenne-Bologne (10 j.):
Ce n’est point en vain que Shakespeare
a jeté sur Vérone les prestiges de son
génie : la vieille cité de I’Adige ren-
ferme, dans son corset de remparts,
d’incomparables beautés, églises, palais,
féeries d'un Véronése... Dans son pro-
digieux décor de ciel et d’eau, Venise
est une scéne ou se joue, chaque nuit,
chaque jour, une piéce de songe. —
Ville morte, Ravenne dort, derriére le
rideau de sa pinéde ; dans ses basiliques
du V° et du VI° siécle, les princesses
byzantines reposent, sous le scintillement
des ors, des bleus, des verts, de mosaiques
qui sont les plus belles du monde. —
Ardente cité aux rouges monuments,
Bologne est mieux qu’une simple étape
sur la route du retour : les souvenirs de
son école de peinture vaudraient, 3 eux
seuls, la visite.

Vienne (8 jours):

Des sieécles d’histoire ont marqué de leur
empreinte la capitale autrichienne, de la
cathédrale ogivale de St-Etienne aux
délicieux palais baroques. Malgré ses
blessures récentes, la ville a gardé son
charme unique et son musée de pein-
tures supporte la comparaison avec le
Louvre. Qui ne voudrait vivre, dans la
crypte des Capucins, I’émouvante con-
frontation avec les ombres des Habs-
bourg ? Qui ne voudrait voir I’éveil du
printemps dans les jardins de Schén-
brunn ?

L’Alsace et la  Lorraine nous offrent
deux aspects bien divers de Part fran-
gais. Du gothique flamboyant de la
cathédrale de Strasbourg a la stricte
ordonnance classique de la place Sta-
nislas, 3 Nancy, il y a une merveilleuse
flanerie, & travers quatre cents ans d’his-
toire de Dart.

Huit jours 2 Majorque :

Pendant une semaine, on parcourt en
tous sens « I'lle de silence », ses « pue-
blos » dorés, parmi les amandiers, les
caroubiers verts et les oliviers millénai-
res, retrouvant a chaque instant la mer,
au creux des golfes ou du haut des
falaises a pic. Un enchantement de tous
les instants, sous l¢ plus beau ciel de
PEurope.

L’Espagne méridionale (18 jours):
Ecrivains et poétes ont décrit et chanté
ces villes aux noms magiques : Toléde,
Séville, Grenade... Comme nous vou-
drions, une fois au moins, voir de nos
yeux ’Alhambra, errer dans cette forét
de pierre qu’est la mosquée de Cordoue,
surprendre, sur les pas de Barrés, le
secret de Toleéde.

Le circuit de Bourgogne (8 jours):
Mais, sans aller si loin, il y a, dés la
frontiére passée, les trésors que prodigue
la vieille terre de Bourgogne, ou les
fastes de Part et de Phistoire se mélent
si heureusement au charme incompara-
ble du paysage. Dijon, Auxerre, Véze-
lay, Antun, Beaune marquent les étapes
de ce circuit de printemps, qui se dérou-
lera sous le double signe des pierres
vénérables et... des nourritures terrestres.

Les personnes qui s’intéressent 2 ces voyages voudront bien en demander les programmes
détaillés au Secrétariat, en indiquant, par ordre de préférence, les itinéraires qui retiennent
plus particuliérement leur attention. Ces demandes ne comportent aucun engagement défi-
nitif. Elles nous montreront quels sont ceux de nos projets qui ont chance de grouper un
nombre suffisant de participants, c’est-a-dire de se réaliser.

Qu’est-ce que la carte de voyage ?

Elle est remise sur simple demande A tout adhérent de « Pour P’Art », munie, a titre
d’amical encouragement, de cinq timbres-voyage gratuits. Les timbres suivants, destinés
a couvrir les 45 cases libres, cofitent Fr. 1.— piéce. Les timbres-voyage constituent un
moyen d’épargne en vue de futurs voyages, et, le moment venu, un moyen de réaliser le
projet de son choix.

On peut se les procurer : au Secrétariat, chez Foetisch fréres, Caroline 5, Lausanne, a
la Librairie des Amis du Livre, Louve 17, Lausanne, a la Librairie Dégallier, 2 Morges.
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PERSPECTIVES

Conférences : Lundi 6 février, 2 20 h. 30 : L’apport du Noir américain a la musique
d’aujourd’hui, par Hugues Panassié. Lundi 13 mars, 2 20 h. 30 : La conscience de ’homme
moderne dans le roman contemporain, par Marcel Arland.

Concerts : 30 janvier : Concert Bach par la Société de Musique de Chambre de Lausanne.

24 février : Concert par un groupe de musiciens de Lausanne et de Genéve :

Beethoven,

Brahms et Strawinsky. 27 mars : Concert par le Nuovo Quartetto Italiano.

Grenier : Audition de disques tous les vendredis, & 18 h. et & 20 h. 45. Programme
détaillé affiché au Grenier. Projections tous les jeudis, & 18 h.

A partir du 16 janvier 1950, tous les lundis, 2 18 h. : Lecture de textes. Tous ceux qui
désireraient présenter un auteur favori sont priés de s’adresser a J.-L. Cornuz, Vennes.

NOUS AVONS RECU :

Des Editions Pierre Cailler, Genéve :
Dans la collection Peintres et Sculpteurs
d’Hier et d’Aujourd’hui, un volume con-
sacré a Maurice Brianchon, avec 49 repro-
ductions, présentées par Marcel Zahar, et
un autre, intitulé Mon oncle Degas, de
Jeanne Fevre, avec des souvenirs et docu-
ments inédits recueillis par Pierre Borel.

Des Editions de la Baconniére, Neuchatel :
Le compte-rendu des derniers Entretiens de
Geneve, consacré a un Humanisme Nouveau.

Des Editions Corréa, Paris : Une Chro-
nique de la Peinture moderne, de Marcel
Arland.

Des Editions de « L’Art au Village », une
plaquette de luxe: Notre ami Charles
Walch.

L’Impressionnisme vécu, de Jean Roquet,
chez Juillard, Paris, dans la collection « Pe-
tite Histoire des grands Artistes ».

Avec les Peintres de la Réalité poétique,
de Gisele d’Assailly, chez Juillard.

Le Culte Secret, d’Edmond Jaloux, aux
Ed. de la Table Ronde.

Routes sans Lois, de Graham Greene, aux
Ed. de la Table Ronde.

Enfin, le n° 4 de la revue Vie-Art-Cité.

NOUVELLES DE PARIS :

Nos amis de Paris ont pu voir en octobre
et novembre :

Les Marionnettes Joly, présentées par
« Travail et Culture ».

Lors des séances d’Objectif 49, en avant
premiére :

Au Dela des Grilles, film de René Clé-
ment, avec Jean Gabin et Isa Miranda.

Un Homme marche dans la Ville, film
de Marcel Pagliero, tourné au Hévre, sans
vedettes, dont le pathétique sobre se dégage
de Texistence grise des dockers.

Passport to Pimlico, de Cornelius.

Le premier dimanche de novembre, notre
ami Raymond Le Gay a fait entendre au
Val de Grace, dont il est maitre de chapelle,
une Messe Requiem de Paul Pierne.

ETAPES

Conférences : Nous avons entendu André
Lhote nous parler de la Peinture en irois
Visages et commenter quelques projections
avec une autorité qui n’excluait ni la bon-
homie, ni la simplicité.

Puis, en décembre, c’était Bernard Dori-
val, conservateur au Musée du Livre, qui
nous entretenait de la Signification de la
peinture frangaise contemporaine.

Concerts: La Société de Musique de
Chambre nous a présenté trois concerts,
le premier consacré a Mozart-Schubert, le
deuxieme a Debussy-Ravel-Fauré, avec le
concours de Maria Luisa Giannuzi, har-
piste ; enfin un concert J.-S. Bach, avec
Maria Helbling, cantatrice.

Grenier : Auditions de disques: Tous
les vendredis les variations Goldberg et la
Suite en ut majeur pour orchestre, de Bach,
les Indes galantes, de Rameau, le Nouvel
Age et ’Envol d’Icare, de Markévitch, des
piéces pour piano de Ravel. La plupart de
ces ceuvres furent précédées d’une intro-
duction par Maurice Perrin.

Le 16 décembre, Lily Merminod nous a
présenté quelques disques de Rameau et Bach.

Visite au Kunsthaus de Berne : Tous les
participants y ont pris un intérét considé-
rable. En effet, le Professeur Hugler s’est
obligeamment mis a la disposition des parti-
cipants et leur a donné des explications
remarquables sur le développement de lart
du haut moyen 4ge.

Signalons enfin la belle exposition de
gravures et dessins a la plume faite par
Maroussia Rivier-Gardian.

Neuchitel : Un comité provisoire, présidé
par M. Gérard Buchet, a été créé et s’oc-
cupe de trouver un local. Deux excellents
artistes neuchitelois, MM. Paul Druey,
violoniste et Jean Nider, pianiste, ont pro-
posé un concert bénévole.

Les renseignements peuvent €tre deman-
dés a André Rodari, Monruz 18, Neuchétel.



PARTICIPEZ AU MOUVEMENT «POUR L’ART»

qui se propose:

d’éveiller et de développer le goilit du beau et le sens de Dart;
de rendre les ceuvres de valeur accessibles au plus grand nombre s
de s’associer a tout effort visant aux mémes buts.

Tout en soutenant une cause qui est celle méme de esprit, si importante 3 défendre de nos
jours, vous bénéficierez de I’ensemble des moyens qui découlent de lactivité du mouvement.

Les nombreux avantages qui vous sont offerts auront t6t fait de vous dédommager du
montant de votre cotisation et méme bien au dela.

/ .
AVANTAGES

La qualité de membre-adhérent vous permet en effet :

1. De recevoir gratuitement les Cahiers illustrés « Pour PArt» qui, tout en vous
renseignant sur lactivité du mouvement, s’efforcent de donner de Pl'art et de la
littérature une image choisie, au moyen d’études, d’essais, de textes poétiques,
de pages d’initiation consacrées a la pcinture, a larchitecture, 2 la musique,
au cinéma, etc.

2.: De partlcxper aux voyages culturels orgamscs en collaboration avec les centres
culturels étrangers et dont le but est de voir sur place les principaux monuments
de notre civilisation en France, en Italie, en Espagne, etc.

3. De recevoir chez vous les expositions itinérantes de reproductions (le Musée
d’art) dont ’ensemble, qui compte déja plus de 2000 planches, vous permet de
suivre Phistoire de I'art de I'antiquité 3 nos jours, (Conditions au secrétariat.)

4. D’entrer A prix réduit a toutes les conférences, entretiens, concerts et autres
manifestations organisées par « Pour I'Art » ou sous ses auspices (voir au verso
Pactivité de cette saison).

— De bénéficier de tous les avantages consentis 2 « Pour ’Art » par les Centres
culturels étrangers

5. a Paris: par 'organisation Travail et Culture: a) billets & prix réduit pour les
théatres ; b) billets & prix réduit pour les Ciné-Clubs du TEC ; c) participation
aux visites-conférences, visites d’ateliers, rencontres avec les artistes, etc. ;
d) admission aux conférences, cours, stages, débats, etc.; e) admission aux
séances d’Objectif 49

6. 2a Paris: par le Centre international d’échanges culturels : facilités de logement,
pension, achat de livres, etc. ;

7. Admission gratuite aux <« lundis dramatiques» de I’Alliance francaise : des
metteurs en scéne, des acteurs de théatre y exposent leurs théories dramatiques,
a 18 h., 101, bd Raspail.

8. a Royaumont: par le Centre culturel international de Royaumont : admission
aux conférences, cours, stages, rencontres (entretiens de Pontigny), etc.

9. Pour les groupes affiliés & « Pour I’Art », conditions spéciales pour la visite des
musées nationaux et autres, en France, en Italie, en Espagne.
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Adhérez et faites adhérer vos amis.

Attention : Désormais, toute personne qui renouvelle son inscription ou qui devient
membre sera mise au bénéfice d’un crédit de voyage de Fr. 5.—.

La méme faveur est accordée a la personne qui gagnera cinq nouveaux adhérents a
« Pour PArt ».

Suisse : Abonnement a la Revue seule : Fr. 7.—. La carte d’adhésion de Fr. 10.— (Fr. 7.—
pour les étudiants, écoliers et apprentis) est valable une année dés le jour de l'inscription.
Renseignements et inscriptions : Secrétariat « Pour 'Art», Vennes/Lausanne, tél. 3 45 26, ou
au Grenier, 49, rue de Bourg. C.c.p. II. 11146, ou chez Foetisch, Caroline, Lausanne.

France: a) Fr. 500.— avec carte d’adhérent et Revue ; b) Fr. 300.— seulement carte
d’adhérent. Renseignements et inscriptions : Valentin Temkine, 9 bis rue de Jouy, Paris IV®;
c. c. p. Paris 51-39-96.

« Pour I’Art » est une association culturelle, sans but économique.



