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propos Izest des devoirs qu'on a joie à remplir. Celui, par 
exemple, de dire notre gratitude à tous ceux qui ont 
suivi notre effort et dont l'appui bienveillant n'a 
cessé de nous encourager. 

Il y a quelque deux ans, nous partions, riches de 
foi et d'espérance. Mais au devant de quelles diffi
cultés nous allions, nous ne nous en doutions guère. 
Par bonheur, les amis se découvrent avec les épreu
ves, et si celles-ci ne nous ont pas été ménagées, c'est 
sur des concours plus dévoués que nous pouvons 
compter aujourd'hui: d'aucuns ont pris sur eux 
de consacrer une grande partie de leur temps au 
développement de « Pour l' Art»; d'autres nous 
soutiennent par leur sympathie et par leur attache
ment au comité de patronage. Les membres sont 
venus plus nombreux que nous n'osions l'espérer, 
parmi eux, beaucoup de jeunes dont l'intérêt fidèle 
est un témoignage précieux. 

Grâce aux amitiés vigilantes qui nous entourent, 
« Pour l' Art» peut franchir une nouvelle étape : 
nos modestes Cahiers seront désormais de trente
deux pages. D'autres rubriques vont s'ouvrir. L'in
troduction à la connaissance de l'art va s'enrichir 
de nouvelles matières. Puisque le Cahier nous est 
donné pour soutenir une cause qui nous est chère, 
on espère qu'en grandissant il la soutiendra encore 
mieux. Qu'on l'aide donc, chacun à sa manière! 
Qu'on le répande pour que, de tous ceux qu'il 
atteindra, s'élève une voix unanime affirmant qu'il 
est des valeurs auxquelles l'homme tient aussi nécès
sairement qu'à son existence et que, celles-là, nous 
sommes toujours plus nombreux à les défendre. 
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L E SILENCE CLASSIQUE 
Jacques Mercanton 

La poésie tend au silence, 
comme à une limite qu'elle ne doit pas atteindre : symbole, saisie de l'ineffable, 
propre surprise des mots devant eux-mêmes ; ou bien, parfois, plus simplement, 
entre deux vers, la seule respiration, l'ébranlement de l'âme : 

« Votre âme est un beau ciel d'automne clair et rose. 
Mais la musique monte en moi comme la mer ... » 

Dès qu'au bord de la marée montante des marges, le sens des mots paraît 
s'exténuer en même temps que leur son, l'effet nécessaire est produit : l'excitation 
d'une sensibilité touchée par l'inconnu, qui le connaît, qui s'en empare, qui parfois 
ne se connaît et ne se possède plus tout à fait elle-même. Ecoutons notre plus belle 
mémoire: elle s'émeut... Au faîte de ce plaisir, à ce point de rencontre entre 
l'esprit loquace et le silence, entre les syllabes vivantes aux lèvres et le verbe 
intérieur, s'opère le rapt de la poésie. Ensuite, l'oiseau revient à son chant cadencé 
et le vol s'achève. 

Jamais le poète ne songe à s'envelopper dans le silence et à y enfouir son secret: 
son seul secret s'ouvre dans le poème, enrichi de ce bien dérobé. Le mystique seul 
est le témoin, c'est-à-dire le martyr du silence, et la parole est sa défaite : « Silence 
qui fait tellement taire toutes choses qu'il fait taire même le saint amour, c'est-à-dire 
qu'il ne lui permet pas de dire j'aime, ni je désire d'aimer ... » (Bossuet.) Et l'âme 
est toute tremblante d'avoir parlé, comme si elle avait dormi; la parole, comme le 
sommeil, comme une certaine forme de vie et une forme horrible de mort, n'est, 
pour elle, que l'absence de Dieu : « Je ne laisse pas d'être en crainte que Dieu se 
soit absenté de mon âme sans que je l'aie su ... » (Catherine Romanet.) Que faire, 
pour elle, de cette âme vidée de son âme ? 

Le poète n'a point ces angoisses. Il n'est qu'un voleur de silence: il nous le 
livre comme l'âme parfaitement incarnée et présente du poème. Ce corps vivant 
ne peut être trompé. Il possède l'absolue certitude de la chair, qui ne possède rien, 
sauf elle-même. 

La poésie la plus avide de signification ineffable n'échappe pas à cette loi. Ses 
anges ont un visage tourné vers nous : saint Gabriel et saint Michel ! Annoncer et 
combattre ! Ce sont les mots de nos passions ! 

Peut-être doit-on nommer classique une poésie qui, loin de souffrir de cette 
contrainte, en fait sa force: celle d'achever son élan, comme la prière, dans une 

4 



définition. Comme la prière, en effet ! Ne semble-t-il pas tout d'abord que les mots 
du rosaire s'animent et peu à peu s'exaltent sous l'influence des mystères médités 
qui les portent ? Mais, lorsque la prière devient assez fervente, l'ordre se renverse : 
ce sont les vitraux des mystères qui s'éclairent aux couleurs de l'Ave Maria; c'est 
le travail de l'âme qui prend appui et sens sur ces mots familiers roulant au bord 
des lèvres sans jamais perdre leur saveur ; c'est dans leur simple énonciation que 
l'oraison la plus haute découvre son langage: « Je vous salue, Marie ... » et « Notre 
Père, qui êtes aux cieux ... ». Or, ces paroles si naturelles sont des définitions. 

C'est ainsi que le lecteur de Dante cesse de s'émouvoir seulement aux merveil
leux passages évoca~urs, à la fois voilés et lucides, où passe toute l'humeur de la 
poésie moderne et où se communique l'ébranlement des puissances : 

« Era già l'ora che volge il disio ... » 

C'est, peu à peu, dans les énonciations les plus communes, dans les définitions 
les plus brèves, c'est dans le compte-rendu des faits qu'il éprouve l'absolu miracle 
de la poésie, le miracle de l'accomplissement : 

« Ne! crudo sasso, intra Tevero ed Arno 
Da Cristo prese !'ultimo sigillo 
Che le sue membra due anni portarono ... » 

Rien de plus ici que les faits : le cru rocher de l' Al verne, les stigmates reçus 
du Christ, les deux ans de peine et de grâce. La communication est plus brève et 
plus dépouillée qu'elle ne le serait en prose. Ici, la poésie est vérité : elle n'a pas 
cette densité surnaturelle, ces basses riches et profondes, cette gravité mystérieuse 
de Virgile: 

« Et nunc magna mei sub terras ibit imago ... » 

Cette voix prophétique ne se fait plus entendre. Notre destin est accompli. Il 
ne reste d'autre grandeur, d'autre Rome, que l'image de cet homme crucifié et 
muet au sommet d'une montagne: alter Christus. Le silence classique est total : 
c'est le silence de notre foi. 

Il y a parfois, chez Virgile, des moments d'admirable maturité poétique et 
morale où, en quelque manière, le prophète a fini de répondre à son propre appel ; 
une destinée s'est accomplie : Didon garde un silence inflexible : 

Ilia solo fixos oculos aversa tenebat ... 

Car, pour une poésie supérieure, le silence des mots devient celui des figures. 
C'est la Pia: 

« Ricorditi di me che son la Pia ... » 

ou, dans notre poésie classique, la figure d'une autre reine malheureuse : 

« Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas. 
Pour la dernière fois, adieu, Seigneur ... » 

Dans la vie aussi, au delà d'une voix dont l'accent nous a ému, c'est le silence 
d'un être qui nous fascine et qui parfois nous tue ! 
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Visite à Fernand Léger 
Douglas Cooper 

... Mais ce fut lui ma plus grande surprise: 
une impression de force physique, grand, 
carré d'épaules, aux larges mains serrant 
avec vigueur, aux yeux vifs, perçants, le 
regard amical, le front profondément la
bouré, un sourire de bienvenue et un air 
interrogateur. Sans cérémonie, il cherche des 
toiles et les place devant moi. Je commençai 
à poser des questions et Léger se mit à par
ler. J'ai découvert par la suite que Léger 
adore exprimer ses idées sur l'art et parle 
plus volontiers que tout autre artiste. Il aime 
à encourager les jeunes, à leur faire part de 
ses découvertes, à les enseigner : l'Académie 
Léger, depuis 1922, est une institution per
manente. Léger est un homme d'enthousias
me et non un théoricien, bien qu'il soit plei
nement conscient de son art. Sans mystère. 
Sans bluff. Toujours franc. Spirituel, voire 
malicieux à ses heures, il reste extraordi
nairement sérieux dès qu'il s'agit de son 
œuvre. Il faut le voir dans le cadre de son 
atelier : ce grand corps, économe de gestes, 
qui se meut harmonieusement, d'un seul 
élan, cette jeunesse décidée, cette rusticité 
de bonne souche. Les événements de ces 
quinze dernières années ne l'ont pas marqué, 
il n'a pas vieilli, ou à peine. Il est toujours 
tel que je l'ai connu en cette première mati
née. Quand je le cite, un peu au hasard, je ne 
sais plus si ses paroles datent de notre première 
rencontre ou d'après. Il n'importe guère. 

« Depuis ces soixante dernières années, dit
il, les routes plastiques se sont libérées. Les 
impressionnistes ont été les premiers à reje-

ter la contrainte des grands sujets et lente
ment ont laissé apparaître de l'intérêt pour 
l'objet. L'objet, dans la peinture moderne 
actuelle, devait devenir personnage principal 
et détrôner le sujet. Si donc, à leur tour, 
les personnages, la figure, le corps humain, 
deviennent eux aussi un objet, une liberté 
considérable est offerte à l'artiste moderne. 
A ce moment, il lui est possible d'utiliser la 
loi des contrastes, qui est la loi constructive, 
dans toute son ampleur. Mais si le corps hu
main est considéré en peinture comme une 
valeur sentimentale ou expressive, aucune 
évolution nouvelle n'est possible dans les 
tableaux à personnages. Maintenant, dans 
l'esprit de l'artiste moderne, un nuage, une 
machine, un arbre, sont des éléments de 
même intérêt que les personnages ou les fi
gures. Alors de nouveaux tableaux, de gran
des compositions vont pouvoir se réaliser sous 
un angle visuel entièrement· différent. » 

A partir de ce jour, mes yeux ont com
mencé à pénétrer sa peinture. Sa brutalité 
d'affiche ne m'effarouchait plus; j'entre
voyais une explication de la soumission de 
Léger à l'objet, de sa façon de considérer la 
vie en béant devant les machines. Léger 
s'anime en parlant et illustre de gestes am
ples les éclaircissements qu'il donne sur le 
sens et le contresens de ses rythmes. C'est 
un « costaud » des boulevards ou des usines, 
dont l'œil avide engloutit tout ce qui cons
titue la réalité crue de la vie quotidienne. 
Mais Léger, en bon Normand, sait digérer. 
Voilà l'essentiel. 

Tiré de Fernand Léger et le nouvel espace. Trad. de l'anglais par François Lachenal. 

On annonce actuellement à Paris une grande exposition Léger au Musée d'Art moderne. 
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Fernand L, eger 



Peinture 





EUGENIO MONT ALE L'été 

L•ombre en croix de la crécerelle semble ignorée 

des jeunes arbrisseaux qu'elle rase, fugace. 

Et que verrait la nuée ? Elle a tant de faces, 

la source qui s'ouvre. 

Peut-être dans l'éclair argenté de la truite 

remontant le courant 

tu reviens toi aussi à mes pieds enfant morte 

Aréthuse. 

Voici le muscle en feu, et la pépite 

renversée au soleil, 

la piéride affolée, le fil de l'araignée 

roidi sur de l'écume qui crépite -

quelque chose qui va, et trop d'autres qui ne 

passeront pas le chas ... 

Il faut trop de vies pour une seule ... 

Traduction de Philippe /accottet et Luciano Erba. 

(Eugenio Montale, né à Gênes en 1896, actuellement à Milan. Trois volumes de poésies chez 
Einaudi, un choix de poèmes traduits aux Ed. Continent à Genève, 1946. Le plus grand poète 
italien contemporain avec Ungaretti.) 
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l'étang René Berger 

Il y a comme un apaisement en cette fin d'après
midi. Mes pas m'ont conduit au parc de Valenjay. Il 
fait doux, je m'installe sur une chaise. Autour de 
l'étang, les enfants jouent. Quelques-uns font manœu
vrer de petites embarcations. Tantôt c'est un bateau 
mécanique, tantôt un voilier pincé comme une nonne; 
puis des coques rouges, bleues, blanches moulées en 
mobiles reflets au revers de vagues minuscules. 
Flotille ingénue dénouant d'imprévus périples au 
gré d'un doigt, d'une alarme, d'un souffle d'air. 
Mise en péril par un chien turbulent. Frôleuse de 
naufrages badins. Grosse d'rles perdues peuplées 
d'indigènes à peau de corail, d'oiseaux en bois peints, 
de bananiers aussi vastes que des platanes. Lestée 
de cargaisons secrètes : ivoire, réglisse, gros sous, 
un perroquet criailleur prè.s du timonier qui tire à 
grands traits sur sa pipe en terre. Une semaine de 
joie, d'espoir, de crainte, d'amertume aussi, à bord 
de ces navires à fond plat qu'un coup de poignet 
éloigne ou ramène. Sans quille, sans gouvernail, au 
hasard dans le vent. L'univers rétréci à chaque 
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plongée, renaissant plus vaste à chaque redresse
ment, prolongeant à perte de vue le profil des côtes, 
tantôt plates, tantôt accroupies en falaises, ou semées 
de bouchons-récifs que le pilote chasse de la main. 
Les embruns jetés à travers une navigation difficile, 
les paquets d'eau cuisants comme des taloches. Le 
pied qu'on pose, loin des adultes, sur une terre 
neuve, toute à soi, où les tartines reçoivent de l'aven
ture cette saveur que nulle tendresse n'a jamais su 
leur donner. Les bonnes d'enfant, à l'ancre dans fa 
rade, un roman sur les genoux, bouées d'amarre 
qu'il faut rallier le soir venu. Déconcertantes par 
leur stabilité inconsciente, par leur nature insubmer
sible, inquiétantes aussi quand elles lèvent les yeux 
de leur livre et qu'elles regardent dans le vide tandis 
que la page, lentement tournée, bat un instant. La 
main lâche soudain remplie de picotantes rêveries. 
Et dans les pavillons des bateaux qui filent, d'étran
ges frissons que les gamins contemplent et jalousent. 
Puis les ficelles qu'on tire quand le soir descend, la 
flotille amenée à terre, voiles roulées, le sable grin
çant d'appels sous les petits souliers qui s'éloignent 
et les bottines en mal de départ. Les allées restituées 
au retour, défaites une à une de leur feuillage, 
jusqu'au dénudement de la rue horaire. Les gosses 
et leur gouvernante, par paires distribuées, béret 
net, jupe droite, cheminant du même pas désert. 
Le soir rétabli sur l'étang. 

L'eau plate décime les ombres. Les bancs s'en 
vont en brume. Les massifs s'ouatent de cendre. Une 
poussière menue se déplace à hauteur d'homme, 
buée d'air ou de lune précoce, qui sollicite un à un 
tous mes membres. Sans lutte, je m'abandonne à la 
dispersion. Une haleine insensible m'élance à jets 
ténus dans l'espace. Parfois les fils s'allument d'éclats 
laiteux, émiettés aussitôt ... Bousculée par le choc, la 
nébuleuse s'enfle et démarre, puis se résorbe en une 
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floconneuse traînée qui se perd à la cime des arbres. 
Un froid intense dispose le paysage en stalactites 
ou l'étire en feuilles d'ardoise qui grincent en se 
froissant. Des galets de basalte découvrent périodi
quement des pâleurs que le regard avive. Hors 
des falaises parcourues de spasmodiques pulsations 
s'échappent d'épaisses files de cétacés aveugles qui 
prolifèrent en bouffées de nuage par simple attou
chement. 

Au fond de cratères visqueux poussent de longues 
tiges creuses agitées d'un perpétuel frisson d'ané
mone marine que l'approche d'un astre érige jusqu'à 
l'arrachement. Alors naît une rumeur cyclique, 
toujours plus aiguë, qui transforme la nuit en une 
spirale sans fin où s'inscrit, blême comme la mort, 
l'orifice parfait de l'étang. 

Je me lève. La terre se rétablit. Je suis poussé 
vers la pièce d'eau. Le miroir dépoli me tient en 
suspens. Si j'avançais? On ne brouille pas son 
image. C'est elle qui décide. A nous deux ! Mon 
ombre trébuche, j'ai eu très froid, puis très chaucl. 
Une musique de tambourins se rapproche, puis 
s'éloigne, traversée d'une galopade de grelots. Enve
loppé de bruits, je m'enfonce doucement. La tente 
est profonde, et le sable, et la nuit, et le parfum des 
figues. Par éclaboussements me parviennent encore 
les sons des timbales. La caravane s'engage à l'aven
ture dans un grand champ de neige d'où émerge 
le bouquet terminal des palmiers. Je ne vois plus 
que la tête des animaux rôder sur les feuilles. 
Violemment j'essaie de me redresser. Les étoffes se 
font plus lourdes. J'esquisse avec peine un mouve
ment de la main. L'inutilité de mon effort a la 
saveur des roses. Il fait si bon maintenant. Le roule
ment d'un tambour seul persiste, voilé, comme si 
l'on frappait sur un linge humide. Des courbes 
s'enlacent. Un grand bruit d'eau m'est venu sou
dain, une bête à mi-corps ... 

Fragment d'un roman. 
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Transfiguration GEORG TRAKL 

Quand vient le soir 

Un visage bleu lentement t'abandonne. 

Un petit oiseau chante dans le tamarin. 

Un moine avec douceur 

Joint ses mains défuntes. 

Un Ange blanc vient visiter Marie. 

Une couronne couleur de nuit : 

Violettes, épis de blé, raisins pourpres, 

Telle est l'année du Voyant. 

A tes pieds s'ouvrent 

Les sépulcres des morts, 

Quand tu poses ton front dans tes mains pâles. 

La lune d'automne à tes lèvres 

Gîte et repose, 

Hymne obscur tout ivre de pavot ; 

Fleur bleue 

Qui tinte avec douceur dans l'or usé des roches. 



0 

GEORG TRAKL A un jeune mort 

l'Ange noir qui sortit doucement du cœur de l'arbre, 
Un soir, quand nous étions paisibles compagnons de jeu, 
Au bord du pâle bleu de la fontaine ! 
Notre pas était calme et nos yeux grands ouverts dans la brune 

fraîcheur d'automne ; 
0 la douceur pourpre des étoiles ! 

Mais il descendit les degrés pierreux du Moenchberg, 
Un sourire bleu sur la face, étrange chrysalide enclose 
Au cœur de sa paisible enfance, et il mourut. 
Et dans le jardin demeura le pâle visage de l'ami, 
Apparaissant dans les feuillages ou les murailles anciennes. 

L'âme chantait la mort, la verte pourriture de la chair, 
Et il y avait le bruissement des bois, 
L'ardente plainte des bêtes sauvages. 
Aux clochers saisis d'ombre sonnaient sans trêve les cloches 

bleues du soir. 

Vint l'heure où dans le soleil pourpre il vit les ombres, 
Les ombres de la pourriture aux rameaux nus. 
Un soir où le merle chantait près de la muraille obscurcie, 
L'esprit du jeune mort apparut sans bruit dans la chambre. 

0 le cri de l'homme, et ce sang qui coule de sa gorge, 
Fleur bleue ; ô l'ardente larme 
Pleurée dans la nuit ! 

Nuage d'or et Temps. Dans la chambre solitaire 
Tu invites souvent le mort à ton repas ; 
Tu longes le flot vert du fleuve sous les ormes, 
Poursuivant le cher entretien. 

(Salzbourg 1887 - Cracovie 1914) 

Traduction de Gustave Roud. 
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Dvisages de ces femmes sont reposés, détendus. Pas la moindre trace de la plus 
ère contraction musculaire ou nerveuse ; pas une ride. Les stigmates de l'âge, de 
maladie, du péché n'y sont pas inscrits. L'ovale est plein, consistant, et, pas plus 

qu'une pêche son noyau, ne révélant l'appareil osseux qu'il enveloppe. La 
convexité du menton répète fidèlement celle du front, important comme un 
dôme, et auquel le nez, épais et droit, est solidement attaché, donnant l'idée 

du pied d'une coupe. Les sourcils, hauts, nets et purs, peu arqués, ne font pas d'ombre sur 
les yeux, écartés, soit très dilatés, soit fendus à la chinoise. Sertie dans l'émail éclatant de 
blancheur de la sclérotique, la pupille, qui semble occuper tout l'iris, jette devant soi un 
regard fixe, dont l'inexpressivité a le pouvoir hallucinant du regard hypnotisé des figures 
byzantines. Les paupières saillantes et très bombées sont dessinées en ourlets, comme celles 
des statues antiques ; elles ont le poli du marbre. Ce bombement très typique des paupières 
est aussi celui des narines ; celui également des lèvres avançantes, généralement closes, qui 
paraissent prêtes à faire la moue. Les bouches, fermes et pulpeuses, jamais petites, tout à 
fait horizontales, aux commissures accusées, sont peu distantes du nez, qu'elles accompagnent 
et soulignent, ayant le caractère, sinon le rôle, -d'une volute décorative. 

Ces visages ne sont donc pas moins architecturés et calibrés que les corps qu'ils cou
ronnent. Ils se ressemblent entre eux, comme des masques faits en série. Leur « valeur » 
est analogue à celle des mascarons sur une façade. Ils ornent la composition; ils l'animent, 
mais sans avoir le droit de distraire l'œil, de se faire remarquer. Toutes ces femmes sont 
des sœurs jumelles : elles forment une «troupe» analogue, somme toute, à ces «troupes» 
de « sisters » anglaises, produits d'une sorte de « gaufrier » humain, et où les privilèges de 
la hiérarchie n'existent pas. Ni « premier rôle» dans ce ballet immobile ; ni« soliste» dans 
ce concert silencieux. 

Nous enhardirons-nous à essayer de définir par des mots les attraits de cette matière 
qui capte les variations de la nuance dans ce qu'elles ont de plus éphémère, de plus chan
geant ? Le mot même de « matière » ne devrait pas être prononcé. Il faudrait parler d'une 
vaporisation, d'une exhalaison impondérable ; moins qu'une poussière : une sorte d'haleine 
visible, d'autant plus fragile et délicate qu'elle enveloppe des volumes puissants, sculpturaux, 
qui, ainsi baignés et saturés, se métamorphosent et deviennent visions. Piero ne laisse jamais 
voir le travail de la brosse ; aucun reflet, aucun scintillement. La continuité des modelés, 
la douceur des passages sont tels que l'on a l'impression d'avoir sous les yeux non pas une 
œuvre née de la main de l'homme, mais la surface d'une substance organique, née d'une 
étonnante fantaisie de la terre. Ce que le peintre offre ainsi à la délectation des sens n'est 
pas moins indépendant du sujet représenté que ce que le constructeur, le dessinateur offre 
à l'esprit. Devant ces fresques prodigieuses, l'on croit d'abord se trouver devant un songe; 
l'on croit songer soi-même. Puis l'on admet que ce monde jamais vu est un monde habité, 
un monde humain : le nôtre ; - et que « la vie est là, simple et tranquille». Car Piero ne 
dit que la vérité ; mais il la dit comme un secret. Ce secret est un secret de poésie et d'amour. 
Nous assistons à la communion d'un homme avec la nature ; communion qui implique une 
trêve, . une suspension d'armes. La créature ne dépend plus des bons plaisirs, des sautes 
d'humeur du créateur. Elle n'est plus ici-bas pour peiner, souffrir et disparaître. Le temps 
a « suspendu son vol»; l'Age d'Or est momentanément revenu. 

Jean-Louis VAUDOYER. 

(Texte et reproduction tirés de Piero della Francesca, à paraître chez Iris-Verlag-Berne.) 
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Roger Martin du Gard et notre condition 

Qu'est-ce que la mort ? A-t-elle un 
sens ? Ou n'est-elle que cette déf;:tite 
monstrueuse que rien ne peut justifier, 
dont parle Malraux ? 

Martin du Gard s'interroge. Plus qu'un 
autre hanté. Et les « Thibault » sont un 
essai de répondre à cette angoisse. 

Nous avons de la peine à saisir le sens 
d'une vie : sans cesse nous nous trompons 
sur le compte d'autrui et sur notre pro
pre compte. Inversément, il nous est 
impossible de prouver notre sincérité : 
« Je suis un pacifiste et non un lâche ! » 
- «Prouve-le.» Les mots n'ont pas de 
valeur, puisque le mensonge est possi
ble, que nous ne pouvons le distinguer de 
la vérité. Les autres se défient de nos 
paroles, avertis qu'ils sont par l'expé
rience. Nous nous défions des leurs. « Il 
est contre la guerre. » Allez savoir si c'est 
par peur ou par humanité. « Il est pa
triote. » Comment décider si c'est par 
idéal ou parce qu'il y trouve son profit. 
Les mots n'ont aucun sens. Les actes 
guère plus. La plupart sont trop légers. 
On peut les reprendre, ils n'engagent à 
rien. Pendant dix ans, j'ai servi fidèle
ment l'année de mon pays, mais au 
moment suprême, je puis trahir. 
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Pour Jacques Thibault, le révolté, la 
mort est un accomplissement, une signa
ture en quelque sorte, qui vient garantir 
la sincérité de sa vie. Pacifiste, il meurt 
en essayant d'arrêter la guerre : 

« Je me sauverai en m'accomplissant ... 
La mort consentie n'est pas une abdi
cation, elle est l'épanouissement d'une 
destinée ... » - « Il éprouve de la fierté 
à être demeuré maître de son destin ; à 
s'être choisi sa mort, une mort qui sera, 
tout ensemble, un acte de foi et sa der
nière protestation d'insurgé ; sa dernière 
révolte contre l'absurdité du monde ; 
une entreprise délibérée qui portera son 
empreinte, qui sera chargée de la signi
fication précise qu'il aura voulu lui don
ner ... Cette mort est bien l'achèvement 
de cette vie. Elle est la condition de ce 
dernier acte de fidélité à l'instinct de 
révolte.» 

Bien sûr, Jacqiues échouera dans son 
effort pour arrêter la guerre, mais c'est 
justement dans cet échec que sa mort 
prend une sorte de resplendissement, en 
nous montrant que même dans les cir
constances les plus défavorables, privé 
de tout succès matériel, on peut, comme 
il dit, se sauver. Envers et contre tous, 



il est resté pur, fidèle à lui-même jusque 
dans la mort. Ce n'est pas sûr qu'il aurait 
réussi une vie plus longue, mais il a eu 
cette grâce spéciale de pouvoir se sauver 
d'un coup, signer en une fois, sans avoir 
à lutter chaque jour contre des velléités 
d'abdication. 

Ainsi donc, nous pourrions nous justi
fier et nous libérer grâce à Elle. Est-ce 
que cela suffit à lui donner un sens, à 
la rendre acceptable ? Oui, si nous accep
tons en même temps que le monde soit 
cet enfer dont il importe de pouvoir 
s'échapper à tout prix. Mais autrement? 

La mort pourrait avoir une deuxième 
signification : être l'agent d'un progrès. 
Martin du Gard, tour à tour, se laisse 
aller à cet espoir et le repousse : 

Jacques Thibault ne parviendra jamais 
à s'en persuader : « Dans le secret de son 
cœur, il y avait ce refus pathétique : II 
ne croyait pas, il ne pouvait pas croire 
à ce dogme : le progrès spirituel de 
l'humanité. » Dès lors, il n'aspire plus 
qu'à se sauver et à trouver le repos. 

Mais Antoine de son côté écrit dans 
son Journal : « ... La croyance au progrès 
moral de l'homme ... Je l'ai, cette croyan
ce, - ou plutôt, j'ai besoin sentimentale
ment de l'avoir : je ne peux pas me 
résoudre à penser que la conscience 
humaine n'est pas indéfiniment perfec
tible. J'ai besoin de croire que, un jour, 
l'Humanité saura rétablir l'ordre et la 
fraternité sur la planète ... Mais pour réa
liser cette révolution, il faudra des siècles 
d'évolution, des millénaires peut-être ... 
( que peut-on espérer de vraiment grand 
d'un homme du XX• siècle?)» 

Et c'est finalement Antoine que le 
romancier charge de donner la conclu
sion de son œuvre. Peut-on croire que 
les hommes meurent pour laisser la place 
à d'autres plus parfaits ? Dans le nau
frage complet de son existence, gazé 
sachant qu'il ne se guérira pas, c'est à 
cet espoir qu'il se raccroche : d'autres 

viendront après lui, qui réussiront là où 
il a échoué, « car chaque naissance est 
un miracle inédit ». Aussi, « L'Epilogue » 
est-il centré sur le dernier des Thibault, 
Jean-Paul, le fils de Jacques, le neveu 
d'Antoine, l'enfant pour lequel il s'est 
mis à écrire son Journal, celui qui sera sa 
dernière pensée avant qu'il ne se donne 
la mort. Tous les personnages du roman 
sont penchés sur cette petite existence, 
leur suprême chance, leur ultime espoir, 
qui peut-être sera la compensation de 
leur misère ! 

« II est beau, ce petit, il est fort, il 
pousse dru, tout l'avenir, le mien, tout 
l'avenir du monde est en lui ... Rêvé de 
toi cette nuit, Jean-Paul. Tu étais dans 
le jardin d'ici et je te tenais appuyé con
tre moi et je te sentais ferme et cambré, 
pareil à un petit arbre qui pousse dru et 
dont rien ne peut arrêter l'élan. Et tu 
étais tout ensemble le petit que j'ai pris 
sur mes genoux, l'adolescent que j'ai été, 
le médecin que je suis devenu. Au réveil, 
et pour la première fois, cette pensée 
m'est venue : Peut-être sera-t-il méde
cin ... » « Tout ce que nous avons espéré, 
tout ce que nous aurions voulu, tout ce 
que nous n'avons pas réussi à faire, il 
faudra que tu le réalises, petit. » 

« Les hommes meurent et ils ne sont 
pas heureux. » Sans doute. Mais nais
sent aussi des enfants, qui pendant quel
ques années ne sont pas malheureux et 
à chaque fois renouvellent les chances 
de l'homme. Leur présence transforme 
ce monde. Ils vivent et cela suffit. Ils 
commencent des vies toutes neuves et 
cela nous ouvre « des échappées qui nous 
seraient interdites». Ils sont notre avenir 
et nous n'avons qu'un devoir: « Assurer 
la continuité ... Transmettre ce qu'on a 
reçu - le transmettre amélioré, enrichi. » 

Tout au moins ne pas compromettre 
leur promotion. 

En un certain sens, la mort n'existe pas. 
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J e ne me crois pas poète, mais à la portée de quiconque est le 
pouvoir de choisir quelque sujet pour dire ce qu'il en pense. 
Et par où commencer si ce n'est par les choses. Pour celui qui 
veut acquérir la certitude d'être au monde, de participer à son 
mouvement, ce droit devient devoir-même de vivre. Et à celui 
qui se veut reconnaître, tout lui sert de portrait, les rapports 
entre les choses étant infinis. 

Le mieux serait de tout voir. Mais que m'importe après tout 
ce que peut être la réalité placée hors de moi, si les objets ou 
les hommes qui m'entourent m'aident à sentir que je suis et 
ce que je suis. Que m'importe la grandeur du monde, si chaque 
instant de ma vie est vécu. 

* 
Je prends cet arbre, face à moi, avec son tronc de cuir bouilli 

et ses branches agitées par le vent. Il mêle son vert et son noir 
au bleu du ciel, dans le carré de la fenêtre proche. Il dissout la 
clarté du gravier par le jeu de ses ombres. Il ne ressemble à 
aucun autre. Inutile de le déplacer, de l'isoler, de l'éloigner. 
Il est parmi ce qui l'entoure. Et je sens qu'il perd sa qualité 
d'arbre, pour devenir une suite d'images et de symboles qui 
prennent toute la place. Pour devenir ces taches d'ombre et de 
lumière coloriée sur lesquelles mes yeux sont fixés. Car ce n'est 
plus lui que je regarde, plus son volume dans l'espace, mais ce 
qui nie sa ressemblance avec les autres arbres, ce qui le lie, ce 
qui, par lui, est devenu mystère. 

* 
L'habitude est le mot clef de l'intelligence aveugle ; le voile 

qui donne un faux visage aux choses et, partant, nous dissimule 
le nôtre. 

Mais les aveugles n'ont jamais empêché personne de voir, 
et nombreux sont les objets inutiles. Tel ce fauteuil que les 
déménageurs ont placé sur le trottoir. Ou ce vieux portail de 
fer, resté debout par miracle, malgré la démolition de ce qui 
lui donnait un sens. De ce portail, je ne pense pas à rire. Ce 
n'est pas son absurdité qui me frappe, mais plutôt la force 
d'une vérité qui existe en lui, qui le dénude de tout symbole, 
de tout signe et lui donne un sens nouveau, vérité qui est 
celle-même de l'existence. 

Ce portail, je l'ai vu. Il m'est donc devenu utile par sa 
présence que je sens liée à la mienne et à celle des choses qui 
l'entourent. Je pourrais le décrire, dire qu'il est rouillé, le com
parer à ce qu'il était auparavant; mais en quoi serais-je avancé? 

En quoi serais-je avancé si je n'exprime pas sa réalité même, 
si je ne touche pas à l'instantanéité de l'image née en moi ? 

Il faut trouver un langage ressemblant à ce qui a comblé le 
vide creusé par le temps entre l'objet et moi. Trouver les mots 
parallèlea à ce trajet du dehors au dedans. Exprimer dans sa 
vérité l'image que je garde en moi ; je sens bien que là seule
ment le travail commence. Jean-Claude Wagnières. 



Maurice Perrin 

PETITE HISTOIRE DE QUELQUES FORMES MUSICALES 

2. Les débuts de la polyphonie zJ 

L'organum. Sous quelle forme une deuxième voix se superposera-t-elle à la monodie, 
pour produire la diaphonie 2, dès le IXm• siècle ? Sous la forme d'un parallélisme complet, 
ou presque, et non pas à l'intervalle de tierce ou de sixte, comme il paraîtrait normal à 
nos oreilles formées par la musique classique, mais d'abord à l'intervalle de quarte. Ceci 
s'explique sans doute par le respect qu'on avait encore pour les théories de l'antiquité, où 
seules l'octave, la quinte et la quarte étaient considérées comme consonances. A vrai dire, 
rien ne nous permet d'affirmer que le peuple ne chantât pas dès alors en tierces parallèles, 
comme il le fait encore par instinct de nos jours ; mais seuls les prêtres s'appliquaient à 
noter la musique, et ils ne s'occupaient que de la musique liturgique ou savante. Celle-ci 
n'admet pas encore la tierce et la sixte comme consonances. D'après les documents que l'on 
possède, l'organum est la première forme connue de musique à deux voix. Un contre-chant 

s'improvise au-dessous d'une mélodie grégorienne (plain-chant), fil conducteur qui reçoit 
le nom de ténor. Selon le théoricien Hucbald (moine bénédictin, 840?-930?) les deux voix 

commencent à l'unisson, puis la voix supérieure s'écarte de la basse par la seconde et la 
tierce pour s'installer à la quarte ; toute la phrase se développe alors en quartes parallèles 
•(note contre note, c'est-à-dire avec le même rythme dans les deux parties), pour aboutir 
à un ou deux unissons finals. Une autre forme d'organum, à trois voix, procède par quartes 
ou quintes et octaves parallèles. Indiquons ici que certains jeux d'orgue étaient déjà cons
truits de manière à faire sonner simultanément la quinte et l'octave de la note frappée, 
produisant en quelque sorte un organum automatique. 

Le déchant. Cette pratique du parallélisme prive la seconde v01x de toute autonomie 
véritable. Le moment capital est celui où cette seconde voix se permet un mouvement con

traire. C'est ce qui se produit dans le déchant, dont les premières traces se trouvent en 
France dès le XIm• siècle. Le déchant, comme l'organum, s'improvise ( on improvise sans 
doute parce que les procédés de notation sont encore insuffisants) ; mais cette fois la partie 

improvisée est au-dessus du ténor, -celui-ci restant toujours une mélodie grégorienne. 
Le déchant use d'abord exclusivement des intervalles de quinte et d'octave, qui alternent 
selon certaines règles ; le mouvement contraire rompt fréquemment le parallélisme. Peu à 

1 Une ligne a été malencontreusement escamotée à la fin de notre précédente chronique. 
Nous avions écrit : C'est au IX• siècle qu'apparaîtra la deuxième voix, mais ce n'est qu'au 
XI" qu'apparaîtra la deuxième voix véritablement autonome, sans laquelle ... etc. 

2 Diaphonie : Les Grecs appelaient ainsi la tierce et la sixte, tandis que l'octave, la quinte 
et la quarte étaient des symphonies. Au moyen âge, diaphonie est pris dans le sens de musique 
l deux voix, sans se soucier que la tierce et la sixte soient précisément exclues de cette 
diaphonie. 
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peu on admet dans la partie improvisée certains ornements, notamment la note de passage 
reliant par degrés conjoints un mouvement mélodique de tierce. De la sorte, le ténor d'aspect 
rigide, en valeurs rythmiques égales, est accompagné d'une voix plus souple et plus mouve
mentée. L'indépendance des lignes mélodiques a fait un pas décisif. On tenta aussi de faire 
du <léchant à trois voix. Sur un ténor donné, il s'agissait d'improviser les deux autres 
parties ... Il fallait alors se contenter que les deux voix libres s'accordassent avec le ténor, 
mais non pas entre elles ; il en résultait inévitablement des discordances fâcheuses, au point 
que le théoricien belge Tinctoris croit nécessaire de préconiser que l'on se concerte à 
J'avance, « pour bien placer les consonances, afin que l'harmonie en soit plus suave et mieux 
remplie» ! Ceci nous montre que l'harmonie des accords, à partir de trois voix superposées, 
n'a pas été trouvée sans de longs tâtonnements. En réalité, la recherche de l'harmonie 
ne pouvait aboutir à une organisation satisfaisante tant que la tierce n'était pas promue au 
rang de consonance, et elle ne le fut absolument qu'à la fin du XIII"'• siècle. 

Le <léchant se développa cependant, du XIm• au XIVm• siècle, et s'affina grâce aux 

progrès de la notation, qui peu à peu permirent de l'écrire, et par conséquent de le composer 
au lieu de l'improviser. Il aboutit au Motet, que nous retrouverons plus loin. 

Le gymel. Tandis qu'en France, puis dans les autres pays du continent, la musique reste 
longtemps basée sur les intervalles «consonants» d'octave, de quinte et de quarte, avec 
l'organum et le <léchant, en Angleterre au contraire, où les théories musicales de l'antiquité 
étaient probablement moins connues, on trouve dès le début du xnm• siècle des mélodies 

doublées en tierces parallèles. C'est ce qu'on appelle le gymel. 

Le faux-bourdon. Dès le XIIIm• siècle enfin, on trouve sur le continent des mélodies à 
deux voix en successions de sixtes parallèles, et à troix voix en successions de tierces 
et de sixtes parallèles ( la première et la dernière notes faisant seules exception, avec 
l'octave à deux voix, la quinte et l'octave à trois voix), - sans que l'on puisse dire 
si cette nouvelle forme dérive du gymel anglais auquel elle ressemble beaucoup, ou 
si elle fut le produit spontané d'un instinct. Ce « bourdon» est dit « faux » parce que 
Je chanteur « pense » la tierce inférieure de la mélodie principale, et la chante une octave 
plus haut, ce qui produit la sixte. Le faux-bourdon a été pratiqué très longtemps à l'église. 
En fait, son parallélisme l'apparente à l'organum. C'est le déchant, embryon du contre
point 3, qui constitue la branche maîtresse de l'art musical du moyen âge, et qui devait 
permettre tout le développement de la musique occidentale jusqu'à nos jours. Mais le faux
bourdon a cependant joué un rôle non négligeable, en ce qu'il a accoutumé l'oreille aux 
intervalles de tierce et de sixte, encore souvent proscrits de la musique savante. 

(à suivre.) 

( Cf. n° 5, la Monodie.) 
3 Contrepoint : On désigne ams1 toute superpos1t10n de deux ou plusieurs mélodies, pour 

autant que chacune de ces mélodies, en principe, ait un sens isolément et se suffise à la rigueur 
à elle-même. Rien ne doit y faire figure de remplissage. Le mot vient de « point contre point », 
c'est-à-dire « note contre note », et on le rencontre pour la première fois aux environs de 
l'an 1300. Il implique donc, à l'origine, une dépendance rythmique complète des voix entre 
elles. Quand l'indépendance rythmique des voix fut acquise, le mot resta, bien que la chose 
n'y correspondît plus absolument. 
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LES TRÈS 'R.}cHES HEURES DE LA ÇjRAVURE 

4 
François Daulte 

Origine et principe de la lithographie. 

La lithographie date de la fin du XVIII• siècle. C'est en 1796 qu'un écrivain 
et acteur bavarois, Aloys Senefelder, découvrit par hasard son principe en notant 
sur une pierre calcaire un compte de blanchisseuse. 

Jusqu'alors on ne connaissait que deux manières d'exécuter une estampe : 
l'artiste pouvait faire surgir un trait en relief en creusant la matière tout autour 
de lui, ou bien le graver directement en creux à l'aide d'un burin, d'une pointe ou 
de l'eau-forte. Ce qui fait la nouveauté de la lithographie, c'est qu'elle n'utilise 
pas plus les reliefs que les tailles ou les morsures : elle est un procédé d'impression 
à plat. 

Technique de la lithographie. 

Sur un bloc de pierre calcaire d'un grain très fin, l'artiste dessine son sujet avec. 
un crayon gras, composé de suif, de savon, de copal et de noir de fumée. Parfois,. 
délaissant le crayon, le dessinateur utilise de l'encre chimique qu'il étend avec un 
pinceau ou une plume. Il travaille alors sur la pierre comme le ferait un aquarelliste 
sur le papier. Il fait un lavis. 

Après avoir ébauché son sujet avec son crayon le plus gris, le lithographe en 
accentue les valeurs avec d'autres crayons gris ou noirs de tons plus poussés. Tantôt. 
il teinte sa pierre en peintre : il cerne peu à peu la forme, l'accentue, l'éclaire. 
Tantôt il noircit toute la surface du calcaire et dégage peu à peu l'image par 
d'invisibles grattages. Parfois encore, il noie sa composition sous une fine pluie· 
d'encre qu'il gradue avec science. Ce procédé cher aux premiers dessinateurs d'affi
ches, le crachis, consiste à promener une brosse imbibée d'encre sur une petite 
raquette de fer, ce qui fait tomber de légères goutelettes sur le grain de la pierre. 

Pouvoirs de la gomme acidulée. 

Son dessin terminé, l'artiste remet son bloc à l'imprimeur qui commence par 
passer sur toute sa surface un mélange d'acide nitrique et de gomme arabique. 
L'acide nitrique pénètre dans les pores du calcaire qui n'ont pas été recouverts. 
d'encre ou de crayon gras. La gomme vient neutraliser cet effet : c'est elle qui 
empêche l'acide de brûler le dessin. Contrairement à ce qui se passe avec l'eau-forte, 
la préparation n'a pas ici pour but d'attaquer le niveau de la pierre lithographique 
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afin de mettre en relief les parties à encrer, mais de fixer les graisses du dessin à 
la surface du calcaire. 

Encrage et tirage. 

Avant de procéder au tirage, l'imprimeur humecte la surface de la pierre 
lithographique, et la passe ensuite sous un rouleau chargé d'encre grasse. Les parties 
du calcaire qui sont restées vierges absorbent l'eau et demeurent humides; et, 
comme la graisse n'adhère pas aux surfaces mouillées, elles refusent l'encre du 
rouleau. Au contraire, les parties recouvertes par les traits gras du dessin, fixés par 
la gomme acidulée, refusent l'eau, et l'encre y adhère plus ou moins facilement. Les 
parties grasses correspondent aux noirs du dessin et les parties humides aux blancs. 

Il ne reste à l'imprimeur qu'à déposer une feuille de papier lisse sur la pierre 
lithographique, à recouvrir cette feuille d'un carton et d'une plaque de métal, et 
à serrer le tout dans la presse, pour que l'empreinte du dessin fixée sur le calcaire 
se reporte sur le papier. 

Les maîtres de la lithographie. 

Grâce à son exécution rapide, la lithographie put collaborer dès ses débuts avec 
la presse. Les croquis d'Henri Monnier ( 1805-1877) et les lorettes de Gavarni 
(1804-1866) y trouvèrent un large accueil. Mais c'est surtout avec Daumier (1808-
1879) que la lithographie est enrôlée dans la vie politique et sociale. Les quelque 
quatre mille planches du grand caricaturiste nous livrent toute l'histoire de son 
siècle, depuis l'anecdote badaude jusqu'à la tragédie, depuis les bains à quatre 
sous et les farces de la justice jusqu'à la rue Transnonain. Mais surtout, elles témoi
gnent de son sens du comique qui ne s'exprime pas par des mots mais par des 
formes, de son goût pour les volumes solides que colorent de belles taches noires et 
le blanc du papier. Personne n'a connu et exploité mieux que Daumier les ressources 
de la pierre calcaire et la force onctueuse du crayon qui s'écrase sur le grain résistant. 

Après Daumier, on voit quelques artistes - ceux du groupe de 1863 - deman
der à la lithographie des sensations plus rares. Des tirages limités suffirent à cet art 
d'initiés que caractérisent les esquisses concises et élégantes d'Edouard Manet 
( 1832-1888) et les recherches hautaines et raffinées de Degas ( 1834-1917). Quant 
à Fantin-Latour ( 1835-1904), il se sert d'un métier plus complexe encore dans ses 
allégories inspirées de Wagner, Berlioz et Schumann. 

Quelques années plus tard, à la fin du XIX• siècle, tandis qu'Odilon Redon 
( 1840-1913) traduit sur le calcaire ses visions fantastiques, tandis que Carrière 
( 1849-1906) fait sortir de la nuit informe ses portraits d'artistes aux volumes puis
sants, aux modelés amples et vaporeux, Toulouse-Lautrec ( 1864-1901) associe la 
pierre à une façon hardie de voir le monde. Ses moindres indications sont 
vivantes. Il a le sens de la tache, du crachis, des grattages subtils. Il promène dans 
les bars, dans les petits théâtres et au Moulin Rouge l'œil le plus aigu et le plus 
prompt à saisir les détails typiques. Et c'est ce milieu de noceurs et de danseuses 
à figures de goules qu'il a fixé pour toujours au moyen du crayon lithographique 
et des procédés violents de l'affiche. ( A suivre.) 

Voir Pour l' Art, n° 3 : La gravure sur bois ; n° 4 : La gravure au burin ; n° 5 : La 
gravure à l'eau-forte. 
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Basilique de Sant'Abondio, Côme, Italie ( 1013-1095), construite par des maîtres cômasqucs. 
Vue perspective de la façade postérieure. 

( Photo : A nt. M andelli, Côme.) 



PRÉSENCE DE L'ARCHITECTURE 4 
Alberto Sartoris 

L'architecture chrétienne. 

Elle se manifeste d'abord en Occident, 
vers l'époque du Bas-Empire. Les architectes 
adoptent la basilique romaine it comble 
charpenté à trois nefs séparées de colonnes 
et coupées d'un transept ou chalcidique 1. 

L'abside, toujours voûtée, accuse la forme 
cruciale et symbolique du plan basilical. Le 
mur est mince et fait de mœllons équarris, 
liés au mortier et chaînés par de grandes 
briques formant arases 2• Les arcades repo
sent directement sur les tailloirs 3 des cha
pitaux et leurs poussées sont absorbées par 
des butées, des piles intermédiaires ou des 
tirants de bois. 

En Espagne, l'architecture wisigothique 
répand l'arc en fer à cheval ou arc à plein 
cintre outrepassé, improprement appelé arc 
mauresque ou byzantin. Elément dérivé des 
plus anciens temples rupestres hindous 
(Loma-Rishi, 257 avant J.-C) et pris par 
les Wisigoths en Cappadoce (Asie Mineure) 
- où on le construit dès la fin du Ier siècle 
- il sera transmis plus tard aux architectes 
musulmans. 

Les théories islamiques de l'architecture 
cordouane 4 préconisent l'arc polylobé 5 et 
la coupole à arcs nervurés entre-coisés : 
trame constructive qui a pour antécédent 
le système d'armature en briques des Ro
mains et que développeront les Baroques 
italiens. 

L'architecture mozarabe 6 remet en hon
neur l'arc en fer à cheval hispano-wisigoth 
et se base sur les principes de l'art de cons
truire wisigothique des vnm• et VIII"'• siè
cles. Elle élève des édifices religieux à plan 
carré, à croix grecque et à voûtes en ber
ceau. Les modillons 7 des corniches portent 
la croix gammée ( zvastica) courbe. 

Propagation directe de Rome et action 
de l'expérience paléochrétienne des basili
ques latines, l'architecture byzantine inau-

gure la construction entièrement voûtée. Les 
architectes chrétiens d'Orient prennent la 
voûte comme élément primordial de l'art de 
bâtir. Ils l'édifient en brique ou en poterie, 
c'est-à-dire au moyen de petites amphores 
cylindriques assemblées, sans intervention 
du cintre de support temporaire. Par tran
ches successives collées au mortier, ils cons
truisent des berceaux, des voûtes d'arête à 
intersection chevronnée et à lignes de joints 
circulaires, et des coupoles raccordées aux 
murs sur plan carré par l'intermédiaire de 
pendentifs 8 en forme de triangles sphéri
ques. La poussée de ces voûtes est contre
balancée par des organes de butée noyés 
dans la masse de l'édifice. Lorsque Byzance 
assume toute l'hérédité romaine, un grand 
essor est donné aux édifices en dôme ou à 
calottes sphériques, bâtis sur plan circulaire, 
octogonal, carré, polygonal ou cruciforme. 
La basilique découverte est instaurée ; l'arc 
à plein cintre surhaussé s'étend partout; la 
brique blanche, spongieuse, légère, est in
ventée et fabriquée à Rhodes. Entre 532 et 
537, avec la collaboration d'Isidore de Milet 
et de Théodore Belona, Anthemius de Tral
les (le dernier et l'un des plus grands archi
tectes romains) élève la célèbre église de 
Sainte-Sophie à Constantinople, dont la 
coupole colossale de 30 m. de diamètre se 
dresse sur quatre vastes triangles sphériques 
épaulés par deux absides et deux arcs
berceaux flanqués de contreforts incorporés 
dans la structure. La ligne des forces déve
loppées par la coupole descend ainsi cet 
étagement génial, pour aller se perdre - par 
l'épaisseur des gros murs et des piliers -
dans les fondations. Système vivant, souple, 
articulé, de forces combinées qui s'annulent 
mutuellement. 

L'architecture chrétienne primitive copte, 
russe, arménienne, syrienne et de l'Asie Mi-
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neure est tributaire des organismes édili
taires romains. 

Les créations nippones. 

Conçue pour un sol volcanique, dès l'épo
que archaïque les architectes japonais inven
tent la maison minimale, légère, transpa
rente, croissante, décomposable, transfor
mable, démontable et transportable ; ainsi 
que les premières parois coulissantes en bois 
ou en papier fort. Les constructions sont 
donc antisismiques et partant dépourvues de 
pesants murs porteurs et de fondations. L'ar
chitecture japonaise est la première et la 
plus belle des architectures entièrement en 
bois. Les pagodes, les habitations privées, 
les temples, les sanctuaires et les édifices 
publics sont faits uniquement de poteaux et 
de panneaux mobiles montés sur des treillis 
en bois recouverts d'un mince papier de riz 
blanc-crème tendu sur des lattes. Les char
pentes des toitures s'exécutent sans clous ni 
vis. La couleur jouant un grand rôle dans 
l'architecture nippone, les poutres apparen
tes des façades sont polychromes. Les cou
leurs employées sont le bleu, le gris, le brun, 
la pourpre et le vermillon. En général, les 
sanctuaires sont édifiés en bois de thuya et 
rigoureusement orientés selon la direction 
nord-sud. 

Voir Pour l'Art, n°" 3, 4 et 5. 

Les habitations des Coréens sont curieu
sement chauffées. Le foyer s'ouvre à l'une 
des extrémités, le conduit de feu passe sous 
le plancher et débouche de l'autre côté de la 
maison. 

Le premier art roman 

et les Maîtres cômasques. 

L'architecture pré-romane, dont le do
maine embrasse, du VI"'• au IXm• siècle, 
la Lombardie et une grande partie de l'Ita
lie, l'Angleterre, la France et l'Allemagne ; 
au X"'• siècle, la Catalogne ( des deux côtés 
des Pyrénées) ; puis la Provence, la Savoie, 
la Bourgogne, la Normandie, la Suisse ro
mande, et se propagea plus tard en Alsace 
et en Rhénanie, constitue le privilège génial 
des Maîtres cômasques. Issus de Côme et de 
sa province, de la Haute-Lombardie et des 
lieux avoisinants - romains ou italiens i\ 
l'époque - qui comprenaient géographique
ment les cantons suisses méridionaux appar
tenant à l'ancien diocèse ecclésiastique théo
dosien, les Maîtres cômasques remontent au 
!"' siècle de notre ère, au temps de Trajan. 
Mustius, l'architecte de Pline le Jeune, fut 
l'un des premiers Maîtres cômasques, dont 
les lois et les principes constructifs donne
ront naissance et se confondront avec ceux 
de l'architecture romane. ( à suivre.) 

1 Transept - Petit bras de la croisée des églises. 
2 Arases - Briques ou pierres servant à mettre de niveau les assises d'une construction. 
3 Tailloir - Tablette qui couronne le chapiteau d'une colonne, en augmente la saillie et 

par suite la renforce pour supporter l'architrave ou les corps de moulure placés au-dessus 
de cette colonne. 

4 Cordouan - Style architectural de la région de Cordoue (Espagne). 
5 Arc polylobé - Arc formé de plusieurs portions de cercle. 
6 Modillons Consoles régulièrement espacées placées sous la saillie d'une corniche ou 

d'un balcon. 
7 Mozarabe De l'arabe « mostéarab », arabisé, par opposition à « arab », qui désigne 

l'arabe pur. L'architecture mozarabique fut cependant un art essentiellement chrétien, car les 
Mozarabes conservèrent intactes la religion chrétienne et leur liturgie, qu'ils continuèrent à 
observer même après l'expulsion des Maures. 

8 Pendentifs - D'autres combinaisons architecturales du même genre, mais non identiques, 
peuvent engendrer des pendentifs de formes polygonales différentes. 
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René Dasen 
LES ÉLÉMENTS FONDAMENTAUX DU CINÉMA 

4. Le son et l'image 
Le cmema n'a jamais été muet. Déjà à l'époque où il faisait ses premiers pas dans les 

baraques foraines, un bonimenteur commentait les films à grand renfort de plaisanteries que 
ne désavoueraient pas les speakers professionnels chargés d'expliquer les actualités ou les 
documentaires. Un bruiteur, dissimulé dans les coulisses, imitait le bruit des vagues, l'arrivée 
d'un train, le départ d'une automobile, le fracas de l'artillerie, les bris de vaisselle. On inventa 
même une machine à bruits qui offrait les plus grands avantages avec le minimum d'encom
brement. 

A l'exposition universelle de 1900, Léon Gaumont présentait un phonorama qui consistait 
en une association du cinéma et du phonographe. Les spectateurs purent ainsi voir et entendre 
Coquelin aîné dans le ballade du duel de Cyrano de Bergerac, Galipaux dans ses monologues, 
Yvette Guilbert chantant une chanson de Xanrof et les Sociétaires de la Comédie-Française 
jouant une scène des Précieuses Ridicules. 

Lorsque le cinéma quitta les champs de foire pour s'installer dans des salles spécialement 
aménagées, le bruiteur céda la place au pianiste. On confia bientôt à des orchestres complets 
le soin d'accompagner l'action d'un film. Souvent un chef d'orchestre réputé choisissait et 
harmonisait les airs qui lui paraissaient le mieux convenir. 

Un pas de plus fut fait en avant lorsqu'on demanda à un compositeur d'écrire une partition 
pour un film. L'une des premières musiques de film est due à Saint-Saëns qui donna une 
partition d'accompagnt>ment pour !'Assassinat du Duc de Guise. 

Si le son n'est pas un élément fondamental du cinéma, puisque l'on peut très bien voir 
un film silencieux sans qu'il perde de sa puissance de suggestion et d'émotion, il n'en est pas 
moins un accessoire nécessaire. Le perfectionnement de l'enregistrement électrique a révélé 
d'une part la puissance du silence, aussi paradoxal que cela soit, et de l'autre, a donné au 
film une nouvelle dimension. 

Le son n'a pas remplacé l'élément visuel, mais l'a renforcé. }.1alheureusement, trop souvent, 
on a utilisé le son pour enregistrer des dialogues au détriment de l'image. On en est ainsi 
arrivé à fabriquer des films qui n'ont plus rien de cinématographique, mais tiennent le milieu 
entre la pièce radiophonique et le théâtre photographié. C'est une préfiguration de ce qui nous 
attend lorsque la télévision sera entrée dans le domaine pratique. On a également mésusé de 
la musique qui accompagne maintenant les films à la manière des anciens mélodrames. Les 
Américains en sont même arrivés à noyer complètement les bruits dans une sorte de mélasse 
sonore qui souligne l'action tantôt avec langueur, tantôt avec fracas. 

En revoyant de vieux films sonores, on est surpris de constater la régression des films actuels 
dans ce domaine. Rares sont les œuvres où l'on utilise le contrepoint musical, qui en opposant 
l'image au son, renforce l'élément dramatique de l'œuvre. Clouzot en a donné deux très bons 
exemples dans Manon. Lorsqu'il nous présente Lescaut et ses amis, vautrés sur des divans 
et supputant les profits que leur laissera le marché noir, on entend monter de la rue les accents 
ronflants de ia Marseillaise. Un peu plus tard, Desgrieux assassine Lescaut. Dans le petit 
bureau où a lieu le meurtre, on entend la voix indifférente d'un speaker qui commente les 
actualités. Ici le son ne fait que renforcer l'atmosphère dramatique. Muettes, les deux scènes 
seraient parfaitement valables. 

Dans son dernier film, The third Man, qui vient de remporter le grand prix du Festival 
de Cannes, Carol Reed a, je crois, poussé au maximum les effets sonores et utilisé en virtuose 
les deux possibilités que lui offre l'accompagnement musical : le leitmotiv et le contrepoint. 
Il a eu l'idée géniale de souligner l'action de son film, de la première à la dernière image, 
d'airs populaires autrichiens joués à la zither. Le son métallique de cet instrument produit 
peu à peu un effet obsédant et envoûte le spectateur comme le ferait un boléro. Tout n'a pas 
été dit dans le domaine du son. Jean Epstein a expérimenté dans le Tempestaire le ralenti 
sonore et Abel Ganee met au point pour sa Divine Tragédie la perspective sonore qui doit 
donner au spectateur l'illusion de se trouver au milieu d'une foule. ( A suivre.) 

Voir Pour l'Art, n°• 3, 4 et 5. 
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Nouvelles de Paris 
Une séance d'Objectif 49 

,, AND RIDE THE PINK HORSES" (Et tournent les chevaux de bois) 

Film joué et mis en scène par Robert 
Montgomery, film maudit, présenté au Fes
tival de Biarritz, et qui fut bien près, paraît-il, 
d'y remporter un prix. 

On voit mal au premier abord en quoi il 
est maudit, et par là il aide à préciser un 
terme équivoque, ce qui lui fera perdre, qui 
sait, un peu de son prestige. Tout simple
ment, présentés au public américain, nos 
chevaux de bois n'y ont pas fait recette. C'est 
évidemment une malédiction ! Il n'est pas 
commercial, mais on peut y amener les enfants 
habitués (hélas ! ) aux mauvais garçons, et 
qui ne s'effraient plus de l'écho des gifles. 
Rien ne dit d'ailleurs qu'il ne séduira pas 
les spectateurs français à qui un cinéma des 
Champs-Elysées le présentera bientôt. 

Sans doute un public amoureux du cinéma 
a-t-il trouvé à lui reprocher une technique 
sans originalité et quelques poncifs - nous 
sommes sensibles surtout à sa qualité poéti
que. Une tentative avortée de chantage se 
poursuit dans un~ atmosphère de « fiesta » et 
au rythme des manèges dans une zone fron-

talière où se frôlent et s'opposent deux civili
sations. Le couleur mexicaine s'incarne dans 
une fille au beau visage ardent et pur qui ne 
paraît pas quinze ans. C'est un des mérites 
du film que l' Américain (Robert Montgomery 
qui joue avec sobriété et expression) la laisse 
à son village pour qu'elle y conte, enfant 
émerveillée, son aventure innocente et dange
reuse. Il semble qu'une partie des faits soit 
vue par ses yeux, c'est ce que fait entendre 
l'animation qui la saisit quand elle entreprend 
de satisfaire la curiosité de ses compagnes, 
comme paraît le mot « fin ». C'est peut-être 
aussi ce qui déroute certains spectateurs et 
leur fait méconnaître les qualités du film. 

La discussion qui s'engage après la pro
jection du film se déroule dans une atmo
sphère sympathique d'honnêteté et de cour
toisie. Elle pe:met de tirer au clair quelques 
idées, quelques points de vue tout au moins, 
et montre, avec la valeur éducative des ciné
clubs, l'intérêt d'« Objectif 49 ». Mais nous y 
reviendrons ! 

Raymonde Temkine. 

C'est grâce au zèle inlassable de Monsieur et Madame Temkine qu'un groupe « Pour l' Art » 
a pu se constituer à Paris. Nous les en remercions. Désormais, nous aurons dans chaque 
numéro des « nouvelles » de Paris. 

NOUS AVONS REÇU : 

Des Editions de la Baconnière, Neuchâtel: 

Une Méditation avec Pascal et Rembrandt 
(De la douleur à la consolation) quelques 
pensées choisies et présentées par P. Bugnion
Secretan, avec huit illustrations tirées de 
l'œuvre de Rembrandt. 

Debussy et le mystère par Vladimir Janké
lévitch (28° volume de la collection « Etre 
et Penser ») . 

Enfin L'Homme en Procès, par Pierre-Henri 
Simon, qui étudie avec beaucoup de sympa
thie et d'intelligence cette tentative de cons
truire un nouvel humanisme que nous offrent 
Malraux, Sartre, Camus et Saint-Exupéry. 

Echos: 
Notre collaborateur et ami M. Alberto 

Sartoris vient de présider le premier congrès 
international d'art moderne, tenu dans les 
grottes d'Altamira, en Espagne. 

Les Editions Clairefontaine annoncent Grif
fures, de René Berger, à paraître en novembre 
( souscription à la Guilde du Livre). 
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Des éditions Mermod : 
Thomas Mann. Etudes. Trad. Ph. Jaccottet. 

Des Editions du Siècle Musical, Genève : 
Un très utile traité pratique des Danses mo
dernes de Salon, illustré de nombreux croquis 
explicatifs, par Harry Kraatz. 

Le même éditeur publie quelques œuvres 
de musique française du XVIII• siècle ( qua
tre cahiers parus : Corrette, Naudot, Chéde
ville l'aîné et Lefèvre) ainsi qu'un recueil de 
chansons : Malbrough s'en va chantant et 
treize autres vieilles chansons de France. 

De Alonso Diez, Lausanne : 
Une parfaite édition du Discours de la 

Méthode de Descartes. (Se trouve chez Alon
so Diez, 27, escaliers du Marché, Lausanne.) 

Socrate, de René Berger, paraît actuelle
ment aux Editions des Trois Collines ( collec
tion des Classiques de la Liberté). 

Henriette Grindat reçoit dans son Studio, 
rue de Bourg 6, les personnes s'intéressant à 
l'art de la photo. 



ETAPES 
L'activité du Grenier ne cesse de grandir; nom
breux sont ceux qui s'y retrouvent plusieurs fois 
par semaine. 

Projec:lions de films. Nous avons abordé l'architec
ture et l'art roman. 

Entretiens. Le samedi 8 octobre, Georges Aubert 
nous n parlé de ln création en peinture et ana
lysé quelques toiles à l'occasion de l'exposition 
l·Ïenriod. 

Auditions de disques: Guidés par Maurice Pel'rin, 
nous avons entendu: la Sy1nphonie de psau1nes 
de Strawinsky; des pièces pour piano de Coupe-
rin; une causerie consacréé à Lassus el à. 1\1onte- Films d'art: séance organisée le 11 octobre avec la 
verdi; de Markevitch: l'envol d'lcare qui fut pour Cinémathèque suisse: Mantegna, Caravage, Pirn-
beaucoup une révélation. Daphnis et Chloé de Ra- nèse, Botticelli, Carpaccio, Bosch, remarquable-
vel • le concerto pour violon el orchestre de Stru- ment présentés par M. Fulchignoni, professeur à 
win'sld. )'Université de Rome. Soirée mén1orable 
Neuchatel. Nous somtnes heureux d'annoncer la fol'mution d'un groupe "Pour l'Arl" en celte viJle, sous 
la direction de M. A. Hodari. 

L'accueil fait aux manifestations de «Pour l'Art" l'an passé nous engage à renouve'er notre effort. Nous 
aimerions que tous ceux qui nous ont marqué leur allachemenl nous le conservent. JJJusieurs ont df!cidé de 
nous aider dans notre tâche. S'il en est d'autres qui veulent s'y joindre, l'un de nos buts sera atteint. «Pour 
l'Arl" est ouvert à quiconque le désire. 

PERSPECTIVES 
Conférences: Quelle est l'image que rarliste mo
derne se fait de l'homme? Quelle <'SI l'image que 
l'homme d'aujour<l'hni se l'ail de lui-même? Com
ment se f'ail-i1 qu'il y ait tant de conlrndictions 
entre cc que l'un nous rnonlre et ce que l'autre at
tend? /,'ho111111e el l'urt moderne, tel est le thème 
du cycle de nos conférences cet hiver. 

Programme: 
Mercredi 9 novembre à 20 h. Rn: La Peinture en 
trois visages (Fra Angelico - Rembrandt - Ver
meer) par André Lhole, l'un des chefs du cubisme) 
Lundi rn déct'mbre à 20 h. 3u: Le Crépuscule des 
i1nag:es par Germain Bazin, conservateur au Musée 
du Louvre. 
Lundi 6 février, à ~Oh. 30: L'Apport du Noir amé
ricuin à la musique d"aujourd'hui, par Hugues Pa
nassié, l'un des n1eilleurs connaisseurs actuels du 
jazz. 
Lundi 13 mars, à 20 h. 30: La conscience de l'hom
n1e 111odernc dans le rornan contemporain, par 
Marcel Arland, l'un des grands écrivains de notre 
époque. 

Entretiens: lis auront lieu après les conférences, 
comme l'an passé. Que ceux qui désirent partici
per à leur organisation nous le disent. Nous avons 
besoin d'eux. 

Six c:onc:erfs: Au cours de la saison 1949/50, la 
Maison du Peuple organise, sous les ausf,iccs de 
"Pour l'Art ", six concerts de n1us_ique de c 1an1bre. 
Trois concerts par la Sté de Musique de Chambre 
de Lausanne: 1) Mozart-Schubert. 2) Debussy-Ra
vel-Fauré (avec le concours de Maria Luisa Giai)
nuzi, harpiste). 3) Concert J .-S. Bach (avec Mnna 
Helblin&, cantatrice). 4. Concert par le Groupe d~s 
5 de Gencve (œuvres de Haydn, Brnhms, Schu!n.ann 
et Bartok) 5) Concert par un groupe de mus1c1ens 
de Lausanne et de Genève (Denise Bidal, Simone 
Beck, l\faurice Perrin, Jacques Horneffer, elc., œu
vres raren1ent jouées de Mozart, Beethoven, Stra
winsky et Brahms. 6) Concert par le Nuovo Quar
tetto ltnliano, considéré comme un des meilleurs 
quatuors actuels. 

LES TIMBRES POUR L'ART 

Le timbre vert (50 c:t.) permet à chacun d'acquérir 
ou de renouveler sa carte d'adhérent au moyen de 
versements mensuels: a) pour la carte d'adulte à 
fr. 10.-, fr. -.~0 à fr. l.- pur mois. b) pour la ,artc 
juniors à fr. 7.-, inscription fr. 1.- et -.50 par mois. 
En outre, le n1ë1ne ti1nbrc est reconnu comn1c 
moyen de paiement pour toutes les 111anifeslalions 
organisées dans le cadre du mouvement. 

Le timbre de voyage (à fr. 1.-) est un moyen d'é
pargne avantageux et pratique en vue de vos fu
turs voyages. 

Les cartes-timbres el les cartes de voyage sont 111is 
gracieusement à la disposition des adhérents. On 
les obtient: au Secrétai iat; au Grenier, 49 rue de 
Bourg; à l'agence de concerts de la Maison Fœ
tisch, 1:aroline, Lausanne; à l'Ecole de Con1n1erce 
(plusisurs déposituirts). 

La Librairie des Amis du Livre (Louve 17) accorde 
un rabais de 5 % aux mem brcs de Pour l'Art, sous 
forme de timbres ou crédit en compte. 
D'autres dépositaires bénévoles (Ecoles, Commu
nautés, localiks hors Lausanne, commerçants), 
sont invités à s'annoncer au Secrétariat. 

Ou'est-c:e que le Grenier? Rue de Bourg 49: un lieu 
où l'on se rencontre, certes; n1ais aussi un lieu où 
l'on s'efforce de susciter des échanges fructueux: 
auditions de disques: les l" el 3•• vendredis du 
mois: rnusique clussique; les 2•• et 4"'' vendredis: 
musique 111oderne. Le programme est établi par 
Maurice Perrin. Avant-concert: les artistes qui dé
sirent présenter des œuvres peuvent s'adresser à 
Maurice Perrin. Entretiens sur let peinlure. Lee/ures 
de lexies. Projections de fi/111s fixes sur l'art. Con
sulter la liste des manifestations au Grenier. 
Le Grenier, Pour l'Arl, est ouvert tous les jours 
entre 5 '/, et 7 h cl tous les soirs où des manifes
tations sont prévues. 

REPRODUCTIONS ARTISTIQUES 
Pour répondre à de no111breuses den1andes, notre 
Service de Reproductions ntel un certain nornbre 
de planches à la disposition des adhérents qui dé
sirent les acquérir. Ces reproductions sont livrées 
montées sur earton cl passe-partout bristol, 40 X 
50 cm., prèles à être encadrées. Prix, port cl e1n
ballage compris: Fr. 10.- pour les planches en 
couleurs, Fr. 8.50 pour les dessins. Cadres mobiles 
Fr. 10 - pièce. Actuellement disponibles: 25 repro
rluctions de la Renaissance italienne. Demandez 
la liste détaillée au Secrétariat. 
Notices. Les notices accompagnant les st!ries de 
reproductions sont dCsorn1ais n1ultigraphiées pro
gressivement el mises à la disposition des écoles 
et autres abonnés collectifs. 
Actuellement disponibles: L'art égyptien, Dona
tello, della Robbia, Sodo:na, Durer, Cranach, Ru
bens, Les Clouet, Millet, Th. Rousseau, Daumier, 
Manet, Utrillo, Lautrec, Modigliani, Rouault, Vuil
lard, Picasso. (Joindre le port). 

Expositions: un voyage à Berne (Pinacothè~ue_ - moyen âge - exposition Reitlinger) sera organisé le 27 
nov. Inscription el renseignements au Secretanat Jusqu'au 20 novembre. 



PARTICIPEZ AU MOUVEIIENT «POUR L'ART» 
qui se pro pose : 

d'éveiller et de développer le goût du beau et le sens de l'art; 
de rendre les œuvres de valeur accessibles au plus grand nombre ; 

de s'associer à tout effort visant aux mêmes buts. 

Tout en soutenant une cause qui est celle même de l'esprit, si importante à défendre de nos 
jours, vous bénéficierez de l'ensemble des moyens qui découlent de l'activité du mouvement. 

Les nombreux avantages qui vous sont offerts auront tôt fait de vous dédommager du 
montant de votre cotisation et même bien au delà. 

AVANTAGES 
La qualité de membre-adhérent vous permet en effet : 

1. De recevoir gratuitement les Cahiers illustrés « Pour l' Art » qui, tout en vous 
renseignant sur l'activité du mouvement, s'efforcent de donner de l'art et de la 
littérature une image choisie, au moyen d'études, d'essais, 'de textes poétiques, 
de pages d'initiation consacrées à la peinture, à l'architecture, à la musique, 
au cinéma, etc. 

2. De participer aux voyages culturels organisés en collaboration avec les centres 
culturels étrangers et dont le but est de voir sur place les principaux monuments 
de notre civilisation en France, en Italie, en Espagne, etc. 

3. De recevoir chez vous les expositions itinérantes de reproductions (le Musée 
d'art) dont l'ensemble, qui compte déjà plus de 2000 planches, vous permet de 
suivre l'histoire de l'art de l'antiquité à nos jours. 

4. D'entrer à prix réduit à toutes les conférences, entretiens, concerts et autres 
manifestations organisées par « Pour l' Art » ou sous ses auspices ( voir au verso 
l'activité de cette saison). 
- De bénéficier de tous les avantages consentis à « Pour ]'Art» par les Centres 
culturels étrangers 

5. à Paris: par l'organisation Travail et Culture: a) billets à prix réduit pour les 
théâtres ; b) billets à prix réduit pour les Ciné-Clubs du TEC ; c) participation 
aux visites-conférences, visites d'ateliers, rencontres avec les artistes, etc. ; 
d) admission aux conférences, cours, stages, débats, etc.; e) admission aux 
séances d'Objectif 49 

6. à Paris: par le Centre international d'échanges culturels : facilités de logement, 
pension, achat de livres, etc. ; 

7. à Royaumont: par le Centre culturel international de Royaumont : admission 
aux conférences, cours, stages, rencontres ( entretiens de Pontigny), etc. 

8. Pour les groupes affiliés à « Pour l' Art », conditions spéciales pour la visite des 
musées nationaux et autres, en France, en Italie, en Espagne. 
- En outre de bénéficier de l'ensemble des avantages découlant des services 
en cours d'organisation. 

Adhérez et faites adhérer vos amis. 

Attention : Désormais, toute personne qui renouvelle son inscription ou qui devient 
membre sera mise au bénéfice d'un crédit de voyage de Fr. 5.-. 

La même faveur est accordée à la personne qui gagnera cinq nouveaux adhérents à 
« Pour !'Art». 

La carte d'adhésion de Fr. 10.- (Fr. 7.- pour les étudiants, écoliers et apprentis) est 
valable une année dès le jour de l'inscription. Renseignements et inscriptions : Secrétariat 
« Pour !'Art», Vennes/Lausanne, téléphone 3 45 26, ou au Grenier, 49, rue de Bourg. Compte 
de chèques postaux II. 1 I 1 46, ou chez Foetisch, Caroline, Lausanne. 

France: Renseignements et inscriptions : Valentin Temkine, 9 bis rue de Jouy, Paris IV• ; 
compte de chèques postaux Paris 51-39-96. 

« Pour l' Art » est une association culturelle sans but économique. 



LES CLASSIQUES DE LA LIBERTÉ 

Vient de paraître: 

SOCRATE 
Introduction et choix par 

RENÉ BERGER 
Table des textes: 
La Certitude. - L'incertitude, ou l'ignorance qui s'ignore. -
Se connaître, condition de la certitude. - Se connaître, ou 
la distinction des auxiliaires avoir et être. - Les Sophistes, 
maîtres de présomption. - La rhétorique, ouvrière d'impos
ture. - Les biens et la valeur. - Vivre et valoir. - Mourir 
ou valoir. - Le Congé. 
Les passages les plus fameux de Platon, où le philosophe 
grec rapporte les propos du grand sage de l'antiquité, dont 
la parole d'homme libre est restée d'une actualité égale à 
travers tous les siècles. 

RENÉ BERGER est né le 29 avril 1915 à Bruxelles. Etudes 
de lettres en France et en Suisse. Professe à l'Ecole de 
Commerce et à l'Université de Lausanne. Initiateur et ani
mateur de « Pour l'Art », mouvement d'intelligente vulgari
sation artistique parti de Lausanne, dont il dirige les Cahiers. 

Publications: 29 Objets-Prétextes, chez Pierre Seghers (coll. 
Poésie 49). - Griffures, aux Editions Clairefontaine à la 
Guilde du Livre. 

En préparation: 
Sables et Silex (poèmes). - Feuillets cruels (essai). -
L'Homme taché (roman). 

Un volume 11 X 17 cm., de 150 pages, relié toile bleue sous 
couverture de protection . . . . . . . . . Fr. 5.-

É D ITI ONS DES TROIS COLLINES 
GENÈVE - PARIS 

Service de vente en France: In!ercostard, 218-230 Bd. Raspail, Paris 14e. 



LES CLASSIQUES DE LA LIBERTÉ 

Collection fondée par Bernard Groethuysen, 
dirigée par Jean Descoullayes 

Volumes 11)(17 cm., de 128 à 192 pages, paraissant sous la 
marque de « Traits », dans une présentation uniforme, reliés 
toile bleue, sous couverture de protection. 

Volumes parus à ce jour: 

DESCARTES, par J.-P. SARTRE. 
< Pourquoi Descartes a-t-il eu besoin de Dieu ? >, un texte essentiel 
à la compréhension du rationalisme ainsi que de l'existentialisme 
modernes . . . . . . . . . . . . . . . Fr. 4.50 

MICHELET, par LUCIEN FEBVRE. 
Michelet, héraut de la liberté morale, vu par le pl us grand historien 
français vivant . . . . . . . . . . . . . Fr. 5.-

LÉNINE, par JEAN FRÉVILLE. 
Lénine ou la tentative de donner des fondements économiques et sociaux 
à la liberté . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Fr. 5.-

MARX, par HENRI LEFEBVRE. 
Un Marx peu connu, présenté par un de ses brillants exégètes français 
de l'heure . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Fr. 6.50 

MONTESQUIEU, par BERNARD GROETI-IUYSEN. 
Avec une importante étude de Bernard Groethuysen, l'un des plus purs 
humanistes que la France ait accueillis . . . . . . . . Fr. 5.-

FOURIER, par JACQUES DEBÛ-BRIDEL. 
C'est peu à peu seulement qu'est reconnue à sa juste mesure l'influence 
considérable de Fourier sur la pensée sociale du XIXe siècle et l'évolution 
des mouvements politiques . . . . . Fr. 5.-

KANT, par JULIEN BENDA. 
La liberté de l'être moral, la liberté des Etats, la liberté métaphysique 
magistralcn1ent exposées et commentées par l'auteur de La Trahison 
des Clercs . . . . . . . . . . . . . . . . Fr. 6.-

JULES LEQUIER, par JEAN WAHL. . 
Charles Werner: < Ce volume est bien fait pour attirer l'attention du 
public cultivé sur l'œuvrc de l'un des penseurs les plus profonds du 
XIXe siècle. > 
Les textes essentiels, devenus introuvables, d'un des précurseurs de l'exis
tcntialis1ne moderne . . . . . . . . . . . . . . . . Fr. 7.50 

ANATOLE FRANCE, par CLAUDE AVELINE. 
A l'occasio11 du centenaire d' Anatole France, ses textes les plus actuels 
et les plus vivants présentés par un ami intime du grand styliste et 
humaniste français . . . . . . . . . . . . . . . . Fr. 6.-

A paraître: 
NIETZSCHE, par Alfred Wild 
CHODERLOS DE LACLOS, par Roger Vailland 
LAO-TZEU, par Jean Grenier 
SADE, par Jean Paulhan 
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