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Pierre Beausire

MATIN DE JANVIER

’est le seuil de I'inconnu qu’a
chaque pas tu franchis. Sans effort tu pénétres dans le mystére immédiat,
ou I’évidence des choses est le don distinct de leur perpétuelle nouveauté.
Ne te hate pas. Que ta marche opére avec la lenteur que demande secré-
tement le sentiment que tu éprouves d’étre captif d’une présence pro-
fonde et solennelle !

Sur la neige du chemin calme, parmi les troncs roses aux bras confus,
voici tomber par claires coulées silencieuses la masse pure du soleil !
Sa puissance proche baigne le ciel rompu d’aiguilles et de ramures nues.
Elle chante, 1a-haut, au comble du matin, a la cime déserte des arbres,
comme un grand hymne égal et plein. Toute la forét est saisie d’attente
devant sa venue. Des faites déja touchés par la premiére caresse d’or,
glissent des gouttes d’eau lourdes, qui composent de leur chute brillante
des notes éparses tot étouffées. Ecoute et regarde. Quelles perspectives
mobiles s’ouvrent partout ! Quelles profondeurs, divisées d’ombre bleue
et de fuites qui se fondent au fouillis des ronces et a la foule fluide des
pins ! Laisse tes yeux épouser sans fin la douceur fraternelle qu’épand
cette muette assemblée, et sonder les actes du jour qui monte, éployant
sur la terre endormie ses grandes ailes flamboyantes !

Cesse d’étre a toi-méme. Il te faut joindre en toi le foyer solitaire
ou l’existence se consomme dans la soif et I’étonnement de ’amour
original. De P’accueil méme que dispose et prépare au fond de ton étre
le suspens de I'intime monologue personnel émane une étrange certitude :
c’est 'assurance d’accéder a la perfection d’une possession plus ample
et plus intérieure de la vérité ! La gravité des sens secourt et abolit
P'instabilité continue de la pensée : livre a leur message simple et surna-
turel P’attention la plus précise ! Ils sont 'organe frémissant de I’absolu.



L’air glacé qui coule sur la peau t’environne d’un immense bain de
fraicheur. Tu bois cette liqueur infinie ou plongent tous ces corps issus
du sol en une clameur reposée d’élans alertes. Tes regards, prisonniers
de leur tranquille tension, te ménent, et te mélangent a la multitude
environnante : tu respires, tu épouses, tu deviens la source qui les
enchaine, la sphére toute vierge ou s’élabore et sereinement explose, en
un jaillissement pur de formes et de nuances uniques, la nudité de
I'instant méme. Tu te confonds a ce que tu vois. Plus tu avances et te
laisses prendre, plus grandit le sentiment de 1’obscure et indicible liaison
qui t’unit a 'ensemble solide, végétal et aérien, dont tu participes. Dans
ce bois qu’assaille le soleil, sur cette terre rapide dont la neige de janvier
ne peut vaincre les herbes jaunies, ni le gel empécher la bruyére de
fleurir, une grandeur se manifeste dont la substance est celle de ton
émotion : une méme matiére semble vibrer et se parler au sein de
Pespace et au cceur de Pesprit.

Dés que tu as atteint la pente offerte au tumulte vif des rayons, par
ondes monte parfois de la plaine une chaleur qu’enfle 'odeur séche de
I’humus et de la résine. Elle te frappe au visage, t’enlace, suscite en toi
un désir de langueur et d’abandon. Tu pressens et ressens en elle 'appel
sourd des forces futures qui soulévent la séve et le sang. Quelles images
surgissent et croulent dans la mémoire soudain sollicitée ! Tu ne peux
isoler du contact le plus neuf et de la vue la plus dépouillée la somme
illimitée des épreuves antérieures. C’est au plus lointain de ta destinée,
comme au plus caché de ton expérience que frappe a tout moment le
glaive du présent ! A 'immensité multiforme et a la variété de I’étendue
répondent I’ampleur et la richesse d’une durée intime aussi vaste, dont le
moindre objet, le choc le plus simple peuvent ébranler tout a coup la
masse endormie ou ressusciter les orages latents.

Ce gouffre de clarté qu’a travers les branches tu vois s’allonger en un
énorme bassin de lumiére, attire invinciblement ton ccil dans ’abondance
de sa limpidité dorée : qu’une soudaine échappée s’ouvre, et le voici qui
bondit dans la distance, vole jusqu’aux montagnes dont les corps désor-
donnés ferment I’horizon, de ’accord compact de leur succession et du
rythme heurté de leurs différentes structures. Il se pose sur ces épaules
lointaines, blanches et pacifiques ; il caresse ces seins dressés dans I’azur
qui les inonde d’écume et d’argent, ou touche ces pointes hardies qui,
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s’exhaussant d’'un mouvement impétueux sur le vide, brusquement —
danseuses qu’immobilise la chute de la mélodie qui les porte — se figent
dans leur imminence aigué.

Ou que tu te tournes, la méme profusion se donne et se dénoue ! Par
milliers, ici, les pins élévent leurs fronts légers qui rient dans le soleil
jusqu’a Pextrémité de la pente que le ciel couronne du bleu profond de
son intensité palpable comme un mur : quel déferlement de vie roule de
la base au sommet de la colline, dont le ventre et les flancs aspirent le
fleuve d’air et d’or, cependant que 'ardeur travaille déja leur maticre
ou s’exalte, par endroits, le cri surprenant de quelques cigales perdues !
Toi-méme, isolé et muet, arrété dans ce lieu dont tu ne peux t’arracher,
C’est ’empire d’une sujétion réellement magique que tu éprouves jusque
dans les fibres ultimes de ta chair et les plus sombres racines de ton Etre.
Qu’est-ce qui te lie & ce spectacle qui tourmente et transcende la vue ?
Qu’est-ce qui te rive a ce moment d’une telle sérénité, plus actif et péné-
trant que la pensée puisqu’il triomphe de toute angoisse ou de tes doutes
accoutumés ? Tu es saisi. Par quoi ? A travers ce que tu vois, quelle
étrangeté se manifeste ? Au dela ou a Pextrémité de tes regards, quelle
vision s’institue d’un monde surpris dans sa naissance permanente et son
bondissement premier, soulevant sa joie farouche et criant son innocence
dans le stable tourbillon des étres et des éléments — que conjure et
compose en sa formidable paix ce bloc d’espace vivant et de temps
immobile ? Quelle voix antérieure et supérieure a soi-méme éléve vers
le soleil ce bois clair o danse la lumiére parmi les souffles tiédes et la
rumeur délicate des branches ?

Il y a quelque chose d’inépuisable et d’inépuisablement attirant dans
tes sensations, comme si I'impossibilité d’en jamais saisir I’essence était
la preuve de leur profondeur et le témoignage de leur valeur — comme
si Pinfini méme qu’elles comportent était cela seul qu’il importe que tu
connaisses : tu es ici la proie de I’abime qu’a chaque pas, a2 chaque
regard, a chaque contact, ouvre a son insu ton propre cceur, ou la nature
entiere s’engouffre, et doucement éclate dans Pl’allégresse et ressurgit
dans I’éternité de son affirmation.

Pierre Beausire, né en 1902. Etudes de lettres a Lausanne. Ses publications : Nombres
(Les lettres de Lausanne, 1929). Parcours (Trois collines, 1937). Essai sur la poésie et la
poétique de Mallarmé (Trois Collines, 1942). Poésies de Mallarmé avec gloses (Mermod 1945).



DAMASO ALONSO Traduction d’André Winkler

Viento de noche Vent nocturne

El viento es un can sin dueno Le vent est un chien sans maitre
que lame la noche inmensa. qui léche la nuit immense.

La noche no tiene suerfio. La nuit est sans sommeil.

Y el hombre, entre suefios, piensa. Et Phomme, parmi ses réves, pense.
Y el hombre suefia, dormido, Et Phomme réve, endormi,

que el viento es un can sin duefio, que le vent est un chien sans maitre,
que aulla a sus pies tendido qui hurle a ses pieds étendu

para lamerle el ensuefio. pour lui lécher son réve.

Y aun no ha sonado la hora. L’heure, pourtant n’a pas sonné.
La noche no tiene suefio : La nuit est sans sommeil :

i alerta, la veladora ! alerte, elle veille !

Vida Vie

Entre mis manos cogi Entre mes mains jai pris
un puiiadito de tierra. une mince poignée de terre.
Soplaba el viento terrero. Le vent de la terre soufflait.
La tierra volvi6 a la tierra. La terre est retournée a la ierre.
Entre tus manos me tienes, Tu me tiens entre tes mains,
tierra soy. je suis terre.

El viento orea Le vent rafraichit
tus dedos, largos de siglos. tes doigts, longs comme des siécles.
Y el pufiadito de arena Et la mince poignée de sable
— grano a grano, grano a grano —  — grain @ grain, grain d grain —
el gran viento se lo lleva. Pemporte le grand vent.

Ddmaso Alonso. Né en 1898. Critique, professeur, essayiste, poéte, 'une des figures mar-
quantes des lettres espagnoles. Professeur i I’Université centrale (Madrid). Il a donné de
nombreux cours et conférences & I’étranger : Oxford, Cambridge, Harward. Il a joué un réle
considérable par ses exégéses dans la réhabilitation de Géngora (édition commentée des
Soledades).

Essais : La poesia de san Juan de la Cruz (1942). Ensayos sobre poesia espafiola (1944).

Poésie : Hijos de la ira (Fil de la colére) (1942). Oscura noticia (Message obscur) (1944).
Les deux poémes traduits sont empruntés & Oscura Noticia.
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Dunoyer de Segonzac.



Picasso.



Un sonnet de Pétrarque

calmant les collines, pure haleine,

Qui rouvres dans ce bois ombreux les fleurs,
Je reconnais ton esprit de douceur,

Dont je nourris et ma gloire et ma peine.

Vers le repos de mon ceeur las, j’ai fui
Loin du doux air natal de ma Toscane,
Et vais cherchant pour la nuit de mon ame

Mon beau soleil, que j’espere aujourd’hui.

J éprouve en sa clarté tant de bonheur
Qu’Amour vers lui de force me raméne ;

Puis je m’enfuis, vaincu par son ardeur.

Las ! sans ailes, et toute arme étant vaine,
Le ciel veut que je meure de ces feux :

Loin d’eux je languis, je brile pres d’eux.

Traduction de Georges Nicole

C’est peut-€tre au printemps de ’année 1342 que Pétrarque écrivit ce sonnet. Il s’était
rendu en Provence, « ramené de force par Amour ». Il est & une journée d’Avignon (mon beau
soleil que jespére aujourd’hui). Et, comme souvent chez lui, les fleurs, les collines, les brises
viennent s’accorder merveilleusement & son cceur, redire le désir, la quéte, I’approche de I’aimée,
et en quelque sorte figurer déja sa présence.

Mais la présence véritable, le poéte le sait, ne peut lui étre qu’un éblouissement douloureux,
qui le rejette dans I’absence, et Pabsence une déchirante nostalgie. Nul calme possible en son
ceeur — jusqu’au jour ou par le chemin de la mort, Laure viendra a lui. G. N.



iﬂmm#eri NOTES D'UN VOYAGE EN ITALIE

Sur la plaine de la Chiana, le vent, a son aise, court, nous découvre sur les
hauteurs, y rencontre mon cendrier dont il me jette a la figure le contenu, emporte
les pailles et les déchets du toit, passe sa main sur le lion de pierre de la place,
malicieusement fait choir le cageot de prunes du primeur indigné et fuit, enfin,
vers la basilique Sainte-Marguerite en tressant la poussi¢re des ruelles.

L’ane arrété devant la « Gelateria » voiture deux oies blanches assoupies
sous les ridelles. La tramontane le trouve la, inoffensif et patient et lui donne un
soufflet qui crible ses yeux de sable. L’ane s’effraie, se met a courir en trottinant
comme une petite fille de la Comtesse de Ségur, mais le vent n’est pas décidé a
le lacher et, tout a coup, pose devant lui une barri¢re qui le laisse interdit. Les
oies crient et battent des ailes. Un enfant se précipite hors de la boutique, rejoint
son attelage affollé, bourre les cotes de 'animal qui s’en va rassuré.

Dans la campagne calcinée par le soleil d’aofit, roulant sur la poussiére lumi-
neuse de la route, la voiture du marchand de glaces monte nous rafraichir en
poussant, aux tournants, ce cri de tribu negre.

Les portes, le bois des facades blanchissent, se craquélent sous I'impitoyable
soleil. Les murs ont ravalé leurs fleurs de salpétre et a leur pied, les enfants
comme des fruits tachés se sont rassemblés et somnolent. Les heures qui sonnent
aux églises ont soif au fond de leur bouche de métal. Mais I'orage est bien loin !

Deux femmes se suivent lentement en remontant de la gorge sans eau. Elles
portent chacune un fardeau sur la téte. Le panier de la premié¢re recouvert d’une
étoffe, fait circuler dans les oliviers, la flamme d’un rouge vétuste. L’autre qui,
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entre elle et sa compagne, laisse s’agrandir la distance, porte, sur un coussinet,
une planche 2 pain sur laquelle deux fers a repasser, 'un géant, I'autre minuscule,
se tiennent ensemble comme une chatte avec son petit. Un enfant court de I'une
a lautre femmes en tenant droit, a la fagon d’un drapeau, un haut roseau non

effeuillé.
*

La porte de la sacristiec de Sainte Marguerite de Cortone est entrebaillée.
Mon regard va s’y rafraichir et s’étonne d’y surprendre un Pére dominicain
assis sur un siége doré comme un carosse. Pour distraire 'enfant de cheeur, le
Pére découpe, dans un journal, un jouet de papier qui fascine le garcon 2 ses
c6tés au point qu’il en oublie de balancer I’encensoir ou le charbon s’éteint.

*

Tirant a moi le plus discrétement possible, une branche pour la dépouiller
de ses figues, une exclamation et une suite de paroles m’arrétent, le coeur battant.
Je suis pris ! Partir ? Ot me dissimuler dans ce pays de terrasses et sans herbes ?
Accepter le blame, c’est évident ! L’homme qui m’a surpris est 1a, a c6té de
moi et il fait des signes. Ai-je bien compris ? Je le suis.

Nous arrivons dans la cour de la ferme. L’homme m’y abandonne et revient
portant une chaise qu’il installe au milieu du tertre. Je m’assieds au banc de
Paccusé : un étrange proceés va s’ouvrir dont je ne comprendrai pas le moindre
mot. J’attends. De I’écurie sort le maitre de la maison. Il a le sourire aux lévres
et vient droit vers moi. Je tente de m’excuser, je suis contrit. Que lui importe
mes scrupules ? Il a habité la France et s’enquiert d’elle, auprés de moi, avec
les mots de ma langue qu’il a retenus.

Nous parlons. Je parle, a présent, non plus 2 un seul homme mais a des
nouveaux venus qui, silencieusement, vont se placer sur le tas de bois, sur le pas
des portes. Qu'ont mes paroles de si insolite qu’elles mettent dans tous les
regards un émerveillement et une sympathie comme si j’étais Ulysse de retour a
Ithaque, ou ce voyageur glorieux et couvert de légendes. Les poules picoraient
les miettes tombées sur mes chaussures et des porcs traversaient la cour, mais
nul ne s’en souciait.

Hélas ! Il me fallut repartir ! Je me levai, je serrai des mains ; j’étais rendu
a la route d’ou j’étais venu. Lorsque j’atteignis le portail, quelqu’un encore vint
m’offrir, courant derriére moi de peur de me perdre, un panier plein de figues

jaunes plus mires que celles que je pensai voler.
Georges Borgeaud.
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Clemens Brentano (1778-1842)

MYRTE BIEN-AIME...

Myrte bien-aimé, murmure !
Quel calme régne sur le monde !
La lune, ce berger d’étoiles

Par les pales prairies du ciel
Déja guide un troupeau de nues
Vers les sources de la lumiére.
Repose, 6 mon ami, repose
Jusqu’a mon proche retour.

Myrte bien-aimé, murmure

Et réve sous le feu des astres !
Prés de sa couvée endormie

A roucoulé la tourterelle,

Et le calme troupeau des nues
Fuit aux fontaines de lumiére.
Repose, 6 mon ami, repose
Jusqu’a mon proche retour.

Entends-tu les sources bruire

Et le cri des grillons aigus ?
Ecoute, écoute, lévres closes !

O bonheur de mourir en réve,
Caressé par le flot des nues

Et la berceuse de la lune !

O le vol heureux qu’il éploie,
Celui dont le songe ouvre I’aile !
Parmi le bleu du ciel il cueille
Les étoiles comme des fleurs.

Dors et réve : le temps est proche
De ton réveil, — de mon bonheur.

Traduction de Gustave Roud

Clemens Brentano : L'un des chefs du romantisme allemand, il contribua 4 la redécouverte
du moyen 4ge et de la poésie populaire.

Oeuvres : Godur (roman), 1801. Le cor enchanté du garcon (poémes recueillis avec la
collaboration de von Arnim), 1806. La fondation de Prague (drame), 181%. Contes.
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de ['wil

POUVOIR ET VERTU

n ferait injure a la plupart des
hommes si on les accusait d’en manquer. Comme chacun sait, il n’est que de
posséder une paire d’yeux pour voir, et méme, a défaut de la paire, un seul ceil
en fournit assez pour que 'on s’accorde a louer la pénétration des borgnes. S’il
est donc un pouvoir qui nous parait incapable de préter au doute, c’est sans
contredit celui de la vue ; et c’est tout naturellement a lui que nous demandons
d’établir nos jugements les plus sfirs ; au point que la discussion, a bout d’argu-
ments, n’a d’autre recours que de nous inviter @ y aller voir, pour conclure.

Mais cette vue nous conduit rarement au dela de nous-mémes. Nous nous
complaisons si fort a notre propre image que nous ne cessons de la retrouver
partout, quels que soient les objets qui se proposent a notre regard. L’égoisme
n’est pas autre chose que ce perpétuel désir que nous avons de découvrir toute
chose conforme. Sans doute y a-t-il des raisons profondes a cette attitude. Un
rien nous perturbe. Et s’il est un soin qui nous attache, c’est de nous savoir
en sécurité. Dés lors, quelle meilleure paix réver qu'un monde a notre metre,
établi pour notre confort ! Voila I’ceil promu agent de quiétude par notre zéle.
Avec une vigilance militaire, il se charge de proscrire les spectacles extravagants ;
a lui d’ordonner autour de notre rétine juste assez d’espace pour rendre nos
limites comme naturelles, nécessaires presque ; c’est son role.

Mais I’art se laisse mal régler par des meeurs policiéres. Avant méme de nous
charmer, il ne laisse pas de nous inciter a la révolte. Aussi n’est-ce pas étonnant
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qu’il doive si souvent faire face a un sourcil obstinément froncé, comme si I'ceil,
irrité d’une rencontre intempestive, essayait de se replier derriére une paupiére
close a demi. L’intrusion n’est-elle pas ce qu’on redoute le plus ? A la moindre
alerte, c’est tout I'appareil du jugement qui est mis en péril. Comment dénier a
I'ceil le mérite d’accomplir sa tiche en montant bonne garde !

C’est la qu’est le point : a vouloir trop bien nous garder, nous finissons
par nous flatter d’'une protection tout illusoire ; acquise au prix de menues
impostures quotidiennes, elle finit par former un écran qui nous sépare du reste
du monde. Reclus par aveuglement, nous administrons notre solitude aussi
longtemps que nous persistons dans notre infirmité. Mais il n’est pas de jour que
n’éprouvions le besoin d’une lumiére plus salubre. Qu’elle nous prenne aux
tempes quand nous nous aventurons dehors, c’est ce que nous montre si souvent
'art moderne (ainsi nommé pour son pouvoir de nous ouvrir les yeux ; en quoi
ne différent pas les galeries de Lascaut des éclats de Matisse ). Dans un monde qui
ne cesse d’affirmer le pouvoir de la répétition et de la monotonie, comment la
beauté échapperait-elle au besoin' d’étre périlleuse, ne fiit-ce que pour proposer
a notre ceil I'épreuve qui lui rendra la force de revendiquer son courage ? On
ne saurait voir qu’on n’ait d’abord surmonté I'angoisse de se perdre. Ce n’est
qu’aprés, — aprés que l'eeil s’est risqué aux confins des téneébres, — que se
découvre parfois a4 notre ceeur battant la promesse radieuse de notre ame
retrouvée. En quoi consiste la vertu, qui est claire-voyance.

René Berger.
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LES TRES RICHES HEURES DE L4 gRAVURE

Frangois Daulte I

I1. Diirer et la gravure au burin.

Au lieu de faire comme les vieux maitres sur bois surgir un trait en relief
en creusant la matiére tout autour de lui, on peut au contraire le graver directe-
ment en creux sur une planche de métal.

Origine de la gravure en creux.

C’est ce que faisaient déja les hommes des cavernes, a ’Age néolithique, quand
ils gravaient un os de renne a l'aide d’un silex aigu. Toutefois, la gravure en
creux proprement dite ne date que de la fin du XIII® siécle. Pendant longtemps
la tradition en attribua la paternité & l'orfévre italien Maso Finiguerra (1426-
1464), auteur de la fameuse Paix de la Bibliothéque Nationale de Paris. On sait
aujourd’hui que Finiguerra n’est pas le premier qui eut I'idée d’encrer une planche
gravée. Mais c’est bien dans les ateliers des orfévres que la gravure en creux est
née et a grandi. Ce sont eux qui inventérent de se servir du burin pour exécuter
des nielles, ces plaques de métal précieux dont la taille est quelquefois garnie
d’émail avant d’€tre fixée sur un ouvrage de joaillerie.

Gravure au burin et gravure en relief.

Graver au burin, c’est faire un dessin en creux dans une matiére dure avec
une pointe en forme de biseau tranchant, que ’on pousse a plat. Ce travail n’exige
aucun transposition. Dans la gravure en creux, le dessin pénétre dans I’épaisseur
méme de la matiére au lieu de glisser a la ‘surface comme dans la xylographie.
C’est pourquoi la gravure sur cuivre nous donne non seulement une image plus
spontanée et plus fidéle de la pensée de P'artiste que la gravure sur bois, mais elle
exige aussi des mouvements moins nombreux et plus faciles, d’ou son nom de
taille douce.

Technique de la chalcographie.

Surprenons maintenant le graveur devant sa plaque de métal, longuement
martelée, polie avec soin, lisse et brillante comme un miroir d’or. Cette plaque
est parfois en zinc, en fer ou en laiton, mais le plus souvent elle est de cuivre
rouge (en grec: chalcos), et c’est pourquoi cette technique nouvelle est dite
aussi chalcographie.

L’artiste commence par calquer son dessin. Pour cela, il applique une feuille
de gélatine sur le modele et trace 'image avec une pointe d’acier en place de
crayon. Ensuite, il passe sur son calque de la poudre de sanguine pour en garnir
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le trait creusé dans la gélatine. En appliquant le cdté calqué sur le cuivre et en
frottant au dos avec un coupe-papier, le trait sanguine se décalque et donne le
dessin en sens inversé, prét a graver.

Le graveur se saisit alors d’un burin, outil d’acier, savamment affuté. Ses
doigts s’allongent le long de la lame, tandis que la paume de la main butant le
manche de bois, pousse I'outil en avant presqu’a la maniére d’un rabot.

« Pénétrant dans le cuivre a la fagon du soc de la charrue dans le sol, le
burin enléve un copeau de métal tout en soulevant aussi de chaque c6té du sillon
deux rebords, les barbes » (Jean Laran), qu’il faut faire disparaitre avec un outil
appelé ébarboir, afin de conserver au trait sa pureté.

Encrage et tirage.

La gravure terminée, l’artiste encre toute la surface du cuivre a P'aide d’un
tampon qui bourre de noir gras et consistant les parties creusées par le burin.
Puis, il essuie au chiffon, et avec la paume de la main la surface du cuivre restée
vierge de tailles et qui doit fournir les blancs de I'image.

Aprés quoi, il recouvre sa planche d’une feuille humide et les passe toutes
deux sous une presse spéciale dont les rouleaux agissant a la fagon d’un laminoir
exercent une pression si puissante que I’encre est aspirée du fond des creux pour
&tre reportée sur le papier. Ici, contrairement a ce qui se passait dans la gravure
en relief ce sont les blancs qui sont comprimés par la planche. Quant aux traits,
ils ne sont pas écrasés puisqu’ils sont protégés par les sillons. L’encre vient donc
se charger a la surface du papier en traits infiniment nuancés suivant la profondeur
des creux.

Diirer et son temps.

Les premiéres chalcographies n’étaient que des images de piété, des illustrations
de fabliaux, des rinceaux et des ornements & 'usage des orfévres. Mais dés le
XVe siécle, la gravure sur cuivre connait un grand développement. En Italie,
Mantegna (1431-1506) préte a ses compositions une ordonnance classique, tandis
que Marc-Antoine Raimondi (1475-1530) traduit Raphaél. En France, Jean-
Daniel Juvet (1485-1563) illustre I’Apocalypse, et en Hollande Lucas de Leyde
(1494-1533) trace les premiers paysages gravés.

Mais c’est en Allemagne avec Albert Diirer (1471-1528) que la gravure au
burin atteint son plus haut point de perfection. Poéte inspiré, Diirer est aussi un
théoricien et un ciseleur. Homme du nord, il méle son germanisme aux expressions
étrangéres. Sa curiosité analytique et son goiit de la vie le rattachent a la grande
enquéte italienne. Mais cet observateur implacablement concret, est le peintre
des plus hautes pensées. Ce maitre de la forme, est avant tout un pocte religieux,
illustrateur de la vie de la vierge, de ’Apocalypse de Saint-Jean, de la Passion du
Christ.

D’une main ferme, sans mensonge ni tremblement, Diirer exprime son inquié-
tude. Dans ses planches au burin, tout se passe au grand jour. Ses observations,
ses réves et ses songes sont étalés sous nos yeux avec une netteté et une loyauté
totales. Qui se penche sur une gravure de Diirer et la regarde avec attention entre
dans P'intimité du grand artiste et communie avec lui.

(a suivre)
Cf. numéro précédent : 1. La gravure sur bois.
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Temple dorique hexastyle périptére de Ségeste (Sicile) a 36 colonnes

hautes de 9,30 m. et de 1,92 m. de diamétre a la base.



PRESENCE DE I’ARCHITECTURE II

Alberto Sartoris

Pierre sur pierre.

Synthése des grandes vérités plastiques
découvertes par ’homme 2 travers les
temps, aux moments de sa plus haute
inspiration, Parchitecture atteste des
faits réels qu’elle équilibre pierre sur
pierre dés la préhistoire. Le sens de la
véritable valeur de la vie et celui de sa
transmission n’échappent a aucune de
ses investigations créatrices. On tire
encore aujourd’hui un enseignement
profitable des palafittes ' européennes,
des terramares 2 de la vallée du P6 (age
du bronze), des stations villanoviennes
du fer en Italie, des monuments méga-
lithiques de la civilisation méditerra-
néenne (nurages de la Sardaigne, sesi 4
de Pantelleria, specchie 5 et trulli 6 des
Pouilles, talayots 7 des Baléares) ; des
constructions néolithiques de Créte et
de Malte ; des mégalithes de I'Inde, de
I’Atlas, de I'lle de Paques, de la Crimée,
du Japon, du Portugal, du Pérou et
du Caucase ; des pierres sonores indo-
chinoises ; des mounds 8 et des cliff-
houses 9 des Etats-Unis.

Préarchitecture libyenne
et module égyptien.

A proprement parler, c’est en Libye
que commence Ihistoire de Plarchitec-
ture. Soixante siécles avant notre ére,
la préarchitecture des Téhénus 10 marque
de toute sa structure élémentaire, géo-
métrique et linéaire l'origine méditer-
ranéenne de lart de batir des Egyp-
tiens. Ainsi, dés le début, P’architecture
choisit la grandeur comme théme.
D’emblée surgit un art savant, auquel
Parchitecte Imhotep donnera sa forme
naturelle. Des nécropoles, des villes funé-

raires, des mastabas11, des pyramides ré-
guliéres, rhomboidales ou a gradins, des
pylones, des cités sur plate-formes et des
temples magnifiquement construits, s’élé-
vent en masses énormes que les archi-
tectes voulaient éternelles. Toutefois,
on ne mettait pas en ccuvre que des
blocs immenses, car la grosseur des
pierres variait selon leur destination.
Seuls les architraves ou poutres, les lin-
teaux, les jambages des portes et les
fats des colonnes étaient des mono-
lithes de grandes dimensions. Les pro-
portions des édifices résultaient d’une
commune mesure, d’'un module 12, Les
Egyptiens se servaient d’un triangle rec-
tangle, régulateur de rapports architec-
turaux, dont la courbe obtenue par trois
coups de compas était utilisée pour la
génération des volites en briques. Le
triangle équilatéral et le triangle dont
la hauteur est issue du partage en
moyenne et extréme raison de la base,
répondaient aux tracés des pyramides.
Par la symétrie absolue des éléments et
leur répétition, les architectes égyptiens
parvinrent a des effets de puissance
sublimes.

Cosmologisme chaldéen
et monolithisme phénicien.

Alors que les architectes de la Chal-
dée s’intéressérent surtout aux palais,
aux ziqqurats 13 et aux tours astronomi-
ques (a la fois temples réservés au
culte des astres et monuments cosmo-
logiques, dont les gradins étaient peints
de la couleur symbolique attribuée a
chaque planéte), les constructeurs sy-
riens et phéniciens accusérent le mono-
lithisme de leurs ceuvres en taillant des
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habitations dans la roche vive et don-
nérent naissance a I’hydraulique et aux
fortifications a triple muraille.

La legon de la Gréce.

L’architecture qui illustre la Gréce
s’exprime par Iéquilibre achevé des
forces et des formes. Les architectes
hellénes ne furent pas, dans lordre
technique, des inventeurs. Logiciens,
mathématiciens, dialecticiens, ils surent
par stades graduels atteindre la per-
fection, I'eurythmie pythagoricienne.
S’astreignant a une exécution impecca-
ble et a solidariser les membres de
Parmature en pierre, ils harmonisérent
structure et fonction. Un rythme syn-
chronique s’établissant entre les divers
¢éléments de I’édifice et leurs rapports
subissant de concomitantes variations, il
résulte d’exactes données numériques
que les Grecs ne se souciaient guére de
I’échelle humaine, c’est-a-dire de la rela-
tion qui existe entre la destination
d’un organe et ses dimensions. Pour pro-
portionner leur architecture, ils em-
ployérent simultanément des tracés gra-
phiques et le systéme modulaire arithmé-
tique. Mais ils ne se contentérent pas
de déterminer mathématiquement la
figure de leurs édifices, ils leur appli-
querent également des corrections opti-
ques pour balancer les effets perspectifs.
Cing siécles avant notre ére, Hippodame

de Milet (I'auteur des plans d’urbanis-
me du Pirée, de Turii et de Rhodes)
enseigna et mit en pratique les théories
d’une saine distribution des villes.

Le radioconcentrisme hétéen.

Les architectes hittites se vouerent
essentiellement aux problémes du plan
régulateur et fondérent, en Asie Mi-
neure, des villes circulaires dont le prin-
cipe servira plus tard a établir les mé-
thodes d’implantation, d’organisation et
de distribution des cités radioconcentri-
ques de ’Occident.

Le rationalisme dorique.

Les temples doriques de I'Italie mé-
ridionale et de la Sicile (Paestum, Mé-
taponte, Ségeste, Sélimonte, Agrigente)
peuvent passer a juste titre pour les
plus beaux et les plus majestueux de
Pancienne architecture méditerranéenne.
Ils libérent entiérement le principe du
rationalisme dans Part de batir. Com-
posés exclusivement selon l'ordre dori-
que colossal ou — intérieurement — sui-
vant ce méme ordre superposé, ils sont
une conséquence directe des régles de
la préarchitecture libyenne et de la
P’architecture égyptienne imhotépienne
qui présenta, pour la premiére fois, la
colonne protodorique a tronc cannelé et
fasciculé. (a suivre)

Cf. numéro précédent : Introduction & Parchitecture.

1 Palafittes — Villages lacustres en bois construits sur pilotis.

2 Terramares — Cités édifiées sur pilotis, mais établis sur terre ferme.

3 Nurages — Tours de pierre en forme de tronc de cone.

4 Sesi — Monuments funéraires en pierre, 2 plan elliptique.

5 Specchie — Vedettes de pierre a plan circulaire.

6 Trulli — Habitations cellulaires en pierre, & configuration conique.

7 Talayots — Constructions de pierre en forme de cercle.

8 Mounds — Constructions en pierre, en forme de céne, abritant des chambres sépulcrales.
9 Cliffhouses — Maisons creusées dans les falaises.

10 Téhénus — Libyens de race blanche.

11 Mastabas — Tombeaux de forme quadrangulaire et pyramidale, en pierre ou en brique.
12 Module — Unité de convention pour régler les proportions des parties d’un édifice.

13 Ziqqurats — Tours mésopotamiques 3 étages accompagnant les sanctuaires, dont ’aspect

général était celui d’'une pyramide a degrés.
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René Dasen
LES ELEMENTS FONDAMENTAUX DU CINEMA 11

Lorsqu’on revoit les premiers films réalisés par les fréres Lumiére, L’arrivée d’un train,
Bébé s’amuse ou I’Arroseur arrosé, on remarque qu’ils ne correspondent guére i la notion
d’ceuvre cinématographique. Ce sont de simples photographies animées. La caméra est immobile.
L’opérateur s’est contenté de fixer sur la pellicule les événements qui s’étaient déroulés devant
lui. Méme lorsqu’il change de place, la position de sa caméra reste la méme. Toutes les scénes
sont vues sous le méme angle. Le choix, premiére condition de toute ceuvre d’art, n’existe pas.
Méme dans une ceuvre de fiction comme PArroseur arrosé, ou intervient une mise en
scéne et ol l'on a besoin d’acteurs de métier, 'action est photographiée comme si elle se
passait sur la scéne d’un théatre.

A ce stade-l3, le cinéma n’est qu'un moyen de reproduction mécanique et n’a pas plus de
valeur artistique que le compte rendu d’une conférence académique ou ’épure d’un ingénieur.

Méme lorsque les producteurs essayérent d’améliorer leurs films en reconstituant les événe-
ments auxquels ils n’avaient pu assister, ainsi que le fit Méliés par exemple avec son Affaire
Dreyfus, ou en portant a 1”écran des récits d’aventures comme Le vol du Rapide, la caméra
resta immobile. On ne put commencer & parler d’art cinématographique que le jour ou 'on
découvrit 'essence méme du cinéma, c’est-a-dire le rythme.

Le rythme joue dans le cinéma le méme rdle que dans la musique. Un son isolé n’a pas
de valeur artistique. Mais une suite de sons peut provoquer une émotion artistique selon le
rythme qui les unit. Il en est de méme pour la photographie animée.

Une ceuvre cinématographique doit étre composée avec la méme précision qu’une sym-
phonie. A la note correspond le plan. On distingue cinq sortes de plans. Le plan général, ou
plan d’ensemble, donne une vue générale de la scéne. Le plan moyen s’applique a une partie
du décor et & quelques personnages. Le plan américain enferme deux personnages de la fagon
la plus rapprochée possible. Le plan rapproché est dirigé sur un détail déterminé pour le
souligner sans le couper de son arriére-plan immédiat. Le gros plan se consacre 2 un objet,
4 une partie d’'un objet ou d’un personnage qu’il présente a part, avec parfois un considérable
grossissement.

Chacun de ces plans doit étre cadré. On entend par cadrage I'opération qui consiste a
délimiter la portion du décor ou des personnages qui sera visible dans un plan. Les limites de
la portion de décor a retenir s’appellent aussi ’angle ou le chamgp.

Le rythme cinématographique s’obtient par deux opérations. Tout d’abord le plan doit
avoir son propre rythme. La caméra peut étre bloquée et les personnages ou les objets photo-
graphiés seront alors mobiles. C’est le cas des films des fréres Lumiére. Mais nous avons aussi
Pinverse. Les personnages ou les objets sont immobiles et c’est la caméra qui se déplace, se
rapprochant ou s’éloignant d’eux. Le cadrage peut ainsi varier pendant le plan grice aux
mouvements d’appareil. Les principaux sont le panoramique qui consiste a faire pivoter la
caméra sur elle-méme et permet de suivre, sans déplacer I’ensemble de l’appareil, certains
mouvements des personnages ou des objets, le travelling qui permet des mouvements combinés
de la caméra. On peut aussi combiner la caméra mobile avec des personnages animés, ce qui
donne une troisiéme sorte de rythme.

La deuxiéme opération consiste & faire alterner les plans fixes et les plans mobiles, a
Pintérieur de la méme séquence, c’est-a-dire de la suite de plans qui forment un tout et sont
centrés sur une action déterminée. Si I'on compare le cinéma i la musique, les séquences
correspondent aux mouvements d’une symphonie. On obtiendra ainsi un nouvel élément
rythmique en combinant les séquences entre elles. Un film ainsi congu méritera I’épithéte de
« Symphonie d’images » qu’un critique frangais avait appliquée au cinéma muet..

Cf. numéro précédent : Les origines du cinéma. (@& suivre)
P.S. On lira avec profit Particle d’Anthony Asquith, The tenth Muse climbs Parnassus
(Penguin Film Review No 1) consacré aux rapports du cinéma et de la musique.

Les définitions techniques ont été empruntées & L’Introduction générale a UEssai sur les
principes d’une philosophie du cinéma de Gilbert Cohen-Séat (Paris 1946).
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SERENADE EN MI BEMOL!
Mozart

I. Allegro maestoso.

I1 est toujours intéressant, dans I'art d’une
époque qui a accepté aussi franchement que
I’a fait le XVIII® siecle Pexistence de for-
mules communes 2 tous, de distinguer dans
une ccuvre donnée, ce qui appartient au
fond impersonnel du temps et ce qui est
au compositeur lui-méme. Il arrive souvent
qu’une composition de Mozart s’ouvre par
un cliché de I’époque ; on s’en rend compte
en parcourant un catalogue thématique de
son ceuvre, Ceci n’est pas simplement de
son temps ; c’est en partie un trait qui lui
est propre; le catalogue des ceuvres de
Haydn, par exemple, n’offre pas autant
d’incipits conventionnels.

Notre sérénade s’ouvre précisément par
une de ces formules: une suite d’accords
parfaits, soutenus, puis répétés, avec un
rythme de noire pointée. C’est un type aimé
de Mozart dans ses compositions en mi
bémol ; on l'avait entendu deux ans plus
tot dans la symphonie concertante; on le
retrouvera, abrégé et plus nerveux, dans le
concerto pour piano K. 482, de 1785. II est
fréquent chez Jean-Chretien Bach et dans
toute la musique galante et il apparait dans
les accords initiaux avec point d’orgue du
cinquiéme concerto de Beethoven.

Ici, la majesté céde tout de suite a la
tendresse ; les accords se désagrégent et un
théme caressant leur succéde, avec de cha-
toyants frottements de seconde qui mettent
en valeur la couleur des instruments. La
musique se déroule quelque temps dans une
atmosphére sereine et enjouée, non sans
vigueur, sur un souple rythme de marche ;
puis brusquement, le second sujet s’éteint
dans un papillottement de trilles. Dn silence
qui suit s’éleve la voix désolée du hautbois
avec une lamentation en si bémol mineur,
destinée, au bout de quelques mesures, a

a

s’apaiser aussi subitement qu’elle est ap-
parue. Le reste de Pexposition se poursuit
dans un climat plus normal, non sans quel-
ques hésitations entre majeur et mineur.

Le développement, trés court, commence
comme une fausse rentrée par le théme en
accords de mi bémol, module vite et s’ar-
réte sur une cadence brisée suivie d’un long
silence. De nouveau s’éléve la lamentation,
cette fois en ut mineur, module presque
aussitdt et nous raméne en mi bémol o,
aprés un nouveau point d’orgue, a lieu la
rentrée véritable. La plainte s’est perdue
dans la majesté des accords; l’antinomie
douloureuse est résolue car le theme en
mineur ne revient pas dans la ré-exposition,
et a2 sa place se déroule un chant du cor
plein d’espoir qui se termine, non sans
ironie, par la méme cadence que lui. La
substitution d’un sujet nouveau dans cette
partie du mouvement se retrouve dans la
sérénade en ut mineur ; nous n’en connais-
sons pas d’autre exemple chez Mozart. La
coda, qui, dans la sérénade en si bémol,
était pleine de promesses mais s’achevait
trop tét en claironnades, est ici de belle
taille et garde jusqu’a la fin son caractére
personnel. Les claironnades font défaut et
le mouvement finit sur un pianissimo
recueilli.

Le caractére majestueux de ce mouve-
ment se reconnait A son rythme de marche,
a ses phrases plus longues, moins pressées,
moins essoufflées, moins symétriques, mieux
enchainées, aussi, que celle de Iallegro
molto de son prédécesseur, qui tendaient
plutdt a se juxtaposer. Bien que le nombre
d’instruments n’ait été, a l'origine, que la
moitié de ce qu’il était dans la sérénade en
si bémol, 'ccuvre est construite sur un plan
plus ample. Les alternances d’humeur n’em-
péchent pas que la forme ne soit homogéne
et unie. 2 G. M. Girdlestone.

1 Pour 8 instruments 3 vent, 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 cors et 2 bassons K. 375.
2 Analyse du premier mouvement extraite de I’étude accompagnant P'album X des Disco-
philes frangais (ensemble instrumental Maurice Hewitt).
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CHRONIQUE DU MOUVEMENT

Nos services :

Que sont les expositions circulantes :
le Musée d’art ?

Il s’agit d’excellentes reproductions d’ceu-
vres d’art, groupées par écoles, ou par ar-
tistes. Montées sur carton fort et mises sous
passe-partout (40-50 cm.), ces planches pré-
sentées dans des cadres mobiles sont régu-
lierement expédiées chaque quinzaine, par
groupe de 2, 3 ou 5 au gré de 'abonné.

Celui-ci retourne, sans frais les planches de
la quinzaine précédente et voit ainsi se suc-
céder chez lui, des ensembles de valeur.

Chaque envoi est accompagné d’une notice
et le programme renouvelé chaque année,
donne de ’art une connaissance toujours plus
riche et plus approfondie.

Qu’est le service des films ?

Il met a votre disposition une riche col-
lection de films fixes, du format 18 X 24 mm.
se rapportant au domaine des arts dans toutes
leurs manifestations,

Chaque film, d’un maniement simple, com-
prend 25 a 30 vues et constitue un excellent
moyen d’illustrer les exposés, conférences ou
cours ayant trait au domaine artistique.

L’appareil de projection adéquat peut étre
fourni sous forme de location ou de vente,
par nos soins.

Un service de films animés et sonores, en
différents formats, est en cours d’organisation.

Qu’est le service de documentation ?

Il vous permet de vous procurer des pho-
tographies d’ceuvres d’art (peinture, sculpture,
édifices, monuments) conservés dans les prin-
cipaux musées d’Europe et dont une partie
a méme disparu du fait de la guerre.

Ces photographies existent en différents
formats et peuvent &tre livrées soit par
unité, soit par séries consacrées a un époque,
une école, ou un artiste.

Le service du livre, en cours d’organisa-
tion, met a votre disposition & titre de prét,
un choix d’ouvrages se rapportant i tous les
arts et aux questions culturelles.

Le service des reproductions vous donne
I'occasion de vous procurer des reproductions
fideles, avec ou sans cadre, des ceuvres pictu-
rales d’'un grand nombre d’artistes.

N.B. Un de nos collaborateurs est & votre
disposition pour venir vous soumettre toutes

les informations que vous pourriez désirer,
ceci en l'alertant par simple carte postale.

PERSPECTIVES

— Voyages :

Les voyages suivants sont prévus pour cet été:
1. Les Chateaux de la Loire, 8 jours. Départ

le 18 juillet. Prix : Fr. 185.— - 240.—.
2. Huit jours a Paris: Premier départ le
18 juillet. Prix: Fr. 185.— - 225.—.

3. Aix-en-Provence (2 l'occasion du Festival
de musique) 15 au 24 juillet. Fr. 175.—.

4. Bourgogne - Circuit du Vezelay, 8 jours :
premier départ le 7 aofit. Prix Fr. 195.—.
Délai d’inscription : 20 juillet.

5. Hollande : 10 jours. Départ 21
Prix Fr. 240.— - 295.—.

6. Espagne : Croisiére atlantique et séjour en
Galice. Un mois: Fr, a

juillet.

450.— a 675.—,
départ 23 juillet, délai d’inscr. 5 juillet.
3 semaines : Fr. 390 & 580.—, départ 31
juillet, délai d’inscription 10 juillet.
Enfin, de nombreux week-ends permettront
a ceux qui le désirent d’aller passer 2 ou
3 jours a Paris et a Dijon.
Tous renseignements au Secrétariat général,
Vennes/Lausanne, tél. 3 45 26.
— Concerts : 6 concerts de musique de cham-
bre sont prévus pour cet automne, avec la
participation du «Nouveau Quatuor Italieny.
Quelques causeries avec auditions de dis-
ques, présentées par Maurice Perrin et Lily
Merminod s’y ajouteront.
— Conférences : Nous organiserons un cycle
de conférences comme I’an passé. Nous atten-
dons des réponses définitives pour en donner
le détail. Toutefois, la participation d’André
Lhote est comme assurée.

COLLABORATIONS

Nous avons le plaisir d’annoncer que de
nouveaux contacts ont pu étre établis avec
quelques associations culturelles :

D’une part avec les Etudes de Lettres, avec
lesquelles nous allons collaborer a 'organi-
sation des conférences.

D’autre part avec le Service culturel du
Ministére de I'Instruction publique belge, qui
a créé les « Concerts de Midi » et les « Midis
de la Poésie » pour arriver & des échanges
entre les artistes belges et les notres.

Nous apprenons a l'instant que notre ami
Philippe Jaccottet a regu le prix du Palais-
Royal. Ce nous est une joie mais non un
étonnement.

Désormais, les amis de Pour Art peuvent se rencontrer au Grenier, rue de Bourg 49,
tous les jours entre 4 et 7 heures.
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Soyez des nitres

Voulez-vous participer au mouvement «Pour I'Art»?

qui se propose :

d’éveiller et de développer le gofit du beau et le sens de lart;
de rendre les ceuvres de valeur accessibles au plus grand nombre ;
de s’associer a tout effort visant aux mémes buts.

Outre la satisfaction de soutenir une cause qui est celle méme de Desprit, si importante
a défendre de nos jours, vous bénéficierez de P’ensemble des moyens qui découlent de
Pactivité du mouvement.

Vous intéressez-vous a la littérature et a Art ?

Les Cahiers illustrés « Pour I’Art» vous donneront une image choisie de la poésie, de
la peinture, de I’architecture, de la musique, du cinéma, etc.
Aimez-vous les voyages ?

Des voyages culturels organisés en collaboration avec les centres culturels étrangers vous
meéneront en France, en Italie, en Espagne.
Aimez-vous la musique ?

Les collections de disques éditées par les Discophiles frangais vous sont offertes, cependant
que des concerts de musique de chambre vous révéleront des ceuvres nouvelles tout en vous
faisant réentendre les compositeurs que vous aimez.

Voulez-vous approfondir vos connaissances d’histoire de I’Art ?

Les 1500 planches des expositions itinérantes de reproductions vous y aideront.

Désirez-vous entendre quelques-uns de vos écrivains préférés ?

« Pour PArt » organise a votre intention des conférences et des entretiens. Il vous permet
de participer 2 des rencontres organisées par les centres culturels étrangers. (Centre culturel
international de Royaumont ; Organisation Travail et Culture, 2 Paris ; Objectif 49, ciné-clubs,
conférences, visites d’ateliers, rencontres avec les artistes.)

Adhérez et faites adhérer vos amis.

Attention : Désormais, toute personne qui renouvelle son inscription ou qui devient
membre sera mise au bénéfice d’un crédit de voyage de Fr. 5.—.

La méme faveur est accordée a la personne qui gagnera cinq nouveaux adhérents a
« Pour I’Art ».

La carte d’adhésion de Fr. 10.— (Fr. 7.— pour les étudiants, écoliers et apprentis) est
valable une année dés le jour de linscription. Renseignemerts et inscriptions : Secrétariat
« Pour ’Art », Vennes/Lausanne. Tél. 3 45 26. Compte de chéques postaux II. 111 46. « Pour
P’Art » est une association culturelle sans but économique.





